
il «vicariait» de cathédrale en cathédrale

LES SAVOUREUX CONSEILS D'UN MAÎTRE DE CHAPELLE A SES CONFRERES

La vie et les tribulations d'un musicien d'église
au XVIL siècle

par Henri Gagnehîn

Comme pour l'existence des stars de ciné-
I ma, le public montre un vif intérêt aux pé¬
régrinations des virtuoses. Il lui semble
que ces carrières d'étoiles filantes doivent
être tissées de soie et d'or, enivrantes des
succès cueillis d'une ville à l'autre, parfu¬
mées des passions qu'elles soulèvent.
Hélas ! la réalité est autre et la vie que
mènent nos maîtres du clavier et de l'ar¬
chet, course haletante de la chambre d'hô¬
tel à la salle de concert, du wagon de che¬
min de fer à l'avion, est plus dure qu'un
vain peuple ne l'imagine.
Pour d'autres raisons et dans des condi¬

tions certes différentes, l'existence d'un mu¬
sicien errant du XVIIe siècle n'était guère
enviable non plus. Nous en avons un témoi-
gagne fort direct grâce à un livre, publié
en 1643, par le sieur Annibal Gantez, alors
Maistre de chapelle de St-Etienne d'Auxer-
re, et intitulé L'entretien des musiciens.
Cet ouvrage fut longtemps rarissime.

Tiré à un petit nombre d'exemplaires, des¬
tiné par notre musicien « à ses disciples et

d'être le premier homme du monde en
son métier, et cela parce que, disait-il, il
savait vivre d'un métier qu'il ne savait
pas ! A Paris, il occupa successivement les
postes de maître de chapelle de Saint-Paul
et des Saints-Innocents. Il avait obtenu la
première place « par adventure », tandis
qu'il avait remporté la seconde « au prix ».
Mais, là encore, il eut maille à partir avec
les curés, « ayant appris à ses dépens le
martyre qu'on souffre dans les dites parois¬
ses, où les Curés font les Syres et les Pré¬
lats ».

En sorte qu'en 1643, il partit pour
Auxerre où il avait obtenu au concours le
poste de maître dej chapelle de St-Etienne.
C'est là que, pleiijfd'usage et de raison, las
de vicarier, il vivía le reste de son âge.

« BENE BIBEI^ ET LAETARI... »
C'était un bon;^'ivant qui aimait le vin

de Bourgogne. Sa devise : Bene hibere et
laetari... Pour que ses confrères puissent
mettre à profit cette sage philosophie, il

écrit l'Entretien des
musiciens sous forme
de lettres où, dans
une langue savoureu¬
se, il donne d'utiles
préceptes, cite abon¬
damment les auteurs
anciens, des traits de
l'histoire grecque et
romaine, ce qui prou¬
ve une solide cult-
ture.
A le lire, on pense

sans cesse aux Essais
de Montaigne, toute
proportion gardée,
bien entendu ; par¬
fois à Rabelais dont
il a la verve. Ce sont,
par exemple, des con¬
solations à un maître
de chapelle, renvoyé
de façon fort ingrate.
Il lui dit : « Celuy qui
congédie mal à pro¬
pos un excellent hom¬
me, reçoit plus de
tort que celuy qui est
congédié, puisqu'il se
prive du profit et de
l'honneur de sa com¬

pagnie. Quand on si¬
gnifia à Diogènes
qu'il estoit banni de
son pays, «et moy (dit-
il) je les condamne
de n'en bouger, car
un brave homme, en
quel pays que ce soit,
c'est sa patrie, parce
qu'il est bien venu
partout ; mais les
ignorants sont con¬
damnez de demeurer
toujours en mesmes

lieu, car ils mourroîent de faim ailleurs. »
Au surplus, lui conseille-t-il, « quand

vous serez en quelqu'autre Chappitre, il
faut parfois laisser tomber quelque paire
de perdrix pour captiver la bien vueillance
de nos hostes. Je sçay bien que vous direz
que cela est bon à des ignorans de s'ins¬
taller par des presens, mais je vous respon-
dray qu'aussi un chacun doit cognoistre
ses forces et son imbecilité, et tenir ceste
regle, que, où la peau du lyon ne pourra
suffire, il y faut coudre un peu de celle
du renard ».

UN BON MUSICIEN

Il semble que Gantez ait été bon musi¬
cien. Il a laissé des motets et une ou deux
messes. Dans l'une d'elle, et pour se ména¬
ger un succès d'actualité, il fit son Kyrie
eleison note pour note sur l'air de la chan¬
son Allons en Candie, allons, alors fort à
la mode. C'était un procédé assez fréquent
en ces temps-là.
D'autre part, notre compositeur professe

des principes excellents tout au long de
son livre. Encore que « la composition est
aujourd'huy chose commune et n'y a si
petit chantrillon qui ne face maintenant
plus que du compagnon », il sait tout l'art
que réclame une bonne page de musique ;
«Vous priant de croire qu'encores que l'art
de la Musique ne soit pas relevé comme
celuy des lettres, il ne laisse pas d'estre
plus difficile, et par conséquent nécessaire
d'avoir plus d'esprit en l'un qu'en l'autre ».
Mais il se méfie des théoriciens : « Cepen¬

dant nous voyons beaucoup de discoureurs
de musique qui ne sçaurait faire six mesu¬
res bien entrelacées, et des gens qui ont
osé imprimer des theories pour nous ensei¬
gner comme il faut faire que néantmoins
n'ont jamais fait un bon mottet ». Et puis
« les œuvres n'ont pas besoin de prédica¬
teur, puisqu'elles parlent d'elles-mesmes ».

« OFFREZ A
QUELQUE AVARE CHANOINE
UNE BOUTEILLE DE MALVOISIE... »

Mais c'est dans l'usage du vin que Gan¬
tez, qui s'y connaissait, donne les plus uti¬
les conseils. « Il dépend quelque fois de
nous d'avoir bonne ou mauvaise Fortune,
car offrez à quelque avare Chanoine une
bouteille de Malvoisie, il nous soustiendra ;
n'y donnez rien, il nous délaissera ». « Et
lorsque vous serez en condition dans
quelque Chappitre soyez courtois à tous,
et familier à peu, boire parfois avec les
camarades, car comme l'on ne prend le
poisson qu'avec l'ameçon on ne sauroit
gaigner l'amitié des musiciens qu'avec le
verre. » Encore faut-il être modéré dans'
le boire : « Et tachez de ne pas acquérir la
réputation que beaucoup de Chantres ont
d'estre sujets au vin, car encores qu'on
die que tous les musiciens sont des yvro-
gnes, sçachez aussi que tous les yvrognes
ne sont pas musiciens....»

à ses plus intimes et familiers amis », il
devint, au cours du XIXe siècle, l'une de
ces pièces que les bibliophiles pourchassent
dans les ventes publiques ou dénichent dans
les boîtes des bouquinistes, avec l'air de
n'y attacher aucune importance, pour que
leur ravissement n'éveille pas la cupidité
du marchand. Il a été réédité, dans un ti¬
rage restreint, en 1878, ce qui nous permet
d'en savourer le charme.

« AH ! QUE C'EST UNE PAUVRE
CHOSE DE VICARIER...»
Or donc, le sieur Gantez, natif de Mar¬

seille, avait pris vocation de musicien d'égli¬
se. A cette époque, les maîtres de chapelle
changeaient assez fréquemment de parois¬
ses, soit qu'ils ne s'entendissent pas aisé¬
ment avec leur curé ou leur chapitre, car
« c'est folie de vous amuser à disputer,
veu qu'avec les chappitres il n'y a rien à
gaigner », soit que leur humeur fût vaga¬
bonde.
Ils s'en allaient de ville en ville, de ca¬

thédrale en cathédrale, non pas en sleeping,
comme nos modernes virtuoses, mais à pied,
parfois à cheval, couchant à la belle étoile
ou hospitalisés par quelque confrère. C'est
ce que l'on appelait vicarier.

Ce qui n'allait pas sans aventures : « Ha !
que c'est une pauvre chose de vicarier sans
argent, puis que cela n'oste pas seulement
la mémoire mais encore le jugement.
Vous asseurant que ma bourse ayant failly,
il m'a fallu coucher au serein, crainte de
laisser mon manteau au cabaret, et par
ce moyen faire le nôviciat des filoux les¬
quels font coucher sous la cape du ciel
ceux qui veulent estre receus dans leur
bande, affin de les accoustumer à la fati¬
gue et à l'incommodité».

« Dans cet estat, ce ne fust pas les puces
qui m'empescherent de dormir, mais faute
de n'avoir soupé, estant impossible de repo¬
ser si le ventre n'est satisfait. Toutesfois
en cela les musiciens sont heureux parce
qu'ils ne craignent rien, car un Marchant
n'en oserait autant faire, vous protestant
qu'en cette posture, je n'eus pas seulement
mémoire si dans les bois y avait des Loups,
ou dans les chemins des Volleurs ».

« Mais pour achever je vous diray, que
comme une disgrâce ne vient jamais seule,
le lendemain après avoir desjeuné chez un
curé, la pluye me saisit si fort dans ces
montagnes du Lymosin, que je ne sçavais
de quel bois faire flesches, ny à quel St
me recommander. Néantmoins estant esloi-
gné des retraites, j'eus recours au ciel, et
après avoir dit toutes les prières que je
sçavois par mémoire, je composai en mu¬
sique un Pseaume de David qui me sembla
venir à propos : Salvum me fac Deus... »
C'est ainsi que notre pauvre Gantez,

vicariait, tour à tour maître de chapelle à
Marseille, Aix, Arles, Avignon, Grenoble,
Algues-Mortes, Toulouse, Montauban, Au-
rillac, La Chatre, Le Havre, Paris et
Auxerre. A Saint-Pierre d'Avignon, il fut
congédié pour avoir négligé de se faire
bien venir des servantes des chanoines. A
Arles, il déclarait à l'archevêque qu'il fai¬
sait meilleur commander un régiment de
cavalerie qu'une compagnie de musiciens.
Ailleurs, on lui conseille de se marier. Mais
notre homme prétendait « que les musi¬
ciens mariés faisaient presque toujours par¬
tie de la confrérie de Saint-Luc » et crai¬
gnait que, « sous prétexte de visiter les
enfants de chœur. Messieurs les chanoines
ne vinssent chez lui pour courtiser sa fem¬
me ».

Au Havre-de-Gràce, Gantez rencontra
an organiste incapable, qui se vantait

Ronsard a fixé les règles
de la poésie chantée

en s'inspirant des poètes de l'Antiquité
Parmi les grands poètes dont l'art a pé¬

nétré dans les foyers les plus humbles,
Pierre de Ronsard; est certainement celui
qui s'est le plus préoccupé de l'art des
sons. Il est certain que musique et poésie
sont proches parentes, l'une et l'autre cher¬
chant à atteindre le même but, celui
d'émouvoir, mais avec des moyens diffé-
TGIlt-S.
C'est au XVIe siècle, celui de la Renais¬

sance, que précisément revient à l'honneur
l'Antiquité et son idéal. Source d'un renou¬
veau prodigieux dans tous les domaines
artistiques, philosophiques ou même politi¬
ques.
Or, chacun le sait, Homère aède de gé¬

nie, chantait ses vers en s'accompagnant
de la lyre et les grands tragiques grecs
étaient non seulement des poètes, mais éga¬
lement des musiciens, puisque la tragédie
était chantée. Ce qui en faisait un specta¬
cle beaucoup plus complet que ce qu'on a
l'habitude d'entendre par comédie ou tra¬
gédie de nos jours. (Beaucoup plus tard,
Wagner, poète et musicien, a repris l'idéal
du spectacle complet où se mêlent le théâ¬
tre, la musique et l'architecture).

Il pratiquait le luth et la guitare
Ronsard, en plus de la connaissance

théorique des idées de l'Antiquité sur la mu¬
sique, pratiquait lui-même le luth et la
guitare et, de plus, chantait d'une voix,
paraît-il, assez médiocre.
Si Ronsard ntest pas le seul, loin de là,

à s'être occupé des rapports entre la poé¬
sie et la musique, il a eu du moins le mérite
d'avoir, le premier à son époque, essayé de
fixer les règles de la poésie chantée dans
son « Abrégé de l'art poétique » datant de
1565 où il affirme que « la poésie, sans les
instruments, ou sans la grâce d'une seule
ou plusieurs voix, n'est nullement agréable,
non plus que les instruments sans être ani¬
més de la mélodie d'une plaisante voix ».
Pour lui, les formes poétiques qu'il des¬

tine le plus volontiers à être mises en mu¬
sique, sont les odes, les chansons, genre
assez populaire, les sonnets et les hymnes.
Autrement dit, il destine surtout ses œu¬
vres de jeunesse à être mises en musique,
celles écrites jusqu'en 1556 environ, n'ayant
pas souhaité d'accompagnement musical
pour des œuvres postérieures telles des
hymnes philosophiques ou épiques, des élé¬
gies, des poèmes, des discours et la « Fran-
ciade ».

Quant à ses conceptions proprement di¬
tes, ses idées d'humaniste et d'érudit em¬
pêchent certainement Ronsard d'avoir une
vue saine de la question. En effet, dans
son édition de 1552, des « Amours » et des
« Odes », à côté du texte poétique, est im¬
primée la musique de Goudimel, innovation
qui ne sera d'ailleurs pas renouvelée. Or,
pour donner un exemple, Goudimel a com¬
posé la musique de la première strophe
seulement de 1' « Hymne Triomphal sur les
Trespas de Marguerite de Valoys », qui en
compte quarante ! Ce qui veut dire que la
même musique servait quarante fois de
suite, répétitions pour le moins lassantes !
Pour les sonnets, le problème est identique :

la musique est composée pour le premier
et la même sert pour les quatre-vingt-onze
autres... Ce qui revient à nier le caractère
affectif et le pouvoir d'évocation de la mu¬
sique. Pour Ronsard et également les hu¬
manistes musiciens comme Marcile Ficin,
la musique n'est en quelque sorte qu'un
« accompagnement indéterminé du texte,
dont elle rehausse automatiquement l'effet
affectif quel qu'il soit, mettant l'auditeur
dans un état propre à être ému •— et c'est
tout ». (1)

ENTRETIEN A BATONS ROMPUS AVEC UN GRAND PIANISTE

Arthur Rubinstein: «Jai commencé
à travailler sérieusement à l'âge de 43 ans ! »

H venait d'abandonner la présidence du Club mondial des célibataires

« Une heure passée avec Rubinstein,
c'est une heure perdue ! » a répondu, voici
quelques années, un critique genevois à
Jacques Thibaud qui lui demandait le pour¬
quoi de sa sévérité extrême envers le grand
pianiste. Ce n'était certainement pas l'avis
des nombreux mélomanes qui ont réservé
une longue ovation à ce maître du clavier
lors de son dernier concert à Genève.
Nous avons eu, à cette occasion, le privi¬

lège de bavarder à bâtons rompus avec Ar¬
thur Rubinstein. Le charme et la distinction
qui se dégagent de sa personne sont aussi
•prenants que ses interprétations. Sa con¬
versation est pleine de fantaisie et rebondit
ans cesse. Il s'exprime dans un français
mpeccable — ne parle-t-il pas couramment
¡neuf langues ?

Une prodigieuse mémoire
« Si j'ai reçu un don, nous a-t-il confié,

c'est celui de la mémoire. »
Rubinstein, en effet, possède un réper¬

toire de plus de 200 pièces pour piano et
40 concerti. Il lui arrive parfois de des¬
cendre d'avion quelques heures avant un
concert sans même savoir ce qu'il devra
interpréter.

« Le mot succès me fait sourire... car je
ne l'ai pas tout de suite rencontré. Je pense
a ma première tournée aux Etats-Unis qui
fût un échec. Ni le public, ni la presse ne
confirmèrent les paroles du violoniste Hu-
bermann qui m'avait prédit un grand ave¬
nir. »

« Pourquoi cette froideur du public... je
n'étais simplement pas encore un bon pia¬
niste. »

« Croyez-moi, je suis sincère. Je n'ai com¬
mencé à travailler sérieusement mon instru¬
ment qu'à l'âge de 43 ans, année de mon
mariage avec la fille de mon premier chef
d'orchestre, Nela Mlynarsky. J'étais alors
président du Club mondial des célibataires.
Nombreux furent mes amis qui crièrent à
la'j trahison et certains perdirent pas mal
d'argent: ils avaient parié que je ne me
marierais jamais ! »
«Je suis maintenant l'heureux père de

quatre enfants, mais le temps que je puis
leur consacrer est trop court. »

Ce qui n'empêche pas Arthur Rubinstein
de s'intéresser aux jeunes talents. Plusieurs
compositeurs modernes lui doivent la con¬
sécration.

« Mon autobiographie
surprendra bien des gens... »

« Il est très difficile de « percer » à
l'heure actuelle, aussi est-ce aux aînés
qu'incombe le devoir d'aider les plus

Eubinstein, sollicite depuis longtemps
pat divers éditeurs, s'est enfin décidé à
coljimencer l'ébauche d'un livre.
«Mon autobiographie surprendra bien

des gens ; j'ai toujours détesté écrire et,
pcjjurtant, je me suis attaqué à ce travail
en ¡juillet et j'avoue y éprouver un grand
plaisir. Un point me tracasse pourtant :
rién que pour raconter ma jeunesse des
arinées 1901 à 1906, j'ai déjà noirci 170
pEfees ! C'est ce qui s'appelle tomber d'un
e^cès dans l'autre. La publication de l'ou¬
vrage n'est pas pour demain... J'y travaille
sifrtout le soir, dans ma chambre d'hôtel,
parfois aussi dans l'avion. Et j'en fais, des
vcÉ'ages en avion, cette année, puisque les
ccftitrats signés m'imposent plus de 120
concerts. »

jRubinstein trouve cependant encore le
temps d'enregistrer nombre de disques.
L'un de ses plus récents surprendra les
mélomanes habitués à associer son nom à
celui de Chopin : il s'agit d'une gravure des
cinq plus beaux concerti de Mozart.

« Que de chemin parcouru... »
« Le « cataloguage » du virtuose est

chose désagréable, nous dit le pianiste.
Avec les années, la pénétration de certaines
œuvres, de certains compositeurs, dicte en
quelque sorte l'évolution de l'artiste. Je
jouais Mozart à 13 ans, mais comment
voulez-vous que le petit gredin que j'étais
alors comprenne que, pour émouvoir, la
simplicité est de rigueur dans l'interpré¬
tation. »

« Que de chemin parcouru depuis lors,
et combien j'aime me rappeler ceux qui.

jadis, m'ont encouragé. Je pense surtout à
Paderewski, à qui j'ai rendu visite en 1906
avec une recommandation du violoniste
Joachim. Je revois encore les deux grands
pianos de concert dont les claviers placés
face à face me semblaient une gigantesque
mâchoire, prête à me dévorer dès que je
m'en approcherais. Puis l'arrivée du Maître,
irradiant toute la pièce, son accueil si cor¬
dial, ses merveilleux conseils. »

de Boulogne, est mitoyenne avec celle
occupée jadis par Claude Debussy. Je ne
l'ai d'ailleurs appris que récemment, lors¬
que le gouvernement y fit apposer une
plaque commémorative. »
Bousculé par la foule des admirateurs et

harcelé par les chasseurs d'autographes,
Rubinstein s'est écrié :

« Les gens qui veulent un autographe |
sont terribles ! »

vient d'enregistrer cinq concerti de Mozart

De nombreux souvenirs rattachent
Arthur Rubinstein à la Suisse et il l'avoue:

« Si je n'avais déjà deux domiciles, je
viendrais volontiers m'y installer. Cela vous
amusera peut-être d'apprendre que la mai¬
son que j'habite à Paris, square du Bois

Puis, soudain, son regard s'est adouci et
il corrigea, à voix basse :

« Et pourtant, il y a des gens plus ter¬
ribles encore... ce sont ceux qui n'en
demandent pas. »
(Propos recueillis par Georges Polluât.)

Ronsard

Sans cette conception humaniste de la.
poésie chantée, Ronsard se serait peut-être j
mieux rendu compte du rôle affectif pro-J
fond de la musique, et que, d'autre part, lej
style musical de l'époque, celui de la chan-l
son polyphonique, ne convenait guère, avec|
son contrepoint rendant le texte peu com-i'
préhensible, au rôle qu'il voulait lui faire*
jouer. r

Une musique trop riche
Il aurait fallu, pour goûter pleinement

les paroles, une musique très simple, comme
celle des psaumes protestants, par exemple,
musique qui aurait même mieux supporté
les répétitions qu'une écriture trop riche
en soi. Il est en effet moins lassant de
manger des denrées apprêtées avec la sim¬
plicité que des plats agrémentés de sauces
savantes !

Mais il est bien évident que les concep¬
tions musicales de Ronsard, même si elles
sont erronées, ne diminuent en rien son
génie et qu'il restera toujours un des plus
grands poètes français.
Ceci prouve, une fois de plus, qu'il vaut

mieux aller de la pratique à la théorie (du
moins dans le domaine artistique) plutôt
que de partir d'idées préconçues, aussi no¬
bles soient-elles.

Jijcques BRÊGXJET.

Bach — Sonates en trio, par le
Trio Baroque de Montréal (Vox DL
920) — Des quatre œuvres réunies
sur ce disque (BWV 1036 à 1039),
seule la dernière peut être attribuée
à Bach de façon certaine. Elles sont
cependant fort voisines de caractère
et leur réunion sur un disque trouve
une justification supplémentaire dans
l'unité de l'interprétation qu'en don¬
nent ici trois artistes canadiens.
L'instrumentation choisie —• flûte,
hautbois et clavecin — possède une
couleur attachante, et l'interpréta-

' tion est attentive et soignée. Le cla¬
veciniste Kelsey Jones montre par
moments une certaine raideur.

Bach — Concertos pour clavecin :
en ré majeur, BWV 1054 1 en fa ma¬
jeur, BWV 1051 ; en sol mineur,
BWV 1058, par
Gustav Leonhardt
et son ensemble
( "Telefunken AWT
9411-C) — Ces
trois partitions ont
été arrangées par
Bach d'après d'au¬
tres œuvres : le concerto pour violon
en mi majeur, le quatrième Concerto
brandebourgeois et le Concerto pour
violon en la majeur, dans l'ordre.
Elles sont interprétées ici avec l'as¬
surance décidée et la netteté ryth¬
mique pour lesquelles Gustav Leon¬
hardt est connu. L'enregistrement
rend pleinement justice à ce désir de
précision.

Balakirev — Ire symphonie, en ut
majeur, par sir Thomas Beecham et
l'Orchestre Philharmonique Royal
(His Master's Voice XLP 30002) —

Rarement jouée, mais pleine de beau¬
tés captivantes, cette œuvre constitue
une sorte de credo du chef spir tuel
de l'école des Cinq. Sir Thomas Bee¬
cham en donne une version inoublia¬

ble, attentive aux détails et superbe¬
ment charpentée. Il s'agit ici de la
réédition économique d'un enregistre¬
ment publié primitiveynent en 1957,
et dont les qualités ont été soulignées
par le passage des années. '
Bruckner — 7me Symphonie, en

mi majeur, ' par Otto Klë^perer et
l'Orchestre Philharmonique (Colum¬
bia C 91210/211 S) — L'entrée de
Bruckner dans l'oubli, inlassablement
prédite par maint auditeur latin, ne
s'est pas encore produite. Et elle ne
se produira pas tant que cette œuvre
donnera lieu à des interprétations
de la classe de celle-ci. Otto Klempe-
rer présente une conception majes¬
tueuse de cette symphonie, dans la¬
quelle la lenteur de certains tempos
— dans le finale en particulier —

Pour votre discothèque

par ceux qui sont demeurés insensi¬
bles à sa beauté jusqu'à présent ; ces
derniers trouveront sans doute dans
ces enregistrements des raisons de
reviser leur opinion. Le disque d'Er¬
nest Ansermet offre, en complément
de programme, une interprétation
pleine de vie d'une autre page de
Franck, Le Chasseur maudit.

Stravinsky — Petrouchka, par
Efrem Kurte et l'Orchestre Philhar-
monia (Encore ENC 111) — Cette
interprétation, qui fut primitivement
publiée en 1957, suit la partition re¬
vue en 19Jf7 par le compositeur. Elle
est à tous égards excellente et pré¬
sente l'avantage de s'inscrire dans
une série économique. Efrem Kurtz
est attentif à l'homogénéité de l'en¬
semble, sans lui sacrifier les finesses

orchestrales dont
Stravinsky a géné¬
reusement paré
son œuvre.

souligne l'ensemble. L'exécution est
irréprochable et l'enregistrement de
bout en bout exemplaire.

Franck — Symphonie en ré mi¬
neur, par Ernest Ansermet et l'Or¬
chestre de la Suisse romande (Decca
LXT 5654) ; par Pieire Monteux et
l'Orchestre symphonique de Chicago
(RCA LM-2514) —• L'une et l'autre
de ces interprétations comptent au
nombre des plus belles de l'œuvre.
Celle d'Ernest Ansermet se distingue
par le classicisme de sa conception,
celle de Pierre Monteux par sa fer-
tifíi/.t* n(^.'Y)fíVf>.')iíiC>. d6UX BllTBQistVB-
ments mentent detre écoutés non

seulement par ceux qui aiment la
Symphonie de Franck, mais encore

Stravinsky —

Dumbarton Oaks ;
Danses concertantes ; Concerto en ré,
par Colin Davis et l'Orchestre de
Chambre Anglais (Oiseau-Lyre OL
50219) — L'académisme de la pre¬
mière de ces œuvres, qui doit beau¬
coup à Bach, n'est pas celui d'un
simple pastiche ; l'originalité des
deux autres pièces présentées sur ce
disque est cependant plus apparente :
la finesse de l'orchestration marque
les Danses concertantes et le lyrisme
du Concerto en ré s'accommode fort
bien de l'humour délicat que le com-
pos'iteur y manifeste. Assez rarement
enregistrées, ces œuvres sont inter¬
prétées ici avec une intelligence scru¬
puleuse et forment un disque qui
fournira à maint auditeur la matiere
d'intéressantes découvertes.

Demètre lOAKIMIDIS.

(1) D. P. Walker, de l'Université de Londres.
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Ne pas confondre
le silence et le vide

On rapporte qu'un prédicateur, ayant
pris pour texte le premier verset du cha¬
pitre 8 de l'Apocalypse : Il se fit dans le
ciel un silence d'environ une demi-heure, se
rassit paisiblement dans sa chaire et atten¬
dit pendant trente minutes. L'histoire ne
raconte pas ce qu'en pensèrent ses ouailles,

un pianissimo subit, effet que les hommes
parlant en public connaissent bien. Et ils
s'en servent pour souligner les points les
plus importants de leur discours. Ou bien,
les silences, qu'un acteur maître de son art
sait ménager pour donner à ses répliques
une force accrue.

La qualité du silence est fonction de ce qui précède et de ce qui suit

ni à quelles réflexions elles s'abandonnè¬
rent. On peut en conclure toutefois que la
qualité du silence est fonction de ce qui
précède et de ce qui suit. Comme un trou
n'est rien, avec quelque chose autour.
Le silence joue un rôle important en

musiaue, comme dans le genre^ oratoire.
On peut parler même de son éloquence.
Certains compositeurs le redoutent, d'autres
en abusent. Les premiers débitent leur dis¬
cours sans accorder le moindre répit à
leurs auditeurs, qui en ont la tête cassée.
Les seconds parsèment leurs partitions de
pauses interminables, qui provoquent le
sourire et coupent tout l'effet de leur mu¬
sique. n est délicat d'éviter ces deux dan¬
gers, de calculer exactement la durée néces¬
saire du silence, et surtout de le préparer,
de le rendre indispensable, pour qu'il porte
de tout son poids.
Des compositeurs qui ont possédé cet art

particulier, on peut citer Beethoven. En
plus de bien d'autres pouvoirs, il savait
ménager les temps de repos, riches de signi¬
fication. En fait, et peut-être sans s'en
douter, car il n'en avait pas les défauts,
Beethoven était un grand orateur. Et c'est
pourquoi sa musique, et les silences de sa
musique, portent sur les auditeurs des races
les plus diverses. Même si le sens profond
de son art leur échappe, ils sont sensibles
à cette puissance du discours qui les saisit,
les subjugue.
De cet art oratoire, on peut signaler l'em¬

ploi fréquent du crescendo aboutissant à

Sur la fin de sa carrière, Mownet-Sully
n'était plîis très sûr de sa mémoire. <11
se prenait du souffleur », comme on dit.
Ce léger temps d'arrêt conférait à ses pa¬
roles une puissance incroyable. Nos jeunes
acteurs feraient bien d'en prendre de la
graine, au lieu de débiter leurs tirades à
toute allure.
Il est arrivé à Beethoven, non seulement

d'user du silence, mais de le traduire musi¬
calement, cas unique. C'est un moment des
plus émouvants de la Missa solenmis, quand,
pendant l'Elévation, tout se tait devant le
suprême sacrifice. Beethoven a exprimé cet
instant d'ineffable recveïtlement par un
chant de clarinette très simple, des har¬
monies assourdies, qui créent une atmos¬
phère d'adoration et de repliement inté¬
rieur. Cette page, saisissante dans sa sim¬
plicité, est trop souvent méconnue par les
chefs d'orchestre, qui n'y voient qu'un inter¬
lude sans significatimi particulière.
De même que le prédicateur commentant

un verset de l'Apocalypse par l'absence de
toute parole, un pianiste a donné, paraît-il,
à Londres, un « concert silencieux ». Il s'est
assis à son clavier sans en toucher la moin¬
dre note. Et cela a duré longtemps. Mani¬
festation à coup sûr originale, qui a soulevé
un grand enthousiasme au sein d'un public
avide d'excentricité.
Il y a silence et silence. Ou, plus simple¬

ment, il y a le silence et le vide. Ne pas
confondre.

CROQUE-NOTE.

Le grand art du violon est en passe de s'éteindre
par Yehudi Menuhin

Dans le monde entier, exception faite
de la Russie, du Japon et de la Chine peut-
être, le grand art du violon, source de la
connaissance des instruments à cordes, mais
aussi de presque tout notre héritage mu¬
sical, est en passe de s'éteindre. La masse
des musiciens d'orchestre diminue en nom¬

bre aux Etats-Unis, en Allemagne et ail¬
leurs, car partout on commence à manquer
d'exécutants.
De même que sir Julian Huxley est gra¬

vement préoccupé de la sauvegarde des
animaux sauvages, sauvegarde pour la¬
quelle il a obtenu un appui .généreux, de
même je suis persuadé qu'il est indispen¬
sable, pour préserver notre espèce de l'ex¬
tinction qui la menace, et qui s'est déjà
abattue sur nos grands prédécesseurs, ces
admirables violonistes qu'étaient les roma¬
nichels d'Europe orientale, de former des
instrumentistes à cordes.
Pour moi, c'est l'Angleterre qui, entre

tous les pays, me paraît le plus à même
de fournir au monde de grands violonistes.
En matière de style, rien ne vaut ses
orchestres de chambre tels que le « London
Mozart Players » ou mon propre petit
orchestre de Bath. Le seul désavantage
qu'ils présentent tient au fait que le pro¬
fesseur, quelle que soit sa valeur, se trouve
handicapé lorsque ses élèves lui arrivent,
car ils sont déjà trop âgés à la fois intel¬
lectuellement et physiquement pour ap¬
prendre la technique d'un instrument dont
la complexité monumentale, presque équi¬
valente à celle du ballet, exige d'être en¬
seignée de bonne heure.

Les Russes ont beaucoup
à nous apprendre

Lorsque nous ouvrirons, Ruth Railton et
moi, notre Ecole de musique pour jeunes à
Londres — la date est fixée à septembre
prochain, mais il reste encore tant à faire !
— nous serons les pionniers de cette idée
en Europe. Les écoles de musique pour
jeunes qui existent en Union soviétique ont
beaucoup à nous apprendre, mais la réci¬
proque est vraie aussi.
Déjà, ru. R. S. S. a délégué des spé¬

cialistes pour examiner le système d'in¬
ternat anglais, et lors d'une conversation
récente avec le fonctionnaire du ministère
de la culture russe chargé des échanges
culturels avec la Grande-Bretagne, il a été
enchanté de la proposition que je lui ai
faite d'échanger des professeurs.
J'ai dit que les Russes avaient beaucoup

à nous apprendre. L'Ecole centrale de mu¬
sique de Moscou a été fondée il y a trente
ans, avec vingt élèves seulement. Aujour¬
d'hui, c'est une école de grande dimension
qui comprend deux bâtiments : l'un destiné
à l'enseignement des enfants, l'autre à leur
logement. Actuellement, environ une cen¬
taine d'enfants y sont pensionnaires. ■
Cest l'endroit le plus gai, le plus vivant

que j'aie vu en Russie. L'atmosphère y est
fort joyeuse, mais quand les enfants tra¬
vaillent, ils font preuve d'un équilibre
extraordinaire. Si seulement on ne leur
faisait pas jouer de morceaux aussi suran¬
nés ! Mais cela fait partie de l'ambiance
collet-monté qui engonce une si grande
partie de la Russie. Peut-être les aiderons-
nous à donner libre cours à leur fantaisie.
Mais pour notre part, nous ferons bien de
nous inspirer de leur technique d'enseigne¬
ment en groupe, et de leur prodigieuse
capacité d'application.

Une école de virtuoses

Ce qui incitait à l'assiduité et au dé¬
vouement en Russie d'autrefois, tant de la
part du professeur que de celle de l'élève,

c'était évidemment l'absence totale de dis¬
tractions dans la vie, quotidienne de la plu-
pa:çi; des gens. Aussi le petit juif russe
des générations d'antan, qui menait une vie
peiipétuellement citadine, rétrécie et pré-
caife, et qui était constamment livré à de
violentes émotions, trouvait-il son seul
mcWe d'expression dans le violon : c'est ce
qui explique que tant de violonistes depuis
cefte époque aient tous eu la même ori-
giifi^ Mais il est indispensable de créer
aujourd'hui un climat plus sain, fût-il arti¬ficiel, en espérant bien que l'enfant doué
y «trouvera assez d'encouragements, de
sentiment de sécurité et d'espoir, pour que
fl^risse une carrière qui dépendait si sou-
vcmt jusqu'ici de l'ambition présomptueuse
d'ujne maman, cette race presque entière-
mqnt disparue de nos jours.
Dans un monde où la norme se situe à

unjcertain niveau de confort et de sécurité,
il est assez compréhensible qu'on veuille
aujourd'hui cultiver cet art sans la préci-
pilition du passé. En ce qui concerne la
foAnation des virtuoses, les Russes font
ma-veille. Lorsqu'un parent pressent que
son enfant est cloué, il peut le présenter à
un\conservatoire. Le petit passe un test
trèîi simple, mais on exige de lui qu'il soit
intelligent, qu'il ait de l'oreille, une bonne
m^oire, et que ses notes de classe ordi-nafre soient satisfaisantes.
Dans cette école, les enfants consacrent

la jplus grande partie de leur temps à
l'étude de l'instrument qu'ils ont choisi,
mais il s'y ajoute l'enseignement du piano
el^e l'harmonie. Ils ne s'adonnent au sport
que durant une heure par semaine. Il n'y
a '#as non plus, et c'est fort surprenant,
d'âiseignement politique jusqu'à l'âge de
16 ans, et encore est-il fort allégé. Le
niveau général d'éducation est le même
que dans toutes les écoles russes. Classes
moins nombreuses et enseignement meil¬
leur permettant aux enfants de mieux uti¬
liser leur temps. Toutefois, l'on consacre
pt^sque tous les efforts à la fabrication de
virtuoses.

Maison de redressement
ou mission évangélique ?

Mais cela présente de graves dangers. En
ceMoment, tout est centralisé, mais n'ou¬
blions pas qu'en Russie, tout est prévu
aUSsi pour produire des chefs-d'œuvre des¬
tinés à l'exportation, et pour situer le ni¬
veau de qualité le plus haut possible. Rien
de JijIus naturel en un pays où l'organisa¬
tion se fait en fonction d'une idéologie qui
f,ii tout à dessein.
èur le plan musical, les Russes produi¬

sent d'admirables solistes, mais rarement
des' orchestres de chambre. Par ailleurs,
le niveau orchestral, exception faite de
Moscou et de Léningrad, se situe très au-
dessous du niveau moyen de l'Occident.
On peut s'imaginer le système russe comme
unes pyramide, dont les meUleurs éléments
sont poussés jusqu'au sommet de gré ou
de force. C'est seulement aujourd'hui que
ce pays commence à en comprendre les
dangers, et qu'il s'efforce de décentraliser,
de susciter et de cultiver les talents en les
répartissant plus équitablement sur toute
l'étendue de son territoire.
On y comprend aussi le danger que pré¬

sente le déséquilibre entre l'énorme public
d'amateurs de musique et le nombre très
restreint relativement parlant d'exécu¬
tants. Aussi enseigne-t-on de plus en plus
fréquemment dans quantités d'écoles la
musique comme « deuxième sujet » à des
non-professionnels, pour parvenir à créer
unè génération d'excellents amateurs.
Le peuple russe n'est pas seulement pro¬

digieusement sérieux, patient et comme
passif. L'atmosphère qui sévit dans ce pays

GÍEOGRAPHIE DE LA MUSIQUE POPULAIRE BRESILIENNE (IV)

Une danse dramatique d'origine médiévale: UAuto»
La région formée par les Etats d'Alagoas

et de Sergipe est le centre d'irradiation
des «Autos», qui sont des jeux drama¬
tiques comprenant cortèges et représenta¬
tions, avec des chants et des danses, des
épisodes mimés ou parlés.
Le principe même de cette tradition,

c'est-à-dire l'action dramatique populaire,
jouée sur la place publique par des gens du
peuple, est purement européenne. L'«Auto»
n'était autre chose que le Mystère médié¬
val, que les Portugais avaient dès le XVIe
siècle introduit dans la colonie du Brésil et
que les Pères jésuites composaient en
langue Tupi et faisaient apprendre à leurs
très chères ouailles bronzées, pour l'édifi¬
cation de tous et ad majorem Dei gloriam.
Les « Autos » jésuitiques constituent un

chapitre de l'histoire de la littérature à
l'aube du Brésil ; ce sont des choses d'un
passé très lointain ; ceux dont je vous parle,
cependant — les « Autos » populaires —
sont des manifestations d'aujourd'hui, par¬
faitement vivantes dans les deux Etats
déjà référés, mais qu'on peut rencontrer,
aussi, avec plus ou moins de vitalité, plus
ou moins de pureté, dans beaucoup d'autres
régions du pays.
Et s'il est vi'ai que la tradition de faire

jouer des « Autos » reste européenne, il
n'est pas moins vrai que les thèmes évo¬
qués dans ces cortèges ou représentations
empruntent des couleurs à toutes les races
qui se rencontrèrent au Brésil, pour édifier
ce Nouveau Monde.

Un exemple d'intégration raciale
Cette forme de théâtre populaire avec

chants et danses traitant un sujet religieux
ou profane était surtout représentée aupa¬
ravant dans le cycle des fêtes de Noël
durant la période de décembre et janvier.
De par leur origine et leur emploi systé¬
matique par les jésuites profitant des figu¬
res classiques et des éléments indigènes
comme facteur puissant de catéchèse, les
« Autos » sont, dès le début, un exemple
intéressant de synthèse et d'intégration
raciaie.
Depuis les jours passés où l'on voyait les

enfants déclamer, danser et chanter accom¬

pagnés de petits ensembles orchestraux, et
ce toujours avec une intention apologique,
le genre s'est xwpularisé. Les danses drama¬
tiques quittèrent les parvis des églises
pour constituer des cortèges et des défilés
aux côtés des présentations corporatives qui
participaient à la procession des « Corpus
Christi ». Le spectacle religieux s'enrichit
des danses des épées, des ballets enfantins,
des rondes populaires et de divers genres
qui donnèrent à la fête la couleur si parti¬
culière que nous lui connaissons aujourd'hui.
li y a des « Autos » qui retracent les

luttes contre les Mores ou l'épopée des
navigations lointaines, donc une origine por¬
tugaise ; il y en a qui évoquent des fastes
africains ou la résistance des Quilombos
(colonies d'esclaves évadés) contre les
expéditions correctionnelles ; d'autres, très
nombreux, font apparaître des Indiens em-
plumés, armés d'arcs et de flèches, qui
dansent ou se livrent à des manigances ;
et ii y en a, même, comme le Cortège et la
Danse du Bœuf —- très répandus dans tout
le pays — qui ont une formation nettement
métisse : ni portugaise, ni africaine, ni
indienne. C'est déjà la synthèse ; c'est déjà
le pays où tous ces éléments ont fusionné
qui dicte les motifs, d'ailleurs très variables,
de cette danse.
Mario de Andrade emploie l'expression

« danse dramatique » pour désigner les
manifestations qu'on trouve dans ce secteur
du folklore musical brésilien ; l'expression
est commode, parce qu'il y a toujours du
•- ballet » dans ces manifestations, et même
quelques-unes, surtout celles qu'utilisent la
thématique indienne, ne sont que des suites
de danses. On ne peut donc raisonnable¬
ment les considérer comme des « Autos »,

parce que r« Auto » implique l'idée de la
représentation dramatique et d'un texte à
réciter ou à chanter.

Treize variétés d'autos

Oneyda Alvarenga, dans son livre sur la
Musique populaire au Brésil, arrive à dé¬
nombrer treize variétés d'« Autos » ou
« danses dramatiques », employées dans le
pays, dont quelques-unes sous-divisées en
sous-types, avec des dénominations diffé¬

rentes. Citons au hasard quelques-unes de
ces dénominations : lapinhas, pastoris, fan¬
dango ou marujada, chegança ou chegança
de mouros, bumba-meu-boi, boi, boi ca-
lemba, boi de Reis, congada ou congas.
De toutes ces danses populaires brési¬

liennes, ia plus nationale et la production,
la plus typique du genre est le Bumba-
meu-boi, la danse du bœuf ; c'est r« Auto »
qui a la plus grande diffusion, mais c'est

aussi, il faut le dire, celui dans lequel les
éléments traditionnels se révèlent les plus
périssables. H se renouvelle toujours ; et il
pi'ésente un nombre infini de variantes.
Cette « danse dramatique » allie la verve

bouffonne des « reisados » (fêtes de cou¬
ronnement à caractère populaire) au
lyrisme des « romances » du sertao du
Nordeste.
Les différences sont parfois notables,

suivant ies modifications locales et suivant
la: présence des personnages-acteurs de
l'ensemble dramatique.
Certains « Autos », comme le « fandango »

ou le « marujada », ont été formés avec
des éléments portugais comme la musique,
les vers, les sujets, mais le montage et
l'articulation sont spécifiquement brésiliens.
Le vocabulaire des « Autos » pur et rude¬
ment plébéien, enchante l'auditoire; certains,
de nos joims, se terminent encore comme
jadis par une danse simple : ime « cha¬
cota » ou des airs semblables à des cem-
tiques qu'on appelle « vilanceses ».

La confrérie rend les armes

Quelques « Autos » ont été réduits à un
pur ballet sans sujet figuratif et ont été
englobés par le Carnaval, c'est le cas du
«Maracatu » de Pernambouc, le fameux
cortège nègre du Carnaval de Recife, qui
ne semble pas avoir été un « Auto ». Etait-
ce la plus ancienne note d'une fête votive ?
Pure réminiscence du couronnement du

roi du Congo, le « Maracatu » conserve la
tradition de se rendre à l'église faire une
révérence avant que le cortège n'aille dan¬
ser et chanter durant les trois jours de
Carnaval. Il faut avoir entendu un de ces
chants accompagnés par un ensemble de
caisses roulantes, caisses claires, cuicas,
ganzas et gonguês ; l'aube pointe et la
confrérie, épuisée par toute une journée et
une nuit de chants et de danses, s'apprête
à rendre les armes ; c'est le dernier chant ;
ü y a de la mélancolie et des signes d'une
immense fatigue.

Denis-Kali LARA.

oscille entre celle d'une gigantesque mai¬
son de redressement et celle d'une mission
évangélique.

Le violoniste de l'avenir
sera un musicien complet

On peut voir d'où vient le vent de trans¬
formations qui balaie les vieux principes
liés à la formation du soliste ou de l'exé¬
cutant d'orchestre, sans que rien n'existe
entre ces deux extrêmes. Il suffit pour cela
d'examiner d'un peu près l'Ochestre de
Chambre de Moscou, que la vieille généra¬
tion regarde d'un œil soupçonneux. Rudolf
Barshai l'a créé de toutes pièces en ras¬
semblant quatorze jeunes prix frais émou¬
lus du Conservatoire.
Les Anglais ont entendu cet orchestre à

Bath et à Londres. Mais si nous sommes

capables de rivaliser avec lui en matière
de précision, le musicien anglais ordinaire
avec qui je travaille depuis ces dernières
années, peut les battre à plate couture
lorsqu'il s'agit de déchiffrage.
La musique de chambre est un problème

d'équipe, ce à quoi excellent les Anglais.

Il faut une discipline très stricte sur le
plan de l'individu et sur le plan du groupe,
se combinant avec une initiative très
poussée sur le plan de l'individu et sur le
plan du groupe. Or, cela n'est pas enseigné
en U. R. S. S., où l'on ne peut être à la
fois soliste et exécutant d'orchestre !
Voilà ce qui doit disparaître devant le

violoniste de l'avenir, lequel devra être
un musicien complet. La diversité des
styles modernes est considérable et par
ailleurs, les musicologues ne cessent de
découvrir pour nous des œuvres tombées
dans l'oubli. Il semble que l'Histoire mar¬
che dans les deux sens : en avant et en

arrière. Le violoniste moderne ne devra
pas se contenter d'exécuter des concertos
de vieux temps ou de Tchaikovsky. H
faudra que ce soit un musicien complet, à
l'aise dans toutes sortes d'ensembles et de
styles, un musicien adaptable et sérieuse¬
ment éduqué, en même temps qu'un exé¬
cutant accompli.

(Copyright by Singer Features et les
Documents et Reportages internationaux
1963.)

Menuhin (à gauche) et Oïstrakh. Leur violon est un royaume

Pour votre discotheque
Rudolf BARSHAI et l'Orchestre

de Chambre de Moscou — Vivaldi :
Concerto grosso pour quatre violons
et orchestre à cordes, op. 3 no 10 ;
Concerto grosso pour deux violons,
violoncelle et orchestre à cordes,
op. 3 no 11 ; Bartok : Divertimento
pour orchestre à cordes (Decca BLK
21054). — La maîtrise de cet ensem¬
ble éclate dans le Divertimento de
Bartok: cette musique, qui pose de
réels problèmes aux exécutants, est
ici jouée avec une aisance et une
clarté proprement stupéfiantes. Ai¬
sance, mais non désinvolture: l'équi¬
libre des volumes, la finesse des in¬
tonations et la pureté du style de¬
meurent absolument fidèles à l'es¬
prit de l'œuvre. Quant aux deux
pages de Vivaldi, elles sont interpré¬
tées avec toute la grâce et la vivacité
souhaitables.

Istvan KERTESZ et l'Orchestre
Philharmonique d'Israël — Smetana:
Ouverture, Polka et Furiant de la
Fiancée vendue ; la Moldau ; Dvo¬
rak : Danses slaves, op. Jf6 nos. 1, 3,
8 ; op. 72 nos. 1, 2 Decca LXT 6024)
— L'orchestre est admirable de vir¬
tuosité et d'assurance, et le jeune
chef hongrois éprouve manifestement
de l'affection pour cette musique.
L'ouverture de la Fiancée vendue est
enlevée avec un brio éblouissant, qui
ne sacrifie ni la clarté du phrasé ni
la poésie expressive de la musique.
Le tempo de la Moldau peut paraître
un peu trop rapide, mais Istvan Ker-
tesz évite du moins les variations de
rythme que plus d'un chef fut tenté
d'ajouter à l'œuvre. Les Danses sla¬
ves, ainsi que les deux autres extraits
de la Fiancée vendue, sont jouées de

façon expressive. Enregistrement fi¬
dèle, clair et brillant, à l'image des
interprétations.

Yehudi MENUHIN, Léon GOOS-
SENS et l'Orchestre de Chambre du
Festival de Bath — Bach : Concerto
en ré mineur, pour violon, hautbois
et cordes ; Vivaldi : Concerto grosso
pour quatre violons et orchestre à
cordes, op. 3 no. 10 ; Haendel : Con¬
certos pour hautbois et orchestre à
cordes, no. 1 en si bémol majeur,
no. 2 en si bémol majeur, no. S en
sol mineur (His Master's Voice ALP
1949). — Une série d'interprétations
plaisamment détendues. Ni Menuhin,
ni Goossens ne cherchent un rôle de
vedette, et l'équilibre de leurs instru-
'ments restitue à l'œuvre de Bach
tout son caractère intime. L'orchestre
est dirigé par Menuhin, qui a réussi
à concilier ce rôle avec son travail de
soliste de façon entièrement satisfai¬
sante. Il n'y a aucune raideur dans
les ensembles, ni le moindre relâche¬
ment. Dans le Concerto grosso de Vi¬
valdi, Menuhin n'est qu'un des quatre
solistes (les trois autres sont Robert
Masters, Eli Goren et Sidney Hum¬
phries et la cohésion de ces musi¬
ciens est exemplaire. Les concertos
de Haendel font entendre Leon
Goossens en soliste, Yehudi Menuhin
se contentant ici du rôle de chef d'or¬
chestre. Ges trois œuvres — la se¬

conde surtout — ne sont d'ailleurs
pas faites pour encourager d'éven¬
tuels instincts de vedette chez le
hautboïste. L'enregistrement est ex¬
cellent, sans sécheresse ni résonance
excessive.

Demètre lOAKIMIDIS.
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Khatchatourian aux jeunes auteurs russes:
«N'évitez pas les sujets d'actualité»

Photo Jean Atonzon

One forme de tfiéâtre populaire
Voir également La Tribune de Genève des

20-21 avril, 4-5 et 18-19 mai 1963.

Moscou. — Une session plénière de
l'Union des compositeurs de l'U. R. S. S.
s'est tenue à Moscou. Cette session a été
consacrée principalement à l'œuvre des
jeimes compositeurs et environ cent jeunes
compositeurs venus de toutes les répu¬
bliques soviétiques y ont participé.
Les meilleures salles de concert de Mos¬

cou ont présenté au cours de la session
plénière, plus de soixante œuvres de jeunes
compositeurs, écrites au cours des dernières
années. Il y a eu aussi, en marge de la
session plénière, des rencontres entre les
compositeurs et des représentants de l'opi¬
nion publique.
Rodion Chtchedrine, compositeur et l'un

des plus jeunes dirigeants de l'Union des
compositeurs de l'U. R. S. S., a présenté le
rapport à la session plénière, à laquelle ont
participé notamment Aram Khatchatourian,
Gueorgui Sviridov et Tikhon Khrennikov.
La question du devoir civique du musi¬

cien, de sa responsabilité vis-à-vis de la
société, ainsi que les problèmes du déve¬
loppement des traditions nationales dans la
musique ont occupé une place importante
dans la discussion.
Dans son intervention, le compositeur

Aram Khatchatourian a dit notamment

qu'il admirait « le progrès des jeunes musi¬
ciens soviétiques au cours des dernières
années ». Il a constaté l'apparition au
cours des sept ou huit dernières années
de dizaines de musiciens de tcdent et a

souligné que « l'œuvre de nombre d'entre
eux détermine aujourd'hui le niveau et le
caractère de la culture musicale dans les
Républiques soviétiques ».
II estime que les jeunes compositeurs

« ont une culture professionnelle excellente.
Partant des traditions de la musique natio¬
nale, Us cherchent énergiquement de nou¬
veaux moyens d'expression dans l'art réa¬
liste ».

Khatchatourian a souligné particulière¬
ment le suçcès des compositeurs des Répu¬
bliques de la Baltique et de la Transcau-
casie. Il a dit qu'U serait cependant « erroné
de fermer les yeux sur les faiblesses dans
l'œuvre de certains jeunes compositeurs »
qui «évitent les sujets d'actualité et con¬
naissent peu le folklore ».

«Quant à moi, a souligné Khatchatou¬
rian, je pense qu'un vrai compositeur doit
connaître au moins trois cente airs popu¬
laires. »

(Agence de presse soviétique NovostLI
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COMPOSITEURS GENEVOIS

L'éclectique Bernard Schulé

De celui qui sifflote un petit air
au compositeur de symphonies* I Etre musicien, qu'est-ce?

par Henri Gagnebin

Cet ex-pianiste de cinéma muet passe avec aisance
du cabaret à la musique religieuse

Le spectateur ccmfortablement installé
dans son fauteuil, qui, tout en suivant sur
l'écran de cinéma les aventures de sa ve¬
dette préférée, prête une oreille plus ou
moins attentive à la musique d'accompa¬
gnement est loin de se douter du travail
que représente cette sonorisation musicale
dont il subit les effets, parfois à son insu.
Travail minutieux, qui exige du composi¬
teur des connnaissances techniques dans des
domaines souvent fort éloignés de l'art des
sons.

Vmgt-quatre-images à la seconde
— Cwnment procédez-vous, ai-je deman¬

dé à Bernard Schulé, pour vous imprégner
de l'atmosphère d'un film ?

— Je commence par voir celui-ci, une
fois qu'il est terminé. Telles images, telles
scènes, m'inspirent des idées musicales
J'en fixe alors le tempo, que je mesure au
métronome, afin de pouvoir évaluer le
temps qu'il me faudra pour développer mu¬
sicalement la scène en question. Comme ba¬
rème de base, je sais que le déroulement
d'un film comporte vingt-quatre images à
la seconde — à la télévision, le nombre est
de vingt-cinq — et je calcule ainsi, d'après
la pellicule, la durée exacte des divers épi¬
sodes.
Le rythme joue pour Bernard Schulé un

rôle très important.
— Chaque film a son rythme propre. Il

s'agit de le saisir, de le traduire musicale¬
ment. C'est la raison pour laquelle il est
plus facile de sonoriser un bon film qu'un
mauvais, car un film de qualité obéit à un
mouvement général bien équilibré, claire¬
ment déterminé, solidement construit. Ou¬
tre l'unité de rythme, me paraît également
primordiale une tonalité de base. Celle-ci
se crée au cours du film, dans une perspec¬
tive d'ensemble préétablie et c'est elle qui
permet de placer des accents, en les ap¬
puyant sur des tonalités plus ou moins
éioignées de la tonalité de base, et de créer
ainsi une tension. A ce propos, j'estime que
c'est une grande erreur de notre temps de
confondre tension et dissonance : dans un
accord dissonant, la tonalité est entendue
moins clairement et la tension s'affaiblit ;
l'excès de dissonances peut même annuler
complètement celle-ci.

Le montage sonore
— Une fois la musique écrite, comment

s'opère la synchronisation ?
— Après qu'elle a été copiée pour les

divers instruments — orchestre ou petit
ensemble — la musique est enregistrée, en
plusieurs morceaux, pas nécessairement

Bernard Schulé: de l'euphonie avant tout

dans l'ordre. Puis, on procède au montage
de la musique sur une bande perforée et
on passe au mixage, qui consiste à rassem¬
bler sur une seule et même bande toutes
les sources sonores du film — musique,
paroles, bruitage, etc. Cette bande « mixée »
est reportée en son optique (ou magné¬
tique) ; on en fait ensuite un négatif, piste
sonore qui viendra se joindre, d'un côté,
au négatif de l'image.

.— Vous avez parlé de son optique, ma¬
gnétique...

— Il y a trois systèmes d'enregistrement
musical : le son par aiguille, qui est le plus
ancien ; le son optique, qui est le plus usité
actuellement au cinéma ; enfin, le son ma¬
gnétique, plus récent et le meilleur, car il
comporte un nombre accru de fréquences.
Cependant, en Suisse, quelques rares sal¬
les de cinéma seulement possèdent les ap¬
pareils capables de reproduire ce son-là.
Quand à la manière d'écrire pour ces dif¬
férents systèmes, elle est, à quelques dé¬
tails près, semblable. Dans le domaine de
l'enregistrement, il y a des possibilités ex¬
traordinaires, qui demandent encore à être
exploitées.

Au temps du cinéma muet
— Quelles sont les circonstances qui vous

ont amené à composer de la musique de
film ?

— J'ai toujours été attiré par le cinéma.
Jeune lycéen, j'ai fait des remplacements à
l'époque du « muet ».

— Le pianiste des salles obscures de ce
temps-là impi'ovisait-il ?

— Non, la musique était prescrite et
munie de numéros auxquels il fallait se
conformer. J'habitais alors Zurich, où, quoi¬
que Genevois d'origine, j'ai passé mon en¬
fance et ma jeunesse, mon père, ingénieur,
professant au Polylechnicum. On était très
musicien, dans la famille ; mon grand-père
maternel était organiste. Les études sco¬
laires achevées, je me suis voué aux ma¬
thématiques pendant un an.
Le temps nécessaire à Bernard Schulé

pour se rendre compte qu'il était décidé¬
ment attiré davantage par les sons que par
les chiffres — encore que ceux-ci, comme
on a pu le voir plus haut, ne lui soient pas
inutiles actuellement. Ensuite c'est un
séjour de quelque vingt ans à Paris, où,
après avoir suivi les cours de Cortot et de
Nadia Boulanger, il succédera à Tourne-
mire, de 19.'19 à 1945, à l'orgue de la basi¬
lique de Sainte-Clotilde — l'instrument de
César Franck - puis deviendra organiste
et maître de chapelle à l'église anglicane
de l'Ambassade de Grande-Bretagne, ce¬
pendant que, parallèlement, il approfondira

ses connaissances cinématographiques. De¬
puis 1961, il est de retour, en notre ville.

Musique fonctionnelle
— On s'étonne souvent qu'en qualité de

musicien religieux, je puisse faire de la
musique de film. Je vous avouerai que,
pour ma part, je vois une certaine analogie
entre ces deux expressions musicales : l'une
et l'autre sont fonctionnelles. Je ne partage
pas le mépris de beaucoup de gens à l'égard
de la musique fonctionnelle. Combien d'oeu¬
vres de très grande valeur sont issues du
genre ! Il y a beaucoup de mauvaise musi¬
que de film, c'est entendu. Mais il y a
aussi de la mauvaise musique d'église...

— Qu'appelez-vous de la mauvaise mu¬
sique de film ?

— J'en ai écrit !... C'est celle qui ne ré¬
pond pas à l'unité de rythme et de tonalité
que je soulignais tout à l'heure et qui, de
ce fait, ne semble avoir aucun rapport avec
l'im^age, La bonne musique de film, elle, a
une signification non seulement technique,
mais surtout artistique. Elle est un élé¬
ment essentiel et s'élabore comme n'im¬
porte quelle oeuvre d'art écrite sur une
donnée, en l'occurrence, le scénario. Je
considère le film sonore, qui n'a que trente
années d'existence et qui est encore en
pleine évolution, comme un art lyrique de
notre temps.

Bernard Schulé à r« Expo » 64
^ — Voulez-vous me parler des films que
vous avez sonorisés ?

— Je ne vous citerai que quelques titres:
Bonjour jeunesse, Nicolas, mon ami ; beau¬
coup de courts métrages, dont La dernière
étape, en collaboration avec André Zum-
bach, où nous nous sommes livrés à des
recherches intéressantes en mêlant mu¬

sique électronique et musique réelle. Pré¬
sentement, je fais un travail passionnant :
je compose la musique pour le Walt Disney
Circarama (cinéma en rond), que le ci¬
néaste Emst Heiniger est en train de réa¬
liser pour r« Expo » 64. Neuf caméras syn¬
chronisées filment tout l'horizon. Ce docu¬
mentaire, sur les paysages et les chemins
de fer de Suisse, sera projeté dans une salle
ixjuvant contenir 1200 personnes, prévue
pour l'Exposition dans le pavillon des
C. F. F. Le spectateur se trouvera placé
au milieu de l'action, grâce à un écran
géant circulaire de 90 mètres de long, sur
lequel neuf projecteurs projetteront les
images. La musique sera transmise selon
un système de stéréophonie par vingt-
quatre haut-parleurs installés au-dessous
de l'écretn.

Musique légère et musique sérieuse
— En-dehors du cinéma, qu'avez-vous

composé ?
— Beaucoup de pièces vocales, entre au¬

tres des chansons dans le style du cabaret
allemand — très différent du cabaret fran¬
çais — à l'intention de notre excellente
chanteuse-actrice Elsie Attenhofer, de Zu¬
rich. La tournée qu'elle effectue en ce mo¬
ment en Allemagne, Die Schiffsreise, com¬
porte en majeure partie des mélodies que
j'ai écrites pour elle. Je voudrais insister
sur la recherche de perfection, sur les exi¬
gences très élevées des interprètes de la
musique légère : leur conscience profes¬
sionnelle est exemplaire.

— Et la musique dite sérieuse ?
— Là encore, je ne vous nommerai que

quelques partitions récentes : un Introïtus
in ceremoniam, dirigé remarquablement,
l'année dernière, à la Tonhalle de Zurich,
par Gustav Meier, un jeune chef qui pro¬
met ; Perspectives, sept pièces pour piano,
exécutées aux « Wittener Kammermusik-
tage » ; Résonances pour cinq instruments
à vent, des « cuivres », données par le Mo¬
dem Brass Ensemble à New-York ; une
cantate, commandée par Radio-Zurich à
l'occasion du 1er août. Land und Freïheit,
où j'ai essayé de renouveler le ton habituel
de ces compositions patriotiques, d'éviter
la mièvrerie et le conformisme pompier.

— Vous menez donc deux activités pa¬
rallèles ; votre optique varie-t-elle de l'une
à l'autre ?

— Aucunement ! Je m'efforce d'atteindre
les mêmes buts : m'exprimer avec clarté,
aussi simplement que possible et en recher¬
chant l'euphonie.

Blanche STRUBIN.

Une de mes petites-nièces, qui fait des
études, m'écrit:

« J'aimerais bien savoir le sens que tu
attribues à l'adjectif musicien, à la qualité
de musicien. Je suis aux prises avec plu¬
sieurs définitions données par mes profes¬
seurs. Pour l'un, « musicien » signifie « être
doué de la compréhension des styles » ; pour
l'autre, « être pour lequel la musique est
le mode d'expression de soi ».

américain qui avait la prétention de déter¬
miner, du premier coup, les capacités mu¬
sicales d'un enfant. Ce disque faisait en¬
tendre successivement deux intervalles, et
il fallait dire lequel des deux était le plus
consonant. D'emblée, on nous présente une
tierce et une quinte, et nous répondons, à
l'unanimité, la quinte. En effet, la quinte
est une consonance parfaite, tandis que la
tierce est dite imparfaite. Eh bien, d'après

Photo Jean Mohr.

Celui qui porte dans son cœur une simple mélodie voit sa vie embellie

J'ai répondu à la jeune fille qu'elle me
posait une « colle » redoutable, qu'il est
malaisé de cerner en trois ou quatre mots
un état et une activité aussi complexes,
mais qu'enfin, si elle y tenait, on pourrait
résumer en ceci : « Est musicien, celui qui
aime la musique » et, pour peu qu'on, pous¬
se les exigences plus loin, en ajoutant « et
qui est capable de la pratiquer avec art
et intelligence ». Car on peut être musicien
à des degrés divers, c'est l'évidence, et il
y a un espace entre celui qui peut siffloter
un petit air et celui qui est capable de
composer la symphonie Jupiter en quinze
jours.

La condition première : aimer
On s'étonnera de ce que j'aie pris le

mot « aimer » comme base d'une définition ;
du musicien. Et pourtant le verbe seinble'
exprimer la condition première de ceux
qui se réclament d'Euterpe. On peut être
très fort en musique et ne pas l'aimer.
C'est affreux et, pour un professionnel,
c'est un état semblable à celui du prêtre
qui a perdu la foi. C'est un être misérable,
qui a rogné ses ailes et va jusqu'à prendre
en haine l'art qu'il pratique.
Tandis que celui qui porte dans son

cœur une simple mélodie, des bribes d'œu-
vres entendues, voit sa vie transformée,
éclairée, réchauffée, embellie. Il est soule¬
vé au-dessus de lui-même, communie, peut-
être sans le savoir, avec l'âme des maîtres
et connaît la joie.
Si aimer la musique est une condition

primordiale, cela ne suffit pas pour pra¬
tiquer cet art. Il est, hélas ! des amours
malheureuses et pas payées de retour.
Trop souvent des jeunes gens s'obstinent
dans une voie sans issue, faute de dons
suffisants. Qu'ils jouissent donc de la musi¬
que, en abandonnant l'ambition d'en faire
leur profession ! D'autres, bien doués, se
découragent en face des exigences rigou¬
reuses qu'elle réclame, et c'est malheureux.
Il est très difficile à un directeur de con¬

servatoire, chargé du soin de guider la
jeunesse, de déterminer si tel élève possède
les capacités nécessaires à une carrière
musicale. Seule une assez longue période
d'essai peut éclairer la question. Il arrive
que les débuts soient laborieux et que,
soudain, le papillon sorte de sa chrysalide.
D'autres fleurissent tôt, puis se fanent

Un test trompeur
n me souvient que le savant Claparède,

directeur de l'Institut des sciences de l'édu¬
cation Jean-Jacques Rousseau, nous avait
mandés, avec quelques professeurs du Con¬
servatoire, à venir entendre un disque-test

Pour votre discothèque
Victoria de Los Angeles et Gonzalo

Soriano - Mélodies espagnoles du
XXe siècle (His Master's Voice ALP
1911) - Ce récital débute par les sept
Canciones populares españolas de
Manuel de Falla, dans lesquelles Vic¬
toria de Los Angeles parait rester
quelque peu au-dessous de ses
moyens, jusqu'au Polo final qu'elle
interprète avec chaleur. La maja do¬
lorosa, de Granados, est une suite de
trois lamentations d'une jeune fille
sur la mort de son ami ; l'interpréta¬
tion est passionnée, techniquement
brillante et excellemment accompa¬
gnée. Le verso du disque réunit des
œuvres de Mompou, Montsalvage,
Turina, Rodrigo et du chef d'orches¬
tre catalan Eduardo Toldrà. Ces der¬
nières sont particulièrement intéres¬
santes, l'allure de berceuse de Froli-
ñas dos toxos captivant la mémoire.

Walter Holy, avec Jorg Faerber et
l'Orchestre de ciiaiiibre du Wurtem¬
berg - Stoelzel : Concerto en ré ma¬
jeur pour six trompettes, quatre tim¬
bales, deux clavecins et double or¬
chestre à cordes ; Telemann : Con¬
certo en ré majeur pour trompette
et orchestre à cordes (Philips G
05583 R) - Si Telemann commence à
être bien connu du discophile, Gott-
fried-Heinrich Stoelzel, autre con¬
temporain de Bach, est en revanche
assez mal représenté sur microsillon.
Son Concerto en ré majeur possède
une indéniable grandeur et, bien ser¬
vi par cette interprétation enthou¬
siaste, il mériterait d'être mieux
connu. D'une écriture plus raffinée.

le Concerto de Telemann révèle lui
aussi cette clarté thématique et cette
fermeté architecturale qui s'imposent
sans effort à l'auditeur.
Igor Markevitch et l'Orchestre

symphonique d'Etat de l'U. R. S. S. -
Stravinsky: Symphonie de psaumes-
Moussorgsky : Six mélodies (Philips
L 02232 L) - L'interprétation de la
Symphonie de psaumes est admirable
de clarté, l'ensemble de garçons du
Chœur académique russe d'U. R. S. S.
faisant preuve d'une parfaite cohé¬
sion et d'une excellente compréhen¬
sion des intentions du chef. L'orches¬
tre, sur cette face, est désigné com¬
me étant celui de la Philharmonie
d'Etat de Moscou : il est de la même
excellente qualité que celui du verso.
Les mélodies de Moussorgsky sont
chantées par Galina Vichnievskaia,
avec sensibilité et délicatesse. L'or¬
chestration est l'œuvre de Marke¬
vitch ; si l'on en admet le principe,
on -ne peut qu'en saluer la réussite.
Andres Segovia - Trois siècles de

guitare (Deutsche Grammophon Ge-
sellschaft LPM 18632) - Segovia n'est
pas seulement le plus grand guita¬
riste classique contemporain ; plus
peut-être que tout autre artiste, ü a
également contribué à élargir le ré¬
pertoire de son instrument. Ce réci¬
tal réunit des œuvres de Santiago de
Murcia, Fernando Sor, Castelnuovo-
Tedesco, Rodrigo, Ludovico Roncalli
et Vïlla-Lobos, que Segovia inter¬
prète en virtuose, mais aussi en
poète. Enregistrement fidèle et clair.

Demètre lOAKIMIDIS.

la tabelle accompagnant le disque, nous
avions tous répondu faux, nous étions tous
éliminés ! Un éclat de rire général souleva
l'assistance. Ces moyens mécaniques sont
trompeurs.

« Je ne comprends pas... »
Il arrive que certaines personnes vous

disent : « Je ne comprends pas la musi¬
que. » M'est avis qu'elles y cherchent ce
qui ne s'y trouve pas, des notions précises,
une description exacte, l'expression déter¬
minée d'un état sentimental. Ces domaines

sont réservés à la littérature, les pouvoirs
de la musique s'étendant au-delà, dans l'in¬
connaissable. Et, chose curieuse, cet aveu
d'incompréhension est souvent le fait de
gens fort cultivés et intelligents. L'intel¬
ligence leur barre la route.
Par exemple, on a souvent constaté com¬

bien les grands poètes romantiques étaient
fermés à la musique. Pourtant, ils en met¬
taient dans leurs vers, mais ne la « compre¬
naient » pas. Victor Hugo s'en servait par¬
fois pour ses grandes prosopopées :
Puissant Palestrina, vieux maître, vieux

[génie.
Je veux saluer ici, père de l'harmonie...
Ce qui est historiquement faux, Pales¬

trina n'ayant pas inventé l'harmonie. Mais
enfin, ne soyons pas pédant. Ailleurs, Hugo
déclare entendre, dans le chœur des chas¬
seurs du Freischütz de Weber, le pas des
nemrods froissant les feuilles mortes des
forêts. Or, on n'y trouve rien de sembla¬
ble, et c'est la preuve que le grand poète
cherchait dans la musique ce qui n'y est
pas.
Musset, lui, s'inspirait de l'art des sons

pour écrire de magnifiques élégies.
Fille de la douleur. Harmonie 1 Harmonie !
Langue que pour l'amour inventa le génie !
Qui nous vins d'Italie, et qui lui vins des

[deux !

C'est très beau et passablement faux.

Baudelaire a discerné
le génie de Wagner

Seul Baudelaire a montré une étonnante
perspicacité en discernant le génie de
Wagner, alors combien contesté, lors des
représentations tempétueuses de Tann-
hàuser, à Paris, en mars 1861. Il vaut la
peine de relire les pages qu'il écrivit à
cette occasion. Encore y trouve-t-on des
théories contestables: «Le lecteur sait quel
but nous poursuivons : démontrer que la
véritable musique suggère des idées ana¬
logues dans des cerveaux différents. » Et
Baudelaire de citer trois descriptions du
prélude de Lohengrin qui, en effet, sont
assez semblables, mais nous effarent par
leur pathos romantique : « Dès les pre¬
mières mesures, l'âme du pieux solitaire
qui attend le vase sacré plonge dans les
espacçs infinis... » C'est de la mauvaise lit¬
térature prétendant expliquer une belle
musique.
Dans ces mêmes pages, Baudelaire expose

sa théorie, bien wagnérienne, de la corres¬
pondance entre les arts : « car ce qui serait
vraiment surprenant, c'est que le son ne

pût pas suggérer la couleur, que les cou¬
leurs ne pussent pas donner l'idée d'une
mélodie, et que le son et la couleur fussent
impropres à traduire des idées... » Et il
résume cette conception dans ce vers
célèbre :

Les parfums, les couleurs et les sons se
[répondent.

Cette théorie me semble juste quand elle
concerne certains compositeurs, tels Wag¬
ner ou Debussy. Mais pas pour beaucoup
d'autres. Beethoven n'était pas un olfactif
et Mozart semble indifférent aux paysages
qu'il traversait au cours de ses nombreux
voyages.

Ne lâchez pas le fil d'Ariane
Oui, comprendre c'est aimer, et ceux qui

cherchent midi à quatorze heures risquent
de lâcher le fil d'Ariane qui les conduirait
à une communion véritable avec la musi¬
que. Ce fil d'Ariane mène, à travers un
long labyrinthe, au prix d'une lente ascen¬
sion, jusqu'à l'initiation complète. Rares,
infiniment rares sont ceux qui parviennent
au sommet et peuvent se déclarer entière¬
ment musiciens. Ils doivent posséder une
oreille absolue, capable de distinguer, de
nommer chaque note de la partition mo¬
derne la plus embrouillée ; être en état,
comme exécutant, de pénétrer les secrets
les plus intimes de l'œuvre qu'ils interprè¬
tent : pouvoir construire une musique per¬
sonnelle qui ne ressemble à aucune autre.
C'est Bach, c'est Mozart, c'est bien peu
d'autres génies.
Devant de telles exigences, le musicien

ordinaire tremble et mesure ses lacunes.
Heureusement pour lui, il reste des som¬
mets moins inaccessibles qu'il peut tenter
de vaincre. Et puis, qu'il se rassure, la mu¬
sique des maîtres a besoin de l'immense
armée des exécutants pour se faire enten¬
dre. Sans eux, elle serait la perle au milieu
du désert. A tel point qu'on pourrait dire,
paradoxalement, s'il n'y avait que les gé¬
nies, il n'y aurait point de musique. Et l'on
pourrait me répondre, en ricanant, sans eux
il n'y en aurait pas non plus.
Tant il est vrai que l'art musical a besoin

de serviteurs à tous les degrés, depuis
l'amateur qui achète des disques et va au
concert, jusqu'au créateur qui édifie son
œuvre, en passant pour tous ceux qui co¬
opèrent à l'accomplissement total : le so¬
liste, le professeur de musique, l'artiste
d'orchestre, l'organiste, le maître de cha¬
pelle et tous les autres. Encore faut-il qu'ils
aiment leur profession et la servent avec
conscience. Sinon c'est la dégringolade.

QUE SE PASSE-T-IL EN AMERIQUE LATINE ? (III)

Domingo Santa Cruz Un ancien diplomate donne à la musique chilienne
une vocation d'universalisme

Dans de précédents articles, Denis-
Kali Lara a commencé de brosser un
tableau de la vie musicale en Amé¬
rique latine. Il a évoqué l'originale
figure d'un compositeur brésilien,
Heitor Vïlla-Lobos, puis la vie et
l'œuvre d'un musicien mexicain, Car¬
los Chavez. Aujourd'hui, il termine
son étude par le portrait d'un grand
artiste chilien, Domingo Santa Cruz.

Une étroite bande de terre montagneuse
baignée par le Pacifique, commençant à
l'extrême sud du continent américain, à
quelque douze degrés du cercle polaire, et
se tei'minant bien au-delà du Tropique, à
moins de dix-huit degrés de l'Equateur :
c'est le Chili. Nous y arrivons, maintenant,
pour y rencontrer cette figure de grand
seigneur de la musique qu'est Domingo
Santa Cruz.
Santa Cruz a exactement l'âge de Carlos

Chavez. Il n'est que de quelques semaines
son cadet. Né dans la province de Valpa¬
raiso, il a suivi des cours de droit à l'Uni¬
versité du Chili, obtenant sa licence ès
sciences juridiques et sociales en 1921.
Après une courte carrière diplomatique, qui
le mena à Madrid comme secrétaire de lé¬
gation, il se consacra intégralement, en
1927, à l'art musical, en régime full-time.
Il avait créé en 1917, l'année de son

admission à l'Université, une société Bach,
composée d'un groupe restreint d'étudiants,
qui se réunissaient pour chanter la poly¬
phonie de la Renaissance et, surtout, Pa¬
lestrina. Cette société, reformée en 1923,
au retour d'Espagne de Santa Cruz, devait
constituer le tremplin dont il se servirait
pour révolutionner la vie musicale de son
pays.
En 1919, il avait fait ses débuts de com¬

positeur en présentant un Te Deum pour
chœur masculin, soli, orchestre et orgue,
avec la société Bach. Santa Cruz prétendait
que celle-ci était, avant tout, « un
mouvement, un courant rénovateur ».

La bataille du Conservatoire
Dans ces conditions il ne faut pas s'éton¬

ner qu'une telle société ait eu des luttes à
soutenir.
Une des premières bastilles à conquérir

était le Conservatoire, avec ses méthodes
arriérées, et le rôle de parent pauvre qu'il
jouait parmi les institutions d'éducation du
pays.
L'assaut fut donné, et la place tomba en

1928, au bout d'un siège prolongé, dont la
chronique nous raconte i'âpre déroulement.
Le gouvernement décidait de renouveler les
méthodes d'enseignement de l'établisse¬
ment ; le compositeur et chef d'orchestre
Armando Carvajal fut chargé de le diriger
et Santa Cruz devint alors titulaire
d'une chaire d'histoire de la musique et
d'analyse de la composition. L'année sui¬
vante— nouvelle victoire — le Conserva¬
toire était incorporé à l'Université du Chili,
dans laquelle il allait constituer, avec d'au¬
tres écoles d'art déjà existantes, la faculté
des beaux-arts.
En 1932, Santa Cruz .— qui avait 33 ans

— était nommé doyen de la faculté des
beaux-arts. Il a conservé cette fonction jus¬
qu'en 1953, quand il décida de prendre sa
retraite. Le doyen réformateur reçut, en
1951, le Prix National, récompense suprême
que le Chili accorde à ses grands composi¬
teurs.
Santa Cruz est l'auteur de deux sympho¬

nies comportant une large allégorie avec

chœurs, la Cantate de los Rios (Cantate des
Fleuves), d'une série de variations en trois
mouvements, pour piano et orchestre, d'une
Sinfonía Concertante pour flûte et orches¬
tre, d'une Eglogve pour soprano, chœurs et
orchestre, de trois quatuors et de nom¬
breuses pièces pour chœurs, chant et piano
ou piano solo.
Salas Viu dit, de Santa Cruz, qu'il est « la

figure qui représente le mieux l'universa¬
lisme, tendance qui est la ligne musicale au
Chili ». Si on confronte cette assertion avec
une déclaration du compositeur Alfonso
Leng, dans l'allocution qu'il a prononcée
lors de la remise du Prix National d'Art à
Santa Cruz, on aura mieux compris la posi¬
tion de ce dernier, et des autres composi¬
teurs chiliens en générrd, en face du pro¬
blème d'esthétique de l'originalité natio¬
nale. « Il n'est pas nécessaire pour que notre
art musical soit chilien —• disait Alfonso
Leng — que les compositeurs se limitent à
styliser de petits thèmes de folklore, parce
que, inévitablement, leur musique met déjà
en évidence quelques traits caractéristiques

de l'âme chilienne : la sobriété, l'esprit de
synthèse, l'expression directe. »

Il a donné plus qu'il n'a reçu
Carlos Chavez, dans une page consacrée

à Domingo Santa Cruz, publiée dans La
Revista Musical Chilena, dans son numéro
spécial sur le compositeur, observe que les
pays latino-américains « demandent parfois
à quelques-uns de leurs hommes plus que
ce qu'ils leur donnent ».
On ne peut s'empêcher de s'imaginer

qu'en écrivant ces mots, le compositeur
mexicain a dû penser aussi, avec mélsuico-
lie, à son propre cas. Et o'n le rapproche
du cas d'Heitor Villa-Lobos qui, comme ses
deux confrères, a dû sacrifier au bien de
la collectivité « son génie, son effort et son
temps» (l'expression est de Chavez). Tous
les trois, ils l'ont été aussi, et dans le sens
le plus élevé, des éducateurs.

Denis-Kali LARA.

(Voir également La Tribune de Genève des
23 et 24 février et 9 et 10 mars 1963.)
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Photo Werner Bíschoff.

Un petit pâtre des Andes
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BEETHOVEN - Quatuor à cordes,
op. 18, par le Quatuor Amadeus
(Deutsche Grammophon-Cïesellschaft
LPM 18531-32-33) - Ecrits, et plu¬
sieurs fois retravaillés, entre 1798 et
1801, ces six quatuors représentent
des sommets parmi les premières
œuvres de musique de chambre que
Beethoven donna au monde. L'in¬
fluence de Haydn est perceptible à
plus d'un passage, par exemple dans
l élaboration des thèmes du quatuor
en fa majeur. No 1. Mais on distin¬
gue, tout aussi claire la marque du
genie beethovenien lui-même. L'exu¬
bérance rythmique du scherzo du
quatuor en si bémol majeur. No 6,
constitue une de ces marques. Les
artistes du Quatuor Amadeus nous
donnent de ces œuvres des interpré¬
tations en tous points admirables.
Sous le rapport de la cohésion ou
sous celui de l'intelligence du phrasé,
ces exécutions sont exemplaires ; les
musiciens contrôlent le volume so¬

nore et l'utilisent pour conférer à
ces œuvres un relief expressif. Le fi¬
nale du quatuor No 1 est pris sur un
tempo rapide, qui peut étonner, mais
que les artistes dominent d'une to¬
tale aisance. La qualité de l'enregis¬
trement est excellente et contribue
a la belle réussite que constitue
cette série de trois microsillons.

HAYDN - Symphonies dites « Pa¬
risiennes », par Emest Ansermet et
l Orchestre de la Suisse romande :

No 82, en do majeur,^ «L'ours», et
No 86, en ré majeur ' (Decca LXT
6020) ; No 83, en sol mineur, La
poule, et No 87, en la majeur (Decca
LXT 6021) ; No 84, en mi bémol ma¬

rne des Adieux, ainsi que toute la
symphonie en sol mineur, dont le
surnom ne correspond guère à la
grandeur. Un superbe enrichissement
des catalogues discographiques.
HXTMMEL - Concerto pour piano

en si mineur ; BOIELDIEU - Con¬
certo pour piano en fa majeur, par
Martin Galling, avec l'Orchestre
symphonique d'Innsbruck, dirigé par
Robert Wagner (Vox PL 12250) -

Martin Galling est un jeune pianiste
allemand qui a le mérite de s'atta¬
quer ici à deux œuvres assez peu
connues. L'une de celles-ci — celle
de Bdieldieu —■ n'est cependant guè¬
re intéressante. Composé de deux
mouvements seulement, ce concerto
juxtapose allègrement les lieux com¬
muns; on comprend qu'il soit tombé
dans l'oubli. Martin Galling l'inter¬
prète avec une attention scrupuleuse.
Il apporte un même soin à l'œuvre
de Hummel qui, sans être boulever¬
sante de beauté, comprend du moins
quelques passages intéressants, dont
le commencement retenu du finale.
Le soliste fait montre d'une belle
clarté rythmique et l'accompagne¬
ment orchestral est souplement
nuancé.

MOZART - Symphonies No 33, en
si bémol majeur, K. S19, et No 36,
en do majeur, K. 425 « Linz », par
Colin Davis et l'Orchestre de cham¬
bre anglais (Oiseau-Lyre CL 50218) -
Par le soin avec lequel il respecte la
cohésion des œuvres qu'il interprète.
Colin Davis semble s'imposer au pre¬
mier rang des mozartiens de sa gé¬
nération. On peut lui reprocher
d'aborder la symphonie de Linz avec

Pour votre discothèque
jeur, et No 85 en si bémol majeur,
« La reine » (Decca LXT 6022) - Il y
a quelques années. Sir Thomas
Beecham avait enregistré de magni¬
fiques versions des douze sympho¬
nies « Londoniennes » de Haydn ;
avec un même bonheur, Emest An¬
sermet nous propose la série « Pari¬
sienne» en trois disques. On saluera
cette réalisation avec d'autant plus
de plaisir que ces œuvres sont beau¬
coup moins connues — et moins fré¬
quemment enregistrées — que celles
de la série postérieure. Dans l'inter¬
prétation enthousiaste d'Ernest An¬
sermet, elles constitueront sans dou¬
te des révélations pour plusieurs
auditeurs. Le génie de Haydn n'est
pas celui d'un brave « papa », précur¬
seur de Mozart, mais bien celui d'un
créateur original qui a su utiliser les
forces orchestrales dont il disposait
(celles du prince Esterhazy) pour en
tirer des successions de richesses mé¬
lodiques et harmoniques. Parmi les
plus beaux moments de ces interpré¬
tations, on peut retenir le finale vi¬
goureusement rythmique de L'ours,
le mouvement initial de La reine,
avec son évocation du premier thè-

une pondération excessive, mais les
aspects dramatiques de ce mouve¬
ment s'en trouvent soulignés. Si l'in¬
terprétation de cette œuvre souffre
quelque peu de la comparaison avec
la version d'Otto Klemperer, l'enre¬
gistrement de la Symphonie No S3
est sans doute le plus remarquable
de ceux que les catalogues nous of¬
frent actuellement. Le choix des ac¬
centuations, l'attention accordée à la
basse et la vie du menuet attestent
clairement l'envergure de ce jeune
chef anglais.
BACHMANINOV - 3me Concerto

pour piano, en ré mineur, op. SO, par
Byron Janis, avec l'Orchestre sym¬
phonique de Londres dirigé par An-
tal Dorati (Philips-Réalités C. 42) -

Byron Janis aborde cette œuvre avec
passion, marquant les contrastes
dramatiques de la musique et dé¬
ployant à bon escient une impres¬
sionnante sûreté instrumentale. An-
tal Dorati et les musiciens de Lon¬
dres le secondent avec la même gé¬
nérosité, et Rachmaninov eût aimé le
romantisme qui en résulte.

Demètre lOAKIMIDIS.

UNE ENTREPRISE PLEINE D'ALÉAS

NOUVEAUX LIVRES SUR LA MUSIQUE tourner des techniques nouvelles et de leurs
acquisitions. Cette position intermédiaire
que j'ai choisie, est-ce vraiment la bonne
voie ? L'Evangile vomit les tiedes...

— N'est-ce pas, au contraire, une preuve
de courage que d'être soi-meme avant tout,
que de nager à contre-courant au nom de
la sincérité ? Et n'est-il pas plus difficile
d'être moderne à votre maniere ?

— Peut-être, en effet, la musique senelle
est-elle pour beaucoup une solution de faci¬
lité.
Michel Wiblê parle de ses œuvres tres

simplement. Il les critique le tout premier,
dans un esprit de jugement ou n entre pas
plus de fausse honte que de fausse modestie.
Et quand je lui demande si son succès hors
de Suisse est aussi grand que chez nous, il
me répond avec humour :

Pour l'instant, je suis peu joue a
l'étranger. Il y a certainement de ma faute :
la paresse de proposer ma « marchandise».
Cela m'ennuie de jouer les commis-voya¬
geurs...
Quant à l'inspiration, il la définit par ces

mots sans prétention : « la chance de trou¬
ver quelque chose de bien ». Il compose au
piano, estimant que son audition mterieure
n'est pas assez subtile pour entendre tous
les détails des enchaînements et saisir 1 equi¬
libre rythmique dans son ensemble.

— Et puis, à force de repeter un passage
à l'instrument, on finit par declencher la
suite : cela vient plus naturellement et c est
du vécu. Cependant, pour avoir une impres¬
sion claire d'une œuvre, il faut 1 entendre
exécuter : les bonnes — ou les mauvaises -—

surprises sont rares, quant a la qualité so¬
nore ; c'est plutôt en ce qui concerne ses
grandes structures générales que 1 execution
d'une œuvre en acuse les défauts. Voyez-
vous, le dificile en composition, est tout
autant d'avoir le courage de supprimer une
chose qui vous parait bonne en soi mais qui
n'est pas à sa place la ou on l a mise, que
de trouver ce qui manque.
Et de citer ce mot d Arthur Honegger ;

« Quand ça ne va pas. il faut se mettre dans-
un fauteuil et se demander ce que l'auditeur
attend à ce moment precis ».

COMPOSITION
ET ACTIVITÉ ORCHESTRALE

Michel Wiblé est membre de l'Orchestre
de la Suisse romande et comme dans la plu¬
part des ensembles symphoniques, la cou¬
tume veut que le hautboïste assure égale¬
ment les parties de cor anglais, il joue indif¬
féremment des deux instruments, tout en
occupant le poste de cor anglais solo.

Quand Mademoiselle présente son petit conservatoire Michel Wiblé: «Ma mère devait me tramer devant mon piano
quand nn jour j'entendis Hindemith...»

génération se tourne vers Jeux, partitions
où elle voit l'origine de la musique actuelle
dans la désintégration de l'harmonie. Je
l'aime et l'admire aussi, mais pour d'aUT
tres motifs...

Temps présent et temps passé
En fait de musique actuelle, signerons

Panorama, vaste ouvrage de 838 pages, dû
à Claude Samuel, avec la collaboration de
plusieurs écrivains notoires, et publié aux
éditions Gallimard. C'est une mine de} ren¬
seignements précieux sur l'art musical
contemporain. On y trouve des exposés) sur
les tendances du' temps présent, des bio¬
graphies, des études sur des œuvres mar¬
quantes, sur le jazz, la danse, le film, et
beaucoup d'autres sujets. Une trouvaille
amusante est de consigner les critiques, fa¬
vorables ou défavorables, les propos sur
tel ou tel compositeur. Après un éloge vient
un « éreintement » bien tassé. Dans ce cas,
notre compatriote R. Aloys Mooser est sou¬
vent cité.
Pour en revenir à la musique du temps

passé, voici un splendide volume sur Jean-
Phlilippe Rameau, par Cuthbert Girdles-
tone, aux éditions Desclée De Brower. Six
cent cinquante-quatre pages, six hors-
texte, trois cent dix-sept exemples musi¬
caux, c'est dire l'importance de cette étude,
qui est une somme de ce que l'on connaît
sur l'auteur de Castor et Pollux. Il est
impossible de résumer cet ouvrage en quel¬
ques lignes ; aussi nous y reviendrons dans
un prochain article. Qu'il soit simplement
signalé à tous les « Rameauneurs », qui sa¬
vent la grandeur de l'homme et du musi¬
cien.
C'est au contraire un assez mince volume

sur Mozart que nous offre Paul Nettl, tra¬
duit de l'allemand par L. Jospin, dans la
« Petite Bibliothèque Payot ». Pour mince
qu'elle soit, cette étude n'en est pas moins
riche de beaucoup de science, d'aperçus
originaux, de vues pénétrantes sur l'homme
et l'œuvre. Ce n'est pas peu dire quand on
sait le nombre et la valeur des ouvrages
consacrés à Mozart au cours de ces der¬
nières années, celui d'Alfred Einstein en
particulier, ou celui de Jean et Brigitte
Massin.

Henri GAGNEBIN.

Hindemith
La révélation

Aujourd'hui est un grand jour pour Ma¬
demoiselle. C'est l'audition annuelle de
piano de sa classe de garçons. Depuis de
longues semaines, elle l'a préparée avec soin.
Rien que le choix des morceaux a demandé
de sérieuses réflexions, un dosage savant.
Chacun des élèves doit avoir une pièce qui
lui .convienne, mesurée à ses capacités, et
il f^ut éviter que la rivalité des mamans
entre en jeu. Enfin, après quelques tergi¬
versations, le programme a été établi au
mieux des susceptibilités de chacun et la
misé à l'étude a commencé.
aJi ! ce ne fut pas facile ! Louis n'arri-

va-iti pas à jouer en mesure. Albert appor¬
tait] de leçons en leçons les mêmes fautes,
maljpré les ronds au crayon bleu entourant
les hôtes rétives, et Gérard ne parvenait
pas à se rappeler qu'en la majeur il y a
troif dièzes. Mais c'est surtout le fameux
huit mains qui a donné du fil à retordre !
Et fourtant, placé en fin de programme, il
doif marquer le point culminant, le triom¬
phe de la classe.

Le « huit mains » ;

une affaire d'honneur
Depuis bientôt -vingt-cinq ans qu'elle en¬

seigne, Mademoiselle a toujours eu un huit
mairs à son audition. C'est une affaire

De légers applaudissements saluent l'en¬
trée de Mademoiselle qui, très digne, jette
un coup d'œil sur la salle pour s'assurer
qu'elle est convenablement garnie. Et l'au¬
dition commence. Le premier quatre mains
se déroule assez bien en dépit d'une amné¬
sie intempestive de Frédéric, qui ne sait
plus jouer sa basse et reste la main gauche
en l'air. Heureusement, Mademoiselle est
là pour un coup et, sans que personne s'en
aperçoive, obvie à cette lacune fâcheuse.

Allegro ma non furioso 1
Puis, ce sont les petits de première année.

Ils ont l'âge heureux où nul trac ne para¬
lyse et c'est pleins d'assurance qu'ils débi¬
tent leur morceau, non sans mettre parfois
le doigt à côté. C'est un attrait de plus et
le public s'attendrit. Au fur et à mesure
que l'on monte l'échelle des classes, la dif¬
férence s'accuse entre ceux qui sont doués
et ont bien travaillé et ceux qui sont moins
zélés. Enfin, paraît l'as de la bande, celui
sur lequel Mademoiselle fonde se§ plus chè¬
res espérances. C'est déjà un grand jeune
homme et il attaque une valse de Chopin.
Hélas ! la roche tarpéienne est près du Ca¬
pitule. Trop sûr de lui, trop préoccupé de sa
personne et de l'effet qu'il va produire, Ro¬
nald prend un mouvement excessif et se met

— Votre activité à l'O. S. R.- est-elle favo¬
rable à votre travail de compositeur ?

— Oui et non. D'une part, elle est pré¬
cieuse par le contact constant qu'elle impose
avec la matière sonore vivante ; il est sáin
de pratiquer la musique quand on en écrit.
D'autre part, cependant, je dois me méfier
de deux dangers : les réminiscences incon¬
scientes et la fatigue nerveuse. La tension
d'esprit de l'instrumentiste d'orchestre —

surtout au rythme de travaij de l'O. S. R. —
est comparable à celle du compositeur.
L'équilibre est dificile à réaliser : les deux
activités étant trop semblables, l'on ne peut
se reposer de l'une par l'autre. Et puis, lors¬
qu'on a une œuvre en cours, elle vous pour¬
suit, vous obsède: si l'on n'a pas le temps
matériel — et c'est souvent le cas — de
noter une idée, l'on craint de l'oublier ou
bien elle vient se mêler à ce que l'on joue
momentanément à l'orchestre. Néanmoins,
dans les deux cas, l'on a la satisfaction de
faire revivre la musique.
PROPOS SUR QUELQUES ŒUVRES

— Quelle est la partition que vous avez
eu le plus de plaisir à écrire ?

— L'Ouverture pour une fête de jeunesse,
commandée par l'Orchestre des Jeunesses
musicales qui se rendait à un congrès orga¬
nisé, au moment de la dernière Exposition
universelle, à Bruxelles. L'ouverture en
question impliquait pour moi une contrainte,
celle de ne pas exiger une trop grande diffi¬
culté d'exécution et cette contrainte s'est
révélée positive.
L'Orchestre des J. M. de Suisse, dont le

siège est à Genève et que dirige avec tant
d'intelligence Robert Dunand, a d'ailleurs
souvent inscrit le nom de Wiblé à ses pro¬
grammes. Ainsi, il a créé sa Ballade pour
cor anglais et petit orchestre, ses Ricercari,
qui obtinrent le Prix de composition Mau¬
rice Sandoz des J. M. et qui furent donnés
lors d'une tournée nationale de cet ensem¬
ble, son Concerto grosso pour bois, cuivres
et cordes dédié à Robert Dunand, son ora¬
torio Lauda Sien Salvatorem. Soulignons au
passage que cette dernière partition fut
encore exécutée, à l'occasion d'une Fête de
l'Association des musiciens suisses, â Lu-
cerne, dans une salle archi-comble. Je me
permets d'insister sur ce dernier point, car
si l'on se rappelle le maigre public réuni au
Victoria-Hall, au printemps dernier, lorsque
les Musiciens suisses élirent Genève pour
célébrer leur fête annuelle... Passons. Non
sans relever, toutefois, que, cette année
encore, l'A. M.S. avait tenu à honorer Wiblé
en présentant un autre oratorio issu de sa
plume. Le Septième' jour. Quant à l'Orches¬
tre de la Suisse romande, il offrit à ses
abonnés, voici quelque deux ans, la Partita
pour orchestre de notre jeûne concitoyen.
MUSIQUE ET RELIGION

— Si l'on joint aux noms déjà prononcés
ceux du Retable de Marie et de la Musique
pour la liturgie de Noël pour ensemble ins¬
trumental réduit, commandée par la pa¬
roisse de Malagnou, l'on constate que les
compositions d'inspiration biblique tiennent

Michel Wiblé
Prophète en son pays

une place importante dans votre production.
— L'on peut même y ajouter le Mystère

de Noël, écrit en 1943, à l'âge de vingt ans...
Et pourtant, je ne voudrais pas passer pour
un spécialiste de la musique religieuse : à
mon sens, il n'y a pas de différence fonda¬
mentale entre la musique sacrée et la mu¬
sique profane. Pour tout vous dire, je ne
crois pas au style sacré. Bien entendu, je ne
me servirais pas d'un texte auquel je ne sau¬
rais souscrire ; mais je n'ai pas composé
mes oratorios autrement qu'un concerto ou
une ouverture d'orchestre, et là, au moins,
je ne courais pas le risque de prendre le
nom du Seigneur en vain. La composition,
sur quelque plan que ce soit doit être une
louange, et non un sermon en musique.
Et Michel Wiblé de conclure en citant

une remarque de Karl Barth, à propos de
Mozart, excellente définition de la juste
attitude à adopter devant un texte à mettre
en musique : «Sa musique, religieuse ou
non, est chaque fois comme une libre répli¬
que à la parole qui lui a été adressée. Il est
inspiré par elle, mais il l'accompagne et«
l'enveloppe de son jeu. II lui répond, et, ce
faisant, acquiert et conserve sa person¬
nalité. »

Blanche STRUBIN.

P. S. — Un titre de jna dernière interview,
où il était question de Frank Martin, ayant"
été omis par inadvertance, tout le début de
cet article est demeuré obscur. La boutade
à laquelle je faisais allusion consistait en
ces termes, placés en tête de mes lignes : De
« Golgotha » k « Pourceaugnac », raccourci au-'
dacieux, mais qui avait beaucoup amusé le
compositeur, résumant en deux mots extrê-'
mes — empruntés aux titres de ses œuvres —
la production du maître. (B. S.)

DES SUGGESTIONS POUR VOS ÉTRENNES

Le centenaire de Debussy
ll.t, collection «Solfèges», des éditions

du fSeuil, s'est enrichie de plusieurs volu¬
mes excellents au cours de ces derniers
moj.;. Nous avons déjà rendu compte du
Motssorgsky de Marcel Marnat, qui traite
m^istralement de la vie et de l'œuvre du
compositeur de Boris Godounov. Voici un
Defyissy, de Jean Barraqué, qui s'inscrit
en \¡i0n rang dans la liste des livres qu'a
suscités le centenaire de l'auteur de Pelléas.
On"T'trouve des renseignements inédits sur
la di'Stinée du grand Glaude-Achille et des

'

anal'ses pertinentes de ses œuvres. Mais
il m convient pas de prendre au pied de
la lettre les « rosseries » que le grand musi-

Ernesi Ansermet
Science et pénétration

Marcel Dietschy, La Passion de Claude De¬
bussy, la Baconnière, Neuchâtel.' Nous en
en avons parlé longuement dans la page
; Musique » de La Tribune de Genève.
Nous avons fait de rnême pour Segalem et
Debussy, par Annie Joly-Segalem et André
Schaeffner, aux éditions du Rocher, Mo¬
naco. Toutes ces études et documents jet¬
tent un jour nouveau sur la personne
du grand enchanteur. Quant à l'œuvre,
chose singulière, l'attention de la jeune

Michel Wiblé est de ces rares heureux
qui font mentir le proverbe selon lequel
« nul n'est prophète en son pays ». En effet,
à moins de 40 ans, il jouit déjà d'une noto¬
riété locale et nationale que plus d'un de
ses aînés pourrait lui envier. Affaire de
chance ? Peut-être. Mais reconnaissons que
le talent y est pour beaucoup.

LE CHOC DÉCISIF :

«MATHIAS LE PEINTRE»

Chose curieuse, rien ne semblait prédes¬
tiner le jeune musicien à cette carrière. Le
récit de ses débuts ne manque pas de sa¬
veur ét vaut la peine d'être conté. Le
petit Michel n'aimait pas, mais vraiment
pas du tout, travailler son piano. Or, sa
mère, qui lui donna ses premières leçons,
ne l'entendait pas de cette oreille. Profes¬
sant, non sans raison, que ceux qui, dans
leur jeune âge, ont interrompu leurs études
musicales le regrettent toujours plus tard
et ne voulant pas encourir sur ce point
d'éventuels reproches futurs de la part de
ses enfants, elle traîna jour après jour le
garçon récalcitrant devant l'instrument et

En majeur
et en mineur

Fruhbeck de Burgos
succède à Argenta
# L'excellent jeune chef espagnol,

Rafaël Fruhbeck de Burgos, qui a di¬
rigé déjà à plusieurs reprises en
Suisse, vient d'être nommé officielle¬
ment par le gouvernement espagnol à
la tête de l'Orchestre national de Ma¬
drid.

Il prend ainsi la succession du grand
Ataúlfo Argenta.

Milhaud : Tarthrltisme
vaincu par la musique
• Le compositeur français Darius

Milhaud a fait récemment une appa¬
rition inattendue pour diriger un pro¬
gramme de musique de chambre or¬
ganisé à l'occasion de son 70me anni¬
versaire.
Le programme était présenté par

Porchestre de chambre de San Fran¬
cisco dans la salle des fleurs du « Gol¬
den Gate Park ».

On estimait que le compositeur
atteint ^'une crise d'arthritisme ne
pourrait pas sortir de chez lui, mais
à la surprise de l'assistance Darius >
Milhaud est arrivé dans un fauteuil
roulant, et a dirigé « La Cantate de /
l'enfant et de la mère »- créée A
Bruxelles en 1938 à l'occasion du 20e
anniversaire des concerts « Pro Arte ».

Premier prix
pour une pianiste genevoise
# La jeune pianiste genevoise Mu¬

riel Slatkine a remporté à l'unanimité
le premier prix au « Concours de
piano Rudolph Ganz », qui s'est dé¬
roulé à Lausanne.

Khatchaturian prépare
une symphonie sidérale
• Khatchatarian, passant par Berlin,

a annoncé qu'il compose une œuvre
symphonique consacrée à l'exploit de
Gagarine, le premier homme ayant
voyagé dans l'espace. Il a décliné la
proposition d'user du système dodéca-
phonique, trop abstrait, a-t-il déclaré,
pour célébrer un exploit aussi concret
que celui de son héros.

Publications pour la ¡eunesse
Mnie GuUlemot-Magitot a le talent de

présenter la vie et l'œuvre des musiciens
célèbres, de façon agréable sur une base
histoiique solide. Après Bach, Mozart,
Haydn, Beethoven, Berlioz, voici Frédéric
Chopin, musique et poésie paru aux édi¬
tions de l'amitié, G. T. Rageot, Paris-
Bruxelles. Le livre est illustré de dessins de
A. Michel et de fragments musicaux. Il
ravira les petits et les grands.
Jacques Brenner publie dans la collection

« Vie et visages » des éditions du Sud, un
Mozart vivant. Chaque période de la vie du
grand musicien est racontée de façon at¬
trayante, et suivie de fragments de lettres
bien choisis. Ainsi, le titre du livre est
pleinement justifié. D'abondantes illustra-
tons Wrichissent encore ce bel ouvrage.

i

I Un ouvrage capital
I

Il convient de rappeler la parution du
granp ouvrage en deux volumes, d'Ernest
Ansermet, Les fondement de la musique
dans la conscience humaine, à la Bacon¬
nière, Neuchâtel. C'est un livre de haute
science et de profonde pénétration, par le¬
quel notre illustre chef d'orchestre a pris
rat¿ parmi les penseurs les plus remar-
qum'lss de notre temps. Fruit d'un grand
effort, il en réclame aussi de ses lecteurs,
qui seront d'ailleurs largement payés de
leur attention.

complètement dedans. C'est un désastre.
Mademoiselle, rouge comme un coq, ne
perd ptis son sang-froid. « Recommence »,
dit-elle discrètement. Et le morceau se dé¬
roule, cette fois, sans encombre, seilué d'ap¬
plaudissements d'autant plus chaleureux.
./1 Un incident comique vient égayer l'assis¬
tance. Janine, la sœùr cadette de Frédéric,
qui se sent chez elle partout, a déjà fait
quelquefe remarques de'sa petite voix claire.
Et comme maman a promis à ses enfants
qu'après l'audition elle les mènerait à la
confiserie, Janine, trouvant la séance trop
longue, s'écrie en plein milieu d'un silence :
« Dis, quand c'est les gâteaux ? ». Rire gé-
nércil. Et maman, très gênée, est obligée de
faire sortir sa fille.
Enfin, voici le fameux huit mains. Au

préalable, deux garçons se sont retirés dis¬
crètement et les voici tout fiers qui appor¬
tent à Mademoiselle une superbe corbeille
de fleurs. Les applaudissements éclatent,
récompensant le dévoué professeur de toute
la peine prise.
Et c'est fini. Longtemps des groupes de

parents et d'enfants restent à commenter
l'événement. Mademoiselle est très entou¬
rée. Avec tact, elle distribue louanges et
conseils. Et le soir, toute seule dans son
petit appartement, elle songe, heureuse, en
contemplant ses fleurs, à ces garçons qu'elle
aime tant, qui sont sa vraie famille, et se
demande si, d'ici vingt ou trente ems, quand
ils seront des hommes, ils se souviendront
encore de Mademoiselle. Croque-Note.

lui imposa à son corps défendant gammes,
exercices, arpèges... Inutile de dire la gra¬
titude que le compositeur voue aujourd'hui
à la persévérance maternelle !
La famille, d'ailleurs, était musicienne.

L'on y pratiquait, par pur plaisir, le trio, le
quatuor, et une belle collection de disques
-— Quatuors de Beethoven, musique de
chambre de Mozart — contribuait encore

à l'atmosphère générale. Néanmoins, c'est
au Collège que le choc décisif eut lieu. Le
professeur d'allemand Walther Muller,
grand mélomane, apportait fréquemment
en classe des enregistrements que ses élè¬
ves passaient leurs récréations à écouter. Il
s'y trouvait, entre autres, l'œuvre fameuse
de Paul Hindemith Mathias le peintre.
L'impression sur Michel Wiblé fut si pro¬
fonde qu'il recopia la partition, afin d'es¬
sayer de comprendre les motifs de cet en¬
gouement subit. Puis, c'est une conférence
d'Ernest Ansermet sur Hindemith, au mo¬
ment même où ce dernier venait de publier
son livre Unterweisung im Tonsatz, que
l'adolescent s'empresse de traduire en
français pour son usage personnel.
ANNÉES D'APPRENTISSAGE

Wiblé était « mordu » et il n'attendit pas
d'avoir terminé ses études scolaires pour
s'inscrire au Conservatoire : Charles Chaix,
pour les branches théoriques ; Paul
Dennes, pour le hautbois. Lorsque, en 1941,
il obtint sa maturité classique, son avenir
était tout tracé. Trois ans plus tard, il quit¬
te à son tour l'Institut de la place Neuve,
diplômes en poche. La composition le pas¬
sionne : pendant deux ans, il travaillera
cette discipline avec Frank Martin et une
année, à Paris, avec Olivier Messiaen.

— La meilleure manière d'apprendre la
composition, c'est l'analyse des œuvres des
grands maîtres. Ce fut la base de l'ensei¬
gnement de Martin ; ce fut aussi celle de
Messiaen, avec qui j'ai passé en revue la
production musicale du plain-chant à We-
bern.

LA VOIE DU JUSTE MILIEU

cien envoyait à ses contemporains, et que
' |M. Barraqué semble faire siennes. Le temps
(doit atténuer les passions.

Dans cette liste d'ouvrages sur Debussy,
rappelons celui d'Emile Vuillermoz, paru
chez Flammarion. Et surtout le livre des
plus intéressants de notre compatriote

d'hoineur. Il ne s'agit pas de démériter
cettéfois, de se laisser distancer par des
profeseurs plus jeunes. Or, l'étude du huit
maini a été particulièrement mouvemen¬
tée ôtte année, d'autant plus qu'une mp-
chanf grippe s'est ingéniée à paralyser tous
les efjîrts. A tour de rôle, l'un des quatre,
exéciïants était touché et Mademoiselle
devai se mettre elle-même au piano pouij
rempacer l'absent. î,

IVftis enfin tout s'est tassé et, au prix"
malees répétitions, les morceaux sont '
sus ijt tout s'annonce au mieux. Cest (
sanatrop d'appréhension que MademoisJ
revi] ses plus beaux atours. De leur ca
les Rrçons ont mis leur costume neuffet
soigfé leur coiffure. Jean-Paul, qui a les
cheviux en baguettes de fusil, a même cj^u
bien 'aire en les passant à l'eau. Il a l'âir
d'unfianiche mouillé, ce qui lui a valu,
déjetner, quelques plaisanteries humilia
tes a papa.

■4-
Un détour discret
mais indispensable

Quinze minutes avant l'heure fixée, toUt
le mo^de est présent, à l'exception d'Olivi^
qui ei; en yetard comme toujours. Madjmoisejle, forte d'une expérience d'un quaA
de siècle, orgemise un défilé de ses garçorfc
en un petit endroit discret, pour éviter tom
accrcx en cours de route. Puis c'est l'erç
vahisfement bruyant de l'estrade par toute
la baiide, très excitée.

— A propos de Webem : votre œuvre se
tient résolument en dehors du dodécapho¬
nisme ; avez-vous écarté ce système une
fois pour toutes ?

— Jusqu'à présent, je me suis refusé à
considérer la série des douze sons comme

un absolu. Je reconnais certes l'intérêt que
le procédé schônbergien pieut présenter en
soi, mais pour ma part, je ne saurais l'envi¬
sager que sur le plan linéaire et non verti¬
cal. Ma conception de la musique est de¬
meurée classique : je l'entends comme un
dfiscours. Que voulez-vous, j'ai été marqué
fr Hindemith, Frank Martin, Bartok, aus-surtout à travers son Goncqrto pour ovr
âhestre. Néanmoins, la positioñ d'un jeune
compositeur «non-dodéca » est inconforta¬
ble : il se trouve entre deux chaises. Et je
vous avouerai franchement que je me de¬
mande parfois si j'ai raison de me cram¬

ponner à une attitude révolue, de me dé-

L'audition
Une histoire où se confondent les dièzes et les bémols
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L'EXOTISME

L'exotisme musical est d'origine roman¬
tique. Certes, auparavant, les compositeurs
se plaisaient à promener les spectateurs de
leurs opéras dans des pays lointains, ce qui
permettait des ballets aux costumes variés;
la musique n'en restait pas moins stricte¬
ment d'Ile-de-France, quand elle était si¬
gnée Jean-Philippe Rameau, par exemple.
Dans Les Indes galantes, la première en¬
trée a beau se situer « dans le port d'une
lie turque de la mer des Indes» (sic), la
seconde chez les Incas du Pérou, d'autres
chez « les sauvages » d'une contrée indéter¬
minée, ces bonds à travers le monde n'en
changeaient pas d'une note le style, d'ail¬
leurs superbe, du grand musicien.
Il en est de même de Mozart et des

turqueries de l'Enlèvement au sérail ou de
VAlla Turca de la sonate en la majeur.
C'est simplement prétexte à mettre du ca¬
ractère dans la partition ou le morceau.
Au surplus, la « musique turque » était un
poncif de l'époque et comprenait une or¬
chestration de cuivres et de timbales. Nom¬
bre de compositeurs s'en sont servi. Et cela
n'avait rien de turc.

L'ÉVASION ROMANTIQUE

Mais voici l'ère romantique, où la condi¬
tion de l'artiste est profondément modifiée,
de même que son esthétique. D'asservi à
un prince ou à une institution, il devient
un homme libre, avec toute la fierté, mais
aussi les tracas, les soucis que ce terrne
implique. Il se sent étranger dans la socié¬
té bourgeoise où son activité l'oblige à vi¬
vre ; il aspire à une évasion spirituelle, qui
se réalise parfois sur le plan matériel, le
voyage. Etre ailleurs ! Voir d'autres deux,
élargir sa vision du monde, entendre d'au¬
tres musiques, pénétrer l'âme d'autres peu¬
ples. Et commence le grand périple de
l'exotisme musical.
Privilégié de la fortune, Félix Mendels¬

sohn peut s'offrir des dépaysements.
L'Ecosse lui inspire l'Ouverture des Hébri¬
des (la Grotte de Fingal) et sa troisième
symphonie ; l'Italie, sa quatrième sympho¬
nie. Il s'agit d'une musique d'atmosphère,
d'une couleur particulière reflétant l'aspect
de ces pays. C'est un exotisme prudent,
plein de charme, mais où le folklore a peu
de part. Et cette aventure ne nous fait pas
sortir d'une Europe à portée de la main.
Én 1844, Schumann accompagne sa fem¬

me dans une tournée de concerts en Russie.
Cela nous vaudra les délicieux Bilder aus

Osten, op. 66, les Tableaux de l'Est pour
piano à quatre mains, que Reinecke a or¬
chestrés. Mais ici encore c'est un exotisme
peu caractérise, et c'est surtout l'âme de
Schumann, sa merveilleuse fantaisie, sa
tendre mélancolie que nous y trouvons.

« LE DÉSERT » OUVRE
LES PORTES DE L'INSTITUT
A FÉLICIEN DAVID

En 1831, un jeune homme de vingt et un
ans se trouvait à Paris dans la plus extrê¬
me misère ; un oncle avaricieux lui avait
retiré la pension mensuelle de cinquante
francs qui lui permettait de suivre les
cours du Conservatoire. Heureusement, les
saint-simoniens accueillirent fraternelle¬
ment le pauvre Félicien David, enthousias¬
mé par le principe « à chacun selon sa
capacité, à chaque capacité suivant ses ceu-
vre.s ». Pendant deux ans, le jeune musicien
compose une trentaine de pièces pour le
culte saint-simonien de l'abbaye de Ménil-
montant.
Las ! en 1833 la secte est condamnée par

les tribunaux et ses membres se dispersent.
Quelques-uns, dont Félicien David, partent
vers l'Orient pour y porter leur doctrine,
et c'est Constantinople, Smyrne, la Haute-
Egypte, la mer Rouge. Chassés par la pes¬
te, les missionnaires reviennent en France,

Des «turqueries» de Mozart à la «Rhapsodie malgache» de Loucheur

SOURCE D'INSPIRATION DE EA MUSIQUE OCCIDENTAEE
par Henri Gagnebin

Musiciens et chanteurs japonais. Estampe de Kiyonaga (1725-1815)

où. après bien des tribulations, David par¬
vient à faire exécuter, en 1844, son ode-
syjnphonie Le Désert, inspirée par les vi¬
sions de son voyage.
J[.e succès de cette œuvre fut prodigieux.

La Gazette musicale de Paris, en un lan¬
gage hyperbolique, proclamait : « Place,
Messieurs, place, vous dis-je. Ouvrez vos
rahgs, écartez-vous. Place, encore une fois,
et place large et belle, car voici qu'un
gréind compositeur nous est né. »
) l'.e pittoresque de cette musique, sa cou¬
leur inédite et étrange, le silence du dé¬
sert, évoqué par une seule note indéfini¬
ment prolongée, frappèrent les auditeurs
au plus sensible. L'exotisme oriental faisait
sou entrée dans l'esthétique musicale, lui
ap.xirtait un renouvellement fécond. Pen¬
dant de longues années. Le Désert maintint
son emprise sur le public et Félicien David
succéda à Berlioz comme membre de l'Ins¬
titut, en 1869. Maintenant, sans avoir per¬
du tout son charme, l'œuvre a subi des ans
l'irréparable outrage. Car, dès lors et dans
ce genre, on a fait teiiement mieux...

.ASIE ! ASIE !

¿Asie ! Asie ! chantait Ravel. Le continent
plein de mystère attire les musiciens épris
d'exotisme. Et c'est Dans les steppes de
l'Asie centrale, de Borodine, ou bien Les
Evocations, d'Albert Roussel. Cette parti¬
tion magnifique, souvenir du temps où l'au¬
teur de Padmavâti (autre œuvre exotique)
était marin, est inspirée par l'Inde et d'un
Impressionnisme de haute tenue. Les Dieux
dans l'ombre des cavernes nous font des¬
cendre dans les mystères de la religion
bouddhique, dans le nirvana bienheureux.
La. Ville rose est le scherzo de cette sym¬
phonie, rutilante de lumière azurée. Mais
la plus originale des pièces de cette théo¬
logie c'est Aux bords du fleuve sacré, avec
soli et chœurs. Il s'agit d'une cérémonie
religieuse, dans la nuit étoilée, propice aux

amours. Le bai^ton solo, en une sorte de
litanie rapide, évoque la montagne inacces¬
sible d'où descendent les eaux fécondantes,
purificatrices du péché, libératrices de
l'âme. Les ombres s'écartent, le soleil va
paraître et c'est l'ascension de la lumière
dans le ciel.
Le titre. Les Evocations, dit bien le ca¬

ractère de cette musique, qui suggère plus
qu'elle ne décrit. Son charme en est envoû¬
tant. Plus tard, l'art de Roussel évolua
vers le style néo-classique, ce qui nous
vaudra des symphonies d'un rythme puis¬
sant.
Pendant ce temps, l'exotisme poursuivait

ses investigations vers l'Extrême-Orient, et
il me souvient d'une partition d'Inghel-
brecht. Pour le jour de la première neige
au vieux Japon, où la batterie jouait un
rôle prépondérant dans un ensemble haut
en couleur.

L'EUROPE DÉCOUVRE

LES NEGRO SPIRITUALS
ET LE JAZZ

Pouvait-on aller plus loin en Asie ? Les
exotistes sautèrent par-dessus le Pacifique
pour atterrir en Amérique, et l'on sait le
rôle considérable que ce continent a tenu
dans la musique contemporaine. Pendant
un séjour qu'Anton Dvorak fit à New-York,
comme directeur du « Conservatoire natio¬
nal », il composa, en 1894, sa fameuse
Symphonie du Nouveau-Monde, qui devait
donner le branle. S'inspirant des mélodies
populaires des Noirs, d'un charme facile et
sentimental, le compositeur tchèque est
parvenu à les insérer dans le moule de la
symphonie classique. Son pouvoir est loin
d'être épuisé auprès d'un vaste public.
Ayant découvert l'Amérique, quatre siè¬

cles après Christophe Colomb, bon nombre
de compositeurs européens exploitèrent à
l'envi les trésors de ce monde nouveau. Le

jazz, les Negro Spirituals influencent la mu¬
sique de ce temps, l'un par le rythme, les
autres par leur tour mélodique caractéris¬
tique. Même un artiste aussi raffiné que
Ravei y a été sensible. Dans son Concerti¬
no pour piano, Honegger a coqueté avec le
jazz, et l'on ne saurait nier que Messiaen
s'est inspiré des Negro Spirituals dans sa
Turangalila-Symphonie.
Mais il y a aussi des compositeurs amé¬

ricains, tel notre cher Templeton Strong
qui, pour avoir vécu quarante ans à Genè¬
ve, n'en était pas moins fortement attaché
à son pays d'origine. A preuve Americana,
pour violon et orchestre, ou Au Pays des
Peaux-Rouges, pour piano, et nombre d'au¬
tres pièces d'une authentique saveur.
Et n'oublions pas ceux qui sont demeurés

en Amérique, les Gershwin, Copland, Duke
Ellington, ou Villa-Lobos, le compositeur
brésilien.

IL Y A ENCORE
DE BEAUX JOURS
POUR L'EXOTISME

Monstre affamé de chair fraîche, l'exo¬
tisme a poussé plus loin ses dents insatia¬
bles et c'est l'Afrique maintenant qui est
à la mode. C'est à elle que nous devons,
non seulement des partitions raisonnables,
comme la Rhapsodie malgache de Raymond
Loucheur, fort belle page, mais aussi la fré¬
nésie primitive, les soubresauts rythmiques
de tant de musiques actuelles. Le profes¬
seur Estreicher, dans sa leçon inaugurale à
la chaire de musicologie de notre universi¬
té, n'a-t-il pas comparé telle manifestation
de la musique électronique avec l'art nè¬
gre — et à l'avantage de ce dernier ?
D'ailleurs, une nouvelle science est née,

l'ethno-musicologie, qui étudie de près la
musique des peuplades les moins évoluées.
Il y a de beaux jours, encore, pour l'exo¬
tisme.

Qu'est-ce que le système dodéeaphouique?
par Blanche Strubin

Avant de poursuivre notre série d'inter¬
views consacrées aux compositeurs gene¬
vois, il est peut-être utile de s'arrêter une
fois à un terme revenu souvent au long de
ces conversations et au sujet duquel plus
d'un lecteur m'a interrogée ; le système do-
décaphonique. Ces articles ne s'adressant
pas exclusivement à des spécialistes, mais
ayant pour but, au contraire, d'éveiller
l'intérêt de ce qu'on appelle le « grand pu¬
blic » pour la production musicale de notre
cité à travers cepx qui l'élaborent, je veux
bien tenter de définir, ausi brièvement et
aussi clairement que possible, un principe
d'écriture dont on parle beaucoup sans
toujours savoir exactement de quoi il s'agit.
Tout d'abord, le mot comme tel. Dodéca¬

phonisme ne signifie rien d'autre que mu¬
sique à douze sons. Et ces douze sons ne
sont pas nouveaux en soi, puisqu'ils consti¬
tuent la base sonore, le matériel de départ,
le vocabulaire, si l'on préfère, dont s'est
servi, depuis des siècles, tout notre langage
musical d'Occident. En somme, l'on pourrait
dire que, comme M. Jourdain faisait de la
prose à son insu, un Bach, un Mozart, etc.,
étaient des dodécaphonistes qui s'igno¬
raient... Boutade trop facile, car le dodéca¬
phonisme comprend, en surplus, une théorie
explicitement énoncée, qui la sépare radica¬
lement des compositeurs traditionnels cités
plus haut. La première loi de cette théorie.

dont, comme l'on sait, Arnold Schônberg
"

est le fondateur, c'est l'afohalité.

Le tonal et l'atonal

Ici, , une parenthèse s'impose. Afin de
situer l'atonal, il convient de définir son
contraire: le tonal. Le sentiment de la tona¬
lité harmonique s'est affirmé progressive¬
ment dans la musique occidentale, au fur
et à mesure que celle-ci se développait dans
le sens de la complexité. Monodique, à l'ori¬
gine, vocale en son essence (le chant gré¬
gorien, dénommé aussi plain-chant), notre
musique s'est peu à peu engagée, au gré
d'uné lente évolution, dans les voies de la
polyphonie. D'abord, ce ne fut qu'une timide
tentative de joindre à une mélodie donnée
une espèce de seconde voix, note contre
note. Ce contrepoint, prenant toujours plus
de liberté, le nombre des voix rajoutées se
multipliant à plaisir, la mélodie principale
perdant de sa prééminence, au profit de
l'individualisme des voix parallèles, l'on en
arrive à des déroulements superposés de
lignes mélodiques, distinctes en soi, mais
néanmoins simultanément audibles. L'audi¬
tion devenait par conséquent double : à la
fois horizontale —• linéaire — et verticale
— harmonique.
C'est ainsi qu'est né le principe de l'ac¬

cord. En même temps s'était élaboré, issu

modes anciens, le système des gammes
d'il sept notes diatoniques — la gamme ma¬
jeure et la gamme mineure .—, que l'on
enseigne aujourd'hui encore dans nos éco¬
les et, dans les classes de solfège, aux
musiciens en herbe.
A l'avènement de l'harmonie, l'on prit

conscience du rapport des notes entre elles,
c'est-à-dire de leurs fonctions dans l'accord.
On dénomma « tonique », ce premier degré
d^i la gamme à quoi tend irrésistiblement
toute cadence qui cherche sa conclusion —

et'qu'un enfant, même médiocrement doué,
chante instinctivement ; on appela « domi¬
nante » (5me degré de la gamme), la note
vers laquelle se dirige le plus naturelle¬
ment la progression harmonique la plus
élémentaire, et qui exerce un indéniable
pouvoir d'attraction. L'on devrait encore
citer la « sous-dominante » et la « sensi¬
ble », mais cela nous mènerait trop loin.
Résumée sommairement, c'est sur cette
démarche fondamentale : tonique-dominan¬
te-tonique (le retour à la tonique consti¬
tuant la «résolution») que repose grosso
modo toute la musique dite classique du
XVHIme siècle.
Le romantisme, par la suite, bouscula cet

ordre logique des choses. Il élargit la ca¬
dence fondamentale I-V-I par l'introduc¬
tion de nouveaux rapports fonctionnels,
donnant la préférence à des degrés de la

iŒ

Bach — L'Offrande Musicale, par
Géi·y Lemaire et les Solistes de
Liège (Alpha CL 3009) — Le jeune
chef belge apporte sa solution du
problème que l'œuvre de Bach pose
depuis deux siècles aux interprètes.
Organiste lui-même, il se rapproche
peut-être ainsi de la conception ins¬
trumentale que Bach avait à l'esprit
en écrivant l'Offrande. L'ordonnance
des diverses parties et l'utilisation
des timbres instrumentaux sont heu¬
reuses.

Beetlioven — Sonate No 17, en ré
mineur, op. SI No 2 « La Tempête » ;
Schumann — Fantaisie en do ma?

jour, op. 17, par Sviatoslav Richter
(His Master's Voice ALP 1881) —

La phrasé si délicat de Richter, le
goût avec lequel il emploie le rubato
et l'extraordinaire poésie de son tou¬
cher, nous valent des interprétations
de ces deux œuvres qui semblent
surclasser les autres versions actuel¬
lement disponibles. Qualité sonore à
la mesure de l'interprétation.

Chopin — 1er concerto pour piano,
en mi mineur, op. 11, par Arthur
Rubinstein, avec Stanislaw Skro-
wacsewski et le Nouvel Orchestre
Symphonique de Londres (RCA LM-
2575 C) — Rubinstein joue cette
a-uvre avec une tendresse et une
intelligence telles que son intérêt
musical en sort considérablement en¬
richi. Son jeu est- servi par l'enre¬
gistrement, qui favorise le piano aux
dépens de l'orchestre — ce dernier
n'étant d'ailleurs pas toujours digne
du soliste.

JOSQUIN DES PRÉS — Messe
« De beata Virgine », par l'Ensemble
vocal Roger Blanchard (Les Disco-
philes français DF 730.063) — Cette
messe de celui qui fut le plus célè¬
bre compositeur de son temps est
bâtie sur des mélodies du plain-
chant grégorien, alors que Josquin
des Prés puisait généralement son
inspiration dans des mélodies popu¬
laires. La majesté de ses ensembles
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vocaux, ainsi que la ferveur qui
l'anime, en font un des plus hauts
exemples de l'art de son auteur.
L'exécution en respecte le caractère,
et l'entendement est clair.

MOZART •— Concertos pour vio¬
lon : No 3, en sol nmjeur, K. 216
et No 5, en la majeur, K. 219, par
Arthur Giumiaux, avec Colin Davis
et l'Orchestre symphonique de Lon¬
dres (Philips A 02224 L). — L'inter¬
prétation d'Arthur Grumiaux sacri¬
fie la profondeur au brillant, mais
l'assurance de son jeu séduira plus
d'un auditeur. Le mouvement initial
du concerto en sol mineur eût gagné
à être abordé avec plus de sensibi¬
lité, mais l'allant de l'orchestre, joint
à celui du soliste, rendent ces inter¬
prétations fort plaisantes à écouter.
MOZART — Concerto pour piano;

No 17, en sol majeur, K. If53 et
No 21, en do majeur, K. 467, par
Geza Anda et la Camerata Acadé¬
mica du Mozarteum de Salzbourg-
(Deutsche Grammophon Gesellschaft
LPM 18783) — Geza Anda est solis¬
te et chef d'orchestre à la fois dans
ces exécutions. C'est là un cumul qui
présente certains risques, le plus
évident étant celui count par les
parties orchestrales qui accompa¬
gnent les soli importants. Mais

l'avantage d'une interprétation con¬
çue par un seul artiste est tout aussi
clair, et nous vaut des versions dont
la distinction retenue possède égale¬
ment une individualité certaine.

ORFF — Carmina Burana, par
Milada Subrtova, Teodor et Jaros¬
lav Tomanek, avec le Chœur phil¬
harmonique tchèque et l'Orchestre
philharmonique tchèque, sous la di¬
rection de Vaclav Smetaoek (Supra-
phon SUA 10409) — L'œuvre célè¬
bre de Cari Orff est actuellement
représentée dans les catalogues par
trois versions de qualité, que dirigent
Eugen Jochum, Wolfgang Sawallisch
et Eugène Ormandy respectivement.
Comparée à celles-ci, que nous ap¬
porte cette nouvelle interprétation ?
Sa force nous paraît résider en une
grande cohésion orchestrale, au sein
de laquelle les instimments à percus¬
sion sont perceptibles avec une clar¬
té qui ne devient jamais indiscrète ;
les chœurs, en revanche, n'égalent
pas la conviction de ceux de l'univer¬
sité de Rutgers, qui s'acquittaient
de leur rôle avec une assurance en¬
thousiasmante dans la version diri¬
gée par Ormandy, et Milada Subr¬
tova est parfois malheureuse dans
l'aigu. Au total, de la coi~rection plu¬
tôt que de la verve ; or, c'est cette
dernière qualité qui nous paraît pri¬

mordiale dans l'exécution des Car¬
mina Burana.

Rachmaninov — 2me Concerto

pour piano, en ut mineur, op. 18 ;
Préludes: en soi mineur, op. 23, No 5;
en sol majeur, op. 32 No 5 ; en sol
dièse mineur, op. 32 No 12, par John
Ogdok, avec John Pritchard et
l'Orchestre Philharmonia (His Mas¬
ters Yoice ALP 1928) — Vainqueur
ex at^uo du dernier Concours Tchaï-
kovsfty à Moscou, John Ogdon abor¬
de la

, musique de Rachmaninov avec
une assurance technique considéra¬
ble, inais aussi avec sensibilité. Sans
emphase, mais sans condescendance,
il exprime avec un rare bonheur
l'émotion que Rachmaninov a mise
dans son œuvre. Cette version, dans
laquelle la partie orchestrale n'est
pas moins digne d'éloges que celle
du sQliste, pourra être une révéla¬
tion pour plus d'un auditeur.
Roussel — Suite pour piano, op.

14 ; Sonatine, op. 16 ; Trois pièces,
op. 43, pur François Petit (L'Oiseau-
Lyre OL 50221) — Interprétée avec
décision et finesse, ces pages pianis-
tiques de Roussel constituent un
enrichissement appréciable aux ca¬
talogues discographiques. L'enregis-
tremènt est soigné, bien que man¬
quant quelque peu de volume.
Schutz — Motets, par des chan¬

teurs et instrumentistes des Con¬
certs de Los Angeles, sous la direc¬
tion de Robert Craft (Philips 641408
AXL) .— A l'heure où la musique
de Heinrich Schùtz est redécou¬
verte^ par nombre de mélomanes, ce
disque apporte un aperçu captivant
de son art. Les sonorités majestueu¬
ses des trombones, qui donnent à la
première et à la dernière de ces
pages une couleur étrange, la can¬
tate en miniature que Schutz écrit
autour d'iine parabole et la solen¬
nité du premier verset du Psaume
LXVII sont autant d'occasions d'ap¬
précier la classe des artistes améri¬
cains qui interprètent ici ces œuvres.

Demètre lOAKIMIDIS.
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gamme jusque là né¬
gligés, en leur assi¬
gnant une significa¬
tion nouvelle ; il mo¬
dula, avec des moyens
toujours plus rapides,
vers des tons tou¬
jours plus éloignés de
ce centre de gravité
que forme la tonique ;
il utilisa le chroma-
tisme non plus seule¬
ment comme une ara¬

besque mélodique,
mais comme un pro¬
cédé influant directe¬
ment sur l'harmonie.

Schônberg définit
les règles
du « total

chromatique »
En repoussant ses

limites à l'extrême,
l'harmonie finit par
faire éclater ses ca¬

dres, remettant en
cause la séculaire tra¬
dition tonale. Quelles
conclusions les com¬

positeurs de la fin du
XIXe siècle et ceux

du début du nôtre
allaient-ils tirer de
cette nouvelle situa¬
tion ? Plusieurs solu¬
tions furent propo¬
sées. Examinons celle
qu'apportait Schôn¬
berg.

Ce musicien, né à Vienne en 1874, mort
aux Etats-Unis en 1951, avait commencé
par écrire des œuvres à la manière de
Wagner et de Richard Strauss. Ne déce¬
lant, pour sa part; plus d'issue dans un
monde harmonique où, selon lui, tout avait
été dit, il en sortit délibérément, se pro¬
nonçant pour l'atonalité intégrale, abou¬
tissement normal, à ses yeux, de l'évolu¬
tion historique. Plus de tonique, plus de
dominante, plus de cadence.
Voulant renouveler de fond en comble le

langage musical, il renia les lois transmi¬
ses de génération en génération et ne re¬
connut plus, dans la douzaine de notes qui
constituent notre patrimoine linguistique,
que des sons isolés, sans autre rapport en¬
tre eux que celui de l'intervalle. Mais bien¬
tôt, il découvrit la nécessité de régies
capables de prêter consistance à son sys¬
tème. Ces règles, définitivement mises au
net dans les années 1921-1922, qui, toutes,
visent le « total chromatique » (c'est-à-dire
les douze notes complètes de la gamme
chromatique), peuvent se résumer en
quelques points, dont voici les principaux.
Aucune note ne doit être reprise avant

que les onze autres aient défilé, afin de
souligner leur autonomie respective et de
supprimer jusqu'au souvenir même d'une
note principale. L'octave est honnie, en
tant que survivance de la tonique. Les
notes doivent se suivre selon un ordre
strict et préétabli. Cet ordre, c'est au com¬
positeur de le choisir ; la succession des
sons une fois arrêtée — on appelle cela
une « série » —, l'œuvre entière doit être
fondée sur cette série, et sur elle exclu¬
sivement. La série peut être utilisée à la
fois (ou séparément) en verticale ou en
horizontale. Elle donne lieu à des combi¬
naisons diverses : la transposition ; le ren¬
versement ; la récurrence et la récurrence
du renversement-

Une Théorie guettée
par l'Intellectualisme

-Prenons un exemple (il est de Schôn¬
berg lui-même) pour illustrer ce principe
de la série, en numérotant les sons dans
leur ordre.

Photo Jean Mohr

L'nstrumentiste risque de devenir la victime d'une technique
pure coupée de l'authentique sève musicale

Série de base : 1 (mi bémol ou ré dièse),
2 (sol), 3 (la), 4 (si), 5 (do dièse ou ré
bémol), 6 (do), 7 (si bémol ou la dièse),
8 (ré), 9 (mi), 10 (fa dièse ou sol bémol)
11 (soi dièse ou la bémol), 12 (fa).
La récurrence va en sens contraire : l'on

part de la note 12 (fa) pour revenir à la
note 1 (mi bémol ou ré dièse).
Le renversement, lui, conduit en mou¬

vement inversé la succession des interval¬
les. Ainsi, le premier intervalle de la série
de base, mi bémol-soi (1-2), sixte mineure
descendante, se traduira par ré dièse-si,
sixte mineure ascendante ; la seconde ma¬
jeure ascendante sol-ia (2-3) trouvera son

équivalent dans la seconde majeure des¬
cendante si-la, etc.
Ce renversement, nous l'avons vu plus

haut, se prête, à son tour, à la récurrence,
et se terminera,-par conséquent, sous cette
nouvelle forme, par les notes la-si-ré dièse.
Encore que ces différentes combinaisons

thématiques ne soient pas sans rappeler
des procédés analogues mis en œuvre, ja¬
dis, par les contrapunctistes, l'on voit toute
la nouveauté qu'elles introduisent dans un
domaine d'où la tonalité est exclue et où
elles doivent, en quelque sorte, tenir lieu
de celle-ci. L'on voit aussi le danger qui
guette, sous ce jeu savant, le musicien ten¬
té de s'y livrer. Séduit par les possibilités
innombrables qui s'ouvrent à lui, il risque
de devenir la victime d'une technique pure,
coupée de l'authentique sève musicale. De
fait, l'intellectualisation de la musique est
la menace première qui pèse sur cette
théorie.

Après avoir connu un regain d'intérêt,
au lendemain de la seconde guerre mon¬
diale, le dodécaphonisme n'à rien perdu de
son actualité. Aujourd'hui comme hier, il
nourrit des controverses passionnées. Ce
n'est pas mon propos ici de prendre parti
dans le débat. C'est aux « dodécas » qu'il
appartient d'apporter la réponse par des
œuvres de portée générale, accessibles à
tous — à l'audition et non seulement à
la lecture ! — marquées de l'empreinte
d'une vraie nature d'artiste et où l'esprit
spéculatif se sera vivifié de toute cette
part de spontanéité, d'intuition, de sensi¬
bilité musicale sans lesquelles le texte le
mieux écrit ne reste que lettre morte.
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Quatre-vingts ans après sa mort
Modeste Petrovitch Monssor^sfcy
demeure le rentre d'une âpre polémique

Depuis la réouverture de la saison, nous
avons beau consulter les programmes an¬
noncés, nous n'y trouvons guère matière
susceptible d'en renouveler l'intérêt. Les
grandes associations symphoniques pari¬
siennes ont publié les programmes du pre¬
mier tiers de leur activité et l'on n'y relève
rien de neuf ; on ne sort pas des mêmes
symphonies classiques ou romantiques, et
des sempiternels concertos de piano (Tchai¬
kovsky ou Rachmaninoff) donnés le même
dimanche, à la même heure, dans des salles
différentes, avec des pianistes et des orches¬
tres différents. Ici, comme ailleurs, il y a
pléthore de pianistes : c'est, à la longue,
lassant malgré d'indiscutables talents.

Un événement attendu :
les « Semaines internationales »

Nous allons peut-être sortir de cette
ornière pendant quelques semaines grâce
aux « Semaines musicades internationales
de Paris» qui s'ouvriront le 24 octobre pour
se clore le 29 novembre. Ces « Semaines »
attendues depuis des mois ont bien failli
sombrer, et ce n'est qu'au moment où nous
écrivons ces lignes, c'est-à-dire à quelques
jours de leur ouverture, que l'on a annoncé
officiellement la trêve intervenue entre le
syndicat des éditeurs de musique et les diri¬
geants de la R. T. F. Depuis des mois, en
effet, xme bataille — dont la musique con¬
temporaine est la victime — se livre entre
le syndicat des éditeurs et la direction de
la R. T. F., celle-ci refusant d'accepter le
nouveau tarif de location des matériels
exigé par les éditeurs. ,

Ce n'est que grâce à la ténacité des orga¬
nisateurs des « Semaines musicales », et
uniquement en faveur de ces seuls concerts,
grâce aussi â l'intervention des pouvoirs
publics qui ont tenu à maintenir ces mani¬
festations pour le prestige de la France, que
les œuvres de musique contemporaine pré¬
vues pour la majorité des programmes
pourront être maintenues et exécutées.
C'est, à n'en pas douter, l'exécution de tel¬
les œuvres qui donnent leur prix et leur
rciison d'être â ces manifestations.
Neuf nations, cette fois-ci, y prendront

part dans des proportions plus ou moins im¬
portantes ; outre les grandes associations
symphoniques parisiennes, on pourra enten¬
dre d'importantes formations étrangères,
telles que l'Orchestre national de Radio-
Danemark, le grand orchestre symphoni-
que de la Radio polonaise, celui de la Radio
hongroise, la Frankfurter Singakademie, le
chœur Vallicelliano de Rome, l'ensenible
instrumental allemand « Die Reihe », qui se
voue à la musique de Webem et son école,
etc. C'est dire l'intérêt que présenteront les
« Semaines internationales de musique » à
Paris qui, en principe, ont lieu tous les deux
ans.

Georges Auric a-t-il perdu
son combat contre la médiocrité ?
On voit, par ce qui précède, que tout ne

va pas pour le mieux au royaume de la mu¬
sique... Hélas ! un autre sujet d'inquiétude
nous vient des rumeurs concernant le Pa¬
lais Garnier ; ces rumeurs, non sans fonde¬
ment, courent la ville : M. Georges Auric
démissionnerait.

Pour l'heure, il est toujours â son poste,
mais ainsi qu'il l'avait déclaré lors de sa
conférence de presse, en juin dernier, le
nouveau directeur est décidé à démission¬
ner s'il ne peut obtenir ce qu'il veut, c'est-
à-dire redonner son lustre à l'Opéra de
Paris. Or, ainsi que l'écrit l'un de nos
confrères, M. Auric lutte contre la « médio¬
crité », c'est elle seiile qui a éloigné le pu¬
blic, et c'est contre elle qu'il se dresse.
Lequel aura raison de l'autre ? Car,

ajoute notre confrère, « la médiocrité a pour
elle des puisseuices avouées et des forces
occultes ». A^ ce propos, nous venons d'as¬
sister à la reprise, à l'Opéra, de Jeanne au
bûcher, d'Arthur Honegger, qui fut bien le
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Georges Auric a déclaré la guerre
aux forces occultes de la médiocrité

triomphe de la médiocrité. Rien n'était au
point, ni l'orchestre, ni les chœurs, rien,
excepté Claude Nollier, récitante admirable,
qui domina cette triste reprise. On aurait
voulu enterrer à tout jamais Arthur
Honegger que l'on ne s'y serait pas pris au¬
trement, mais on n'accusera pas M. Georges
Auric de l'avoir voulu ! Si sa démission, à
plus ou moins brève échéance, se précise, il
n'y aura sans doute plus grand espoir de
sauver du naufrage l'Opéra de Paris.
Pour en revenir aux concerts, les solistes

de Zagreb, sous la direction d'Antonio Jani-
gro, ont donné un très beau concert consa¬
cré à Mozart, avec le concours du pianiste
Jorg Demus (celui-ci assez décevanO. Pré¬
cision, clarté, vie intense et musicalité sans
reproche demeurent l'apanage de ce célè¬
bre ensemble.

L'extraordinaire technique
de Christiane Biiiaud

Le jeune chef danois Henrik Bruun s'est
présenté pour la première fois à Peiris, pré¬

cédé d'une réputation qui nous a paru
quelque peu surfaite. A la tète de la So¬
ciété des concerts du Conservatoire, Henrik
Bruun, qui gesticule beaucoup, ne nous a
convaincus ni par l'ouverture de La Fîftie
enchantée, ni par son exécution de la
Deuxième symphonie de Brahms. A ce mê¬
me concert ,1e jeune et brillant pianiste
français Eric Heidsieck a fait preuve, dans
le Quatrième concerto de Beethoven, d'une
maturité remarquable, sa technique éblouis¬
sante passant tout à fait au second plan, ce
qu'on se plait à souligner. Le jeu de Heid¬
sieck nous fait penser, par sa clarté toute
française, à celui de Robert Casadesus, et
en écrivant cela, je pèse mes mots.
Il faudra compter aussi avec la jeune pia¬

niste française Christiane Billaud, lauréate
du Concours international Tchaikovsky à
Moscou, 1962. Elle s'est fait entendre à
deux reprises en ce début de saison ; au
Châtelet, avec l'orchestre Colonne, sous la
direction de P. Dervaux, où elle exécutait
deux concertos : Prokofiev (No 2 ) et
Rachmaninoff.
Christiane Billaud donna une haute idée

de sa résistance physique et d'une techni¬
que extraordinaire ; mais cet esprit de com¬
pétition qm consiste à jeter en pâture au
public les jeimes lauréats comme un produit
sur le marché est fort déplaisant et finira
par tuer la musique.
Christiane Billaud vient de donner un ré¬

cital salle Pleyel, en présentant un pro¬
gramme sortant de la banalité routinière,
ce dont on la félicite : Mozart, Mendelssohn,
Samuel Barber, Dimitri Kabalevsky, Pro¬
kofiev. Le choix des œuvres était, dans l'en¬
semble, bien fait pour faire valoir sa
magnifique virtuosité : jeu d'une parfaite
égalité, toucher moelleux, attaques préci¬
ses, du très beau piano. Cependant, Mozart
demande autre chose, et il n'y eut aucune
communication dans son exécution de la
belle Sonate en ut mineur, celle-ci deman¬
dant une maturité que la pianiste ne pos¬
sède pas encore. Souhaitons donc à cette
jeune femme simple et sympathique de
prendre le temps de mûrir un talent qui ne
fait aucun doute.

Une personnalité attachante :
le pianiste Jean-Paul Sévilla :

Jean-Paul Sévilla, pianiste français lui
aussi, est de la génération qui précède celle
de Christiane Billaud. Brillant lauréat de
plusieurs concours, dont celui de Genève en
particulier, s'il n'a pu, comme d'autres,
faire un départ « en flèche », ce sont les
circonstances qui l'en ont empêché (dont
son service militaire en Algérie) ; en revan¬
che, ces mêmes circonstances ont mûri l'ar¬
tiste qui nous revient en possession d'une
personnalité réellement attachante et qui
donne tm grand prix à ses interprétations.
De retour d'une tournée au Canada, il a
donné un très beau récital à la salle des
Conservatoires. Aucun effet spectaculaire
chez Sévilla, aucune concession au goût du
public avec un programme comportant qua¬
tre sonates. Un public essentiellement mu¬
sicien, venu nombreux, a fait à l'eirtiste le
succès le plus chMeureux. Sa maîtrise du
clavier est totale et sa belle virtuosité de¬

meure à l'arrière-plan avec le respect de la
seule musique, et les interprétations de
l'artiste ne sont jamais indifférentes.
Mozart fut admirablement équilibré et sen¬
sible ; son sens du rythme s'est imposé dans
Prokofiev et Bartok ; quant à la grande
sonate de Liszt, l'inte^rétation qu'en
donne Sévilla est d'un véritable poète du
piano.

*

La Société des amis de la musique de
chambre, fondée par Alfred Lœwenguth, a
fêté le SOOme concert qui avait attiré la
foule à la Comédie des Champs-Elysées. Le
« clou » de ce concert fut l'exécution du
Quintette à deux violoncelles de Schubert
par le Quatuor Lœwenguth qui s'était ad¬
joint le violoncelliste Pasquier. On souhaite
longue vie à la société qui repsirt cette
année sous de nouvelles bases et d'heureux
auspices.

Renée VIOLLIEB.

L'organisation mondiale
du théâtre lyrique

Réunie à Strasbourg les 29 et 30 septembre, l'assem¬
blée générale de rAssociation internationale des
directeurs d'opéras, groupant plus de vingt représen¬
tants des principaux opéras de neuf pays d'Europe,
a débattu les problèmes essentiels de l'organisation
mondiale du théâtre lyrique.
Une coopération complète s'est établie entre les

membres afin d'augmenter l'efficience des efforts artis¬
tiques et financiers de chaque théâtre, notamment par
des échanges, des coproductions et enfin des Festivals
internationaux annuels, auxquels participeront de très
nombreux pays. Cette organisation s'intitulera <c Euro-
péra ».
L'aide aux jeunes artistes du chant, metteurs en

scène et chefs d'orchestre, ainsi que l'assistance aux
jeunes compositeurs sont d'autres problèmes qui ont
été constructivement traités par l'assemblée.
Les personnalités ies plus éminentes de l'opéra

étaent présentes ou représentées à cette réunion et ont
donné leur adhésion à ce programme.

Le Théâtre de la Fenice a invité la prochaine assem¬
blée générale à Venise.

Un concours Clora Hoskii
En hommage à la mémoire de la planiste Clara

Haskîl, un « Concours Clora HaskII m, vraisemblable'
ment triennal, a été créé à Lucerne, dans le cadre des
Semaines internationales de musique. L'importance et
la raison de ce concours résident non seulement dans
la perfection technique de l'exécution, mais surtout
dans l'interprétation des œuvres prescrites.

Les pianistes inscrits au premier concours, qui aura
lieu du 2 au 11 août 1963, devront être capables
d'exécuter des œuvres de Bach, Mozart, Scarlatti,
Beethoven, Schubert, Schumann, Liszt, Brahms, Debussy
et Ravel. Le gagnant recevra un prix de 10.000 francs
suisses, et aura la possibilité d'enregistrer un disque
de 30 cm. avec une grande maison de disques.

Les candidats doivent être âgés de 18 à 35 ans.

par Henri Gagnebin

boit pendant la nuit pour échapper à la sur¬
veillance des médecins. A cinq heures du
matin il est trouvé mort. Il avait quarante-
deux ans.

Une originalité foncière
et méconnue
Au départ, Moussorgsky compose « comme

tout le monde ». Mais, à vingt ans, un séjour
à Moscou lui fait une impression décisive,
le révèle à soi-même. De cosmopolite qu'il
était, il se sent Russe, enraciné dans son
pays, portant le poids d'un long passé. Et
il commence une œuvre, la Marche de
Schamyl, qui exalte un héros caucasien se
rendant, après trente ans de résistance, à
la doihination tsariste. Cette pièce est res¬
tée inédite.
Mais il faudra encore de longues années

de tâtonnement, d'essais, de recommence¬
ments pour que ce choc initial développe
tous ses effets, pour que Moussorgsky in¬
came le génie du peuple et l'exprime. Il
écrit des mélodies, d'une inspiration tour à
tour mystique et réaliste. « La vie partout
où elle se montre, la vérité si amère qu'elle
soit, un langage hardi et sincère, à bout
portant : voilà à quoi j'aspire, voilà ce que
je veux, voüà où j'ai peur d'échouer », écrit-
il à son ami Stassov.
Marcel Marnat déclare ; « Comme tous

les paresseux, Moussorgsky travaillait par
à-coups, mais avec une rapidité foUe ». II
possédait un don d'imitation qui lui permit
de traduire en musique des types russes
bien caractérisés ; le Garnement, le Sémi¬
nariste, l'Errant, le Chef d'armée. Mais
tous ces personnages ne sont autres que lui-
même.
Il va sans dire que c'est dans son chef-

d'œuvre, Boris Godounov, que Moussorgsky
s'est accompli pleinement, texte, tiré de
Pouchkine, mais que le compositeur modi-

fia considérablement, lui offrait un sujet
conforme à son génie. L'œuvre exigea un
grand effort. Commencé dès 1866, Boris,
dans sa première version, est refusé, en
1870, par le comité du théâtre Marie (six
voix contre une) effaré d'une musique aussi
audacieuse. Moussorgsky se remet au tra¬
vail, taille, ajoute. C'est l'époque où il habi¬
tait chez Rimsky ; les deux amis collabo¬
rent, (1871-72). Enfin, le 24 février 1874,
Boris Godounov est représenté au théâtre
Marie, avec un grand succès de public et
une critique plutôt fraîche. Napravnik, qui
dirigeait, détestait cette musique, mais la

Pour tous renseignements, s'adresser ou secrétariat du
concours : Mlle Hanny Kurzmeyer, Conservatoire,
Dreilindenstrosse 82, Lucerne. Tél. (041) 6 12 33.

Vif succès du « Quatuor à cordes »

d'Alphonse Roy
Le « Quatuor à cordes » d'Alphonse Roy vient d'être

donné à Schaffhouse, dans un concert sérénade.
L'œuvre de notre concitoyen a remporté un très vif
succès. C'est le quatuor Rybar/ de Winterthur, qui en
assurait l'exécution.

Le pianiste Georges Bernand
en Hollande

Le planiste Georges Bernand a joué récemment en
Hollande, avec l'Orchestre philharmonique de Radio-
Hilversum, le « 2e Concerto », de Chostakovitch, et à
Athènes, avec l'Orchestre symphonique, le « 4e Con¬
certo pour la main gauche », de Prokofiev. Ces
concerts ont rencontré le plus favorable écho.

Les débuts d'un chef suisse
au Métropolitain Opera

Jeune chef d'orchestre suisse, Silvio Varviso o dirigé
pour la première fois «( Madame Butterfly » au Metro¬
politan Opera. Les critiques sont divisés dons leurs
opinions.
Pour Ross Pormenter, du New York Times, Silvio

Varviso « o fait bonne impression. D'autres ont dirigé
cet opéra avec moins d'allant et rarement les passages
les plus dramatiques n'avaient été rendus avec une
telle intensité. »

Mais pour John Gruen, du New York Herald Tri¬
bune, « malgré son talent considérable pour faire
rendre à l'orchestre des sons d'une grande clarté...
M. Varviso a paru plus soucieux de l'ochestre que de
veiller à ce que les voix soient bien accompagnées.
C'est ainsi qu'il a couvert les voix des chanteurs à
des moments où cela était le moins nécessaire. »

(A. PO

servît avec toute sa conscience d'artiste. Le
rôle de Boris était tenu par Melnikov, bien¬
tôt remplacé par Fédor Stravinsky, le père
d'Igor. En 1875, l'œuvre est publiée, en ré¬
duction piano et chant.
Au cours des années suivantes, Boris est

repris, mais amputé de plus en plus au fur
et à mesure des représentations. Puis il
sombre dans l'oubli, et n'en serait peut-être
jamais sorti, si... (voir plus loin). Moussorg¬
sky composa encore deux autres opéras,
Khovantchina et la Foire de Gorotchinsy,
tous deux inachevés, qui seraient vraisem¬
blablement inconnus, si... (voir plus loinL

Le dévouement
(mal récompensé)
de Rimsky-Korsakov
On sait que Moussorgsky faisait partie

du groupe des cinq, la « puissante petite
bande », composées de Balakirev, Borodine,
César Oui, Rimsky-Korsakov et lui-même.
A sa mort, tous ses manuscrits fm-ent re¬
mis entre les mains de Rimsky, pour leur
mise en ordre, l'achèvement des œuvres
commencées et leur édition, aissurée par
les soins de Bessel.
C'était un travail considérable et combien

délicat. L'auteur de Shéhérazade, qui avait
tout de même ses propres œuvres à écrire,
y passa plus de deux années, et cela avec le
désintéressement le plus entier, car il ne
toucha jameds ni rémunération, ni droits de
co-auteur. La Nuit sur le Mont-Chauve,
laissée en plusieurs variantes, lui demanda
un effort particulièrement ardu. Si l'on
ajoute que Rimsky a fait de même pour les
œuvres inachevées de Borodine, dont le
Prince Igor serait inconnu sans lui, on con¬
viendra que, dans toute l'histoire de la mu¬
sique, U n'est pas possible de trouver un
homme plus généreux, plus dévoué à ses

confrères. Tout au plus Vincent dTndy
peut-il lui être comparé.
Vous pensez sans doute que tant d'abné¬

gation mérite un préjugé favorable ? Eh
bien, U n'en est rien et le pauvre Rimsky
est devenu la tête de Turc d'on ne sait
combien de critiques et de détracteurs. On
le charge de tous les péchés d'Israël. Robert
Gk)det, dans son ouvrage en deux volumes
En marge de Boris Godounof, le traite, su¬
prême injure sous sa plume, de 4: profes¬
seur » !
Tâchons d'être impartial et d'examiner

le cas, succintament et objectivement. En
principe, Rimsky a eu tort, car il ne faut
pas corriger la musique d'un compositeur
tel que Moussorgsky, non plus que celle de
tout autre. C'est trop dangereux. Prati¬
quement, il a rendu un immense service
à Boris en le parant d'une orchestration
merveilleuse, il était dans cet art l'un des
maîtres les plus éminents qui jamais furent,
et en tiraint de l'oubli où eUe croupissait
cette œuvre, qui risquait bien d'y rester
longtemps encore, sinon pour toujours.

Un compositeur en avance
sur son temps
Quant aux corrections du texte. Il en

est d'heureuses, dues à l'expérience de
vieux routier que possédait Rimsky, d'au¬
tres moins. Il faut dire qu'il reprochait à
son confrère « la rudesse des harmonies et
des modulations, les fautes de contrepoint,
la faiblesse de l'orchestration, en un mot
des défauts techniques ». Or ce sont préci¬
sément ces « défauts » que l'on admire
maintenant dans la musique de Mous¬
sorgsky, qui était en avance sur son temps
et dont certaines trouvailles géniales hor¬
ripilaient ses contemporains. « Il brigue,
déclara Mamat, d'empoigner son auditeur
dans sa subjectivité intégrale. Il parle à
sa chair, à son inconscient. Moussorgsky
ne craint pas la violence ni la magie : U croit
à leurs effets, U les utilise sciemment ».
N'est-ce pas là tendance de l'art contem¬
porain ?
Quoi qu'on puisse contester à ses ver¬

sions, il est parfaitement injuste de dire,
comme Robert Godet, « qu'avec ime stu¬
péfiante absence de scrupules le professeur
Rimsky-Korsakof se rendit coupable d'un
des pires attentats qui 6iient été commis
(même en musique) sur un monument de
l'esprit ».
Et c'est d'autant plus injuste que Rim¬

sky, après avoir accompli son œuvre de
salut, s'empresse de dire: «L'édition actuel¬
le de l'opéra n'annule pas sa première édi¬
tion originale et c'est pourquoi Tœuvre de
Moussorgsky reste également intacte dans
sa forme primitive ». Cette scrupuleuse
conscience réduit à néant tout ce qu'on peut
lui reprocher.
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Pour
votre

diseothèpe

La Passion selon saint Matthieu
Exécutée pour la première fois en

1729, la Passion selon saint Mat¬
thieu compte aujourd'hui parmi les
sommets non seulement de l'œuvre
de Bach, mais encore de la pensée
humaine. Il n'en a pas toujours été
ainsi, cependant. Le public de
Leipzig étant très conservateur, ses
réactions à l'audition de la Passion
furent éminement défavorables. Cet¬
te « musique théâtrale » semble
avoir soulevé les « justes protesta¬
tions » de ceux qui l'écoutèrent
alors, si nous en croyons un chroni¬
queur de l'époque...
De nos jours, cette œuvre consti¬

tue un monument de l'art occiden¬
tal, et les chefs d'orchestre ne
l'abordent en général qu'après avoir
acquis une longue expérience de leur
métier : elle permet une mesure de
la maturité musicale de l'interprète.
Cette mesure, Otto Klemperer l'ap¬
porte d'éclatante façon dans son
sublime enregistrement de la Pas¬
sion, à la tête d'un groupe de solis¬
tes, des Chœurs et de l'Orchestre
Philharmonia (Columbia 33 CXS
1799, 33 ex 1800/1803).
Cette interprétation occupe neuf

faces de disque, alors qua l'œuvre
s'accommodait jusqu'à présent de
huit seulement, voire de six — au
prix, il est vrai, de certaines coupu¬
res. Le fait est que Otto Klemperer
choisit fréquemment des tempos plus
modérés que ceux auxquels l'audi¬
teur est accoutumé. Le résultat s'en
manifeste dès le commencement :
le chœur Konirat, ihr Tôchter, helft
mir klagen acquiert une intensité
d'émotion et mie sincérité dramati¬
que à propos desquelles on a évoqué
telle eau-forte de Rembrandt.
Le respect que le grand chef d'or¬

chestre éprouve à l'égard de l'œuvre
accompagne manifestement d'une
réelle affection, laquelle se traduit
par le caractère admirablement vi¬
vant de cette interprétation ; les
solistes abordent leurs rôles avec un
sentiment analogue, et l'homogé¬
néité de l'enregistrement ne peut
évidemment qu'y gagner. Dietrich
Fischer-Dieskau prête au person¬
nage du Christ sa voix si belle ; son
métier est apparent dans la clarté
rythmique de sa diction, tandis que
sa conception du Christ, à la fois
digne et humainement attachante.

nous paraît convenir parfaitement
au caractère de la direction de
Klemperer. D'une façon analogue.
Peter Pears chante les paroles de
l'Evangéliste avec la même assu¬
rance musicale, et aussi avec une
totale absence d'emphase.
Elisabeth Schwarzkopf et Christa

Ludwig sont, elles aussi, en totale
sympathie avec la conception du
chef d'orchestre. La première pos¬
sède toujours au suprême degré
l'art d'exprimer profondément un
sentiment en chantant quelques
mots ; et nous avons particulière¬
ment admiré la ferveur de la se¬
conde dans Erbarme dich, mein
Gott, um meiner Zâhren willen. Les
autres solistes principaux sont Wal¬
ter Berry et Nicolai Gedda, qui,
seuls, appelèrent peut-être quelques
réserves, pour des raisons d'ailleurs
opposées. On peut reprocher au pre¬
mier un certain manque de sensibi¬
lité, tandis que certains trouveront
le second un peu trop théâtral. Mais
n'a-t-on pas dit que la Passion selon
saint Matthieu était « le drame
musical par excellence » f
L'interprétation d'Otto Klemperer

confirme la pertinence d'un tel juge¬
ment. Il ne s'agit, à aucun moment,
d'une froide reconstitution histori¬
que. Au contraire, Klemperer s'est
efforcé — avec un total succès,
croyons-nous — de retrouver les
émotions qui devaient animer Bach
lorsqu'il écrivait la Passion, et de
les exprimer dans le langage musi¬
cal classique tel que nous le conce¬
vons. Les musiciens de l'Orchestre
Philharmonia, les membres des dif¬
férents chœurs, ainsi que les solistes,
ont répondu avec une parfaite intel¬
ligence à ses intentions.
La clarté de l'enregistrement res¬

pecte scrupuleusement la qualité de
l'interprétation, et nous croyons que
chaque mélomane éprouvera une
joie très vive à découvrir les beautés
de celle-ci. Cependant, la richesse et
la perfection dans les détails ne
constituent pas la raison première
de cette admirable réussite : cette
dernière' est due, avant tout, à l'im¬
pression d'unité qui s'impose à l'au¬
diteur. Une unité qui apporte, au
sens le plus pur du terme, un enri¬
chissement profond et réel.

Demètre lOAKIMEDIS.
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L'ETRANGE DESTIN

D'UN COMPOSITEUR

DE LA «PUISSANTE

PETITE BANDE»

Dans la collection « Solfèges », les édi¬
tions du Seuil, à Paris, publient un excel¬
lent petit volume de Marcel Marnat sur
Moussorgsky. Enrichi de nombreux docu¬
ments, portraits, reproductions de manus¬
crits, dessins où l'on trouve, entre autres,
ceux du peintre Hartmann qui ont inspiré
les Tableaux d'une exposition, cet ouvrage
donne l'essentiel de ce que l'on doit connaî¬
tre sur l'auteur de Boris Godounov. Ces
pages, d'une densité appréciable, évitent
les polémiques soulevées autour de la per¬
sonne et de l'œuvre du grand compositeur.
Car, pour être mort le 16 mars 1881, il pro¬
voque encore des passions vives, d'âpres
discussions, et ses partitions ne sont pas
près d'être entendues dans leur version dé¬
finitive, pour autant qu'on arrive jamais â
les y établir. En un mot, Moussorgsky reste
d'actualité.

Un homme
pas comme les autres
A vrai dire, cette situation quelque peu

paradoxale, Moussorgsky la doit à lui-
même, à sa façon d'être et de vivre, à l'ina¬
chevé de bon nombre de ses œuvres. Pour¬
tant le début de son existence jusqu'à l'âge
de vingt ans est normal. Il voit le jour,
comme on dit, le 9 mars 1839, à Karevo,
près de Pskov. Sa mère, romanesque et
musicienne, lui enseigne le piano, si bien
qu'à l'âge de neuf ans il joue un concerto
de Field dans une réunion mondaine. Toute
sa vie il restera un « excellent joueur de
piano », comme Rimsky-Korsakov le dé¬
clara dans ses souvenirs, mais « il ne s'exer¬
çait cependant pas et n'avait aucun réper¬
toire à lui ». Dans son enfance, sa nour¬
rice, l'indispensable niania des Russes,
l'initie aux contes populaires « et ces con¬
tes m'empêchaient souvent de dormir».

Il quitte l'armée
pour se vouer à la musique
A treize ans. Il entre à l'école des Aspi¬

rants de la garde et s'y montre brillant
élève, en histoire et en latin. Il en sort à
dix-sept ans avec le grade de lieutenant. Et
commence une vie mondaine où Moussorg¬
sky, tiré à quatre épingles et bien pom¬
madé, remporte des succès de salon en
jouant ses premiers essais de composition.
Tout lui assure un bel'avenir; A vingt aiis,,
il quitte l'armée et se voue à la musique,
sous l'influence dictatoriale de BalakireT(,
musicien admirablement doué, qui /affir¬
mait que les études musicales étaient inu¬
tiles, que, seules, la pratique et l'expé¬
rience formaient un compositeur.

Le 19 février 1861, le tzar Alexandre II
bolit le servage. Cette mesure ruine la
ortune de Moussorgsky, propriétaire ter-
ien, qui comptait vivre de ses rentes. Il
e s'est jamais plaint de ses revers, mais
e voici obligé de gagner son pain et il entre
l'Office des ingénieurs des Ponts et

Chaussées, dont il sera congédié en 1866,
Jour entrer un an plus tard aux Eaux et
ôrêts. C'est donc une existence de fonc-
ionnaire qu'il devra accepter, reléguant la
omposition à ses heures de loisir.
Cependant la santé de Moussorgsky
altère. Dès sa jeunesse il est sujet à des

Jîrises de dépression nerveuse, voire d'épi-
lepsie, qui au cours des années s'accen¬
tuent. Au surplus, il se met à boire plus
3ue de raison et marche vers une lamen¬
table déchéance, marquée de delirium
tremens.

Moussorgsky a-t-il connu
ramour ?

Moussorgsky fut-il amoureux ? Une
mélodie, La petite étoile, composée à l'âge
de dix-huit ans, où il chante la mort d'une
jeune fille, pourrait le faire croire. Mais
ce n'est pas une preuve et l'on ne possède
aucun indice de quelque passion féminine
dans sa vie.

I En revanche, sans doute pour ne pas
souffrir de solitude, ou simplement par me-

|-sure d'économie, il habitait volontiers chez
j des amis. En 1863, il loue un appartement
avec cinq compagnons ; plus tard il par¬
tage une chambre meublée avec Rimsky-
Korsakov, jusqu'au mariage de celui-ci, en
1872. Rimsky a donc pu suivre de près le
travail de son ami et il est fondé à dire
qu'il le connaît à fond.
I Au début de 1881, Moussorgsky est frap-
b^jé de quatre attaques successives-en vingt-

■

quatre heures. On le transporte à l'hôpital
militaire. Pendant les semaines suivantes,
U a parfois des moments de lucidité et re¬
çoit ses amis avec plaisir ; mais ensuite ü
se met à divaguer. En mars, pour fêter son
anniversaire, il se procure du cognac, qu'ü

La réouverture de la saison parisienne placée sous le signe
du conformisme et de la banalité

La grande porte de Kiev qui a inspiré le finale des « Tabieau,2L d'une exposition »

Entre fa dîèze
et si bémol



Moscou vu par le gros bout de la lorgnette
Moscou, juin 1966.

« Mais l'embourgeoisement du Bolche¬
vik n'en fait pas un bourgeois. Chaque
étape vers le confort lui apparaît com¬
me une victoire du régime, une confir¬
mation de la théorie marxiste... un idéal
plus des salles de bains ». Ainsi s'ex¬
prime René Dabernat en conclusion de
son excellent ouvrage Les Nouveaux
Bolcheviks (Robert Laffont, Paris) qui
vient de paraître.
Comme nous déambulions, mon ami

André-François Marescotti et moi, le
long de la rue Gorki, le soir de notre
arrivée à Moscou, nous avions l'impres¬
sion d'un embourgeoisement cau'actérisé.
Plus rien de l'image traditionnelle du
révolutionnaire, le poignard entre les
dents, les mains tachées de sang. C'est
un dimanche à 22 heures. Les gens se
promènent paisiblement, rentrent de la
campagne. De jeunes couples, chacun
avec sa chacune, des mères de fan; illes
traînant leur marmaille, quelques très
jolies filles et la masse des dondons,
fortement hastionnées et pourvues
d'arrière-train-de-luxe.

Conjugaison à l'infini

sert de cerveau électronique, et rap¬
pelle l'école enfantine de nos jeunes
années.
La ville de Moscou, avec ses sept

millions d'habitants, offre des contras¬
tes étonnants. Des avenues d'une lar¬
geur triple des nôtres, bordées de grands
et beaux bâtiments, avec, dans leur
partie centrale, de ravissants jardins
où les enfants s'amusent. Prenez une

petite rue transversale et vous trouvez
de modestes maisonnettes, peintes en
vert ou en jaune, et même des maisons
de bois, branlantes et affaissées comme
de pauvres vieilles chenues. C'est le
vieux Moscou, celui que Napoléon vit
brûler et que l'incendie respecta. Ils
sont évocateurs, ces anciens quartiers,
et l'on croit y rencontrer les person¬
nages de Dostoïevski ou de Tolstoï.
Voici précisément le charmant et mo¬
deste palais de la noblesse, transformé
en maison des syndicats, où la Natacha
de La Guerre et la Paix fit ses débuts
dans le grand monde d'alors.
Des jardins, il y en a partout, de mi¬

nuscules et d'immenses. Voici le parc
gigantesque entourant les multiples et

riches bâtiments de l'Exposition per¬
manente des réalisations de l'économie
nationale de l'URSS. En le traversant,
nous entendons, non sans surprise, les
Feux d'artifice de Claude Debussy, dif¬
fusés par haut-parleurs. Plus loin, un
chœur folklorique de Russie blanche,
en costumes rouges et jaunes, chante
des mélodies populaires.
Dans le pavillon de l'astronautique,

on peut admirer les spoutniks qui font
l'étonnement du monde. En cinéma,
Gagarine commente ses exploits. Plus
loin, d'énormes photographies de la
Lune montrent que c'est la partie la
plus désolée de l'univers, où les hom¬
mes aspirent tout de même à s'instal¬
ler...

Un concours remarquable
Marescotti et moi sommes à Moscou

pour assister au Concours international
de musique Tchaikovsky, non comme
membres du jury, mais comme « hôtes
d'honneur», appellation trop pompeuse.

Cela nous permet de passer du violon
au violoncelle ou au piano, librement.
Le niveau de ce concours est remarqua¬
ble et nous entendons de jeunes artistes
qui seront les célébrités de demain. Les
exigences sont draconiennes et maints
exécutants plus qu'honorables sont éli¬
minés sévèrement. Ceux qui franchis¬
sent les barrages doivent jouer deux
concertos avec orchestre parmi les plus
difficiles. C'est Victor Bretiakov qui ob¬
tient le premier prix de violon, et une
jeune femme, Kariret Guéorguïan ce¬
lui de violoncelle, tous deux de l'URSS.
Quant aux épreuves de piano, elles ne
sont pas terminées. Mais je m'en vou¬
drais de ne pas signaler, d'ores et déjà,
le beau talent d'un Français, François-
Joêl Thiollier.

Ce concours requiert les services d'un
nombre élevé de membres de jury et
attire beaucoup de musiciens des deux
mondes. C'est donc un rassemblement
joyeux d'artistes bien connus qui for¬
ment, en plein Moscou, une société par¬
ticulièrement intéressante.

Mais ce qui frappe .surtout, c'est la
passion qu'apportent les mélomanes de
la ville à ces compétitions. La foule
assiège les portes des salles de concours,
contenant deux mille places, au point

Chose curieuse, malgré l'heure tar¬
dive du jour dominical, les magasins
sont ouverts et des files de clients
-attendent d'êtx-e servis. Attendre. C'est
le mot d'ordre du régime. Depuis près
de cinquante ans que la révolution est
faite, on attend certaines des réalisa¬
tions promises, un niveau de vie sem¬
blable à celui des Etats-Unis, comme
on attend devant les petites boutiques
qui encombrent les trottoirs, comme
nous-mêmes avons dû attendre deux
heures pour avoir nos chambres à l'hô¬
tel de Pékin, où nous étions pourtant
attendus. Ce verbe se conjugue à l'infini.
L'hôtel « Peking » est l'un des

gratte-ciel dont s'enorgueillit Moscou.
Malgré les divergences idéologiques
avec la Chine de Mao (ils nous injurient,
nous nous taisons) cet établissement de
luxe est envahi des fils de l'Empire cé¬
leste. Le restaurant est pseudo-chinois
et l'on peut y déguster des omelettes
aux nageoires de requin et des mollus¬
ques. Mais il faut attendre...
Les.étrangers se précipitent au «Gas¬

trònom », vaste magasin où s'étalent
tous les mets délicats, les édcools du
monde entier. Seul le rouble est pros¬
crit et il faut payer en monnaie de
son pays. Cela fait des devises dont
les Soviets' sont trop dépourvus. Et le
change se calcule avec des bouliers
compteurs. Partout, dans les magasins,
les bureaux, les administrations ces bou¬
liers figurent en bonne place. Cela leur

Le touriste occidental
n'y pense guère, mois
□ Moscou, l'heure du
laitier, c'est aussi
l'heure du balai. Ici,
la place Rouge et la
célèbre église Saint-

Basile.
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qu'on se bat pour entrer. Nous avons
assisté à une véritable bagarre, à une
ruée pour franchir le barrage de con¬
trôle. Sous la poussée, la barrière cède.
Mais les agents de police interviennerit
et refoulent la marée montante avec

brutalité. Des assaillants sont précipi¬
tés par terre. On ne badine pas avec
la police, en URSS !

Un « hôte d'honneur »

Nous étions à Moscou quand îe pré¬
sident de Gaulle y fit son entrée. A
dire le vrai, nous n'avons pas fait queue
pour le voir, mais l'ambassadeur de
Suisse et Mme Ganz, qui nous rece¬
vaient aimablement, ont pu nous dé¬
crire cette arrivée, qui fut grandiose.
D'ailleurs la télévision renseignait des
millions de téléspectateurs. A son habi¬
tude, le grand Charles se fit aimable,
prononça quelques phrases en russe et
serra la main de braves gens agitant de
petits drapeaux français. La réception
des Moscovites fut chaleureuse. Etait-
ce sympathie personnelle ou airière-
pensée politique ? Sujet à ne pas tou¬
cher du doigt dans ces lignes.


