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par Georges Charensol AU SPECTACLE ' Georges Auric remettant à Pablo Casals l'enregistrement d'un concert
du grand violoncelliste.
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Ma mère jouait du piano et m'a initié.
A dix ans, j'écrivais déjà de petits mor¬
ceaux.

— Quels sont les plus grands chocs
que la musique ait causés en vous ?

— Ce qui est intéressant, c'est de voir
l'influence des chocs anciens. J'habitais
en province, la charmante ville de Mont¬
pellier. La première fois que j'y entendis
un orchestre, j'avais neuf ans. Cet or¬
chestre — allemand — jouait, sous la di¬
rection d'un chef excellent, La Sympho¬
nie fantastique de Berlioz. Ce fut une ré¬
vélation pour moi. Il faut vous mettre à
la place d'un petit garçon de ce temps-
là, sans radio et sans disques...

» Plus tard, j'ai eu une autre grande
émotion^: la lecture de la partition de
Pelléas et Mélisande. Entre musiciens,
en famille, on lisait les œuvres que l'on
ne pouvait encore écouter : tout cela
gardait un grand mystère. On connais¬
sait les thèmes, la mélodie, mais on igno¬
rait certaines nuances, ce qu'on pourrait
appeler « la couleur ». Ainsi lorsque j'en¬
tendis Le Sacre du printemps de Stra¬
vinsky, en 1914, ce fut pour moi une joie
profonde. Parmi les chocs récents, je
pourrais citer Wozeeck de Berg, au fes¬
tival du XX' siècle.

— Au temps où Jean Cocteau publiait
Le Rappel à l'ordre, vous faisiez-vous une
idée très nette de votre avenir musical ?

Martine CADIEU.

La suite à la onzième page

ehors la fine pluie du
soir noie la ville. Le
Faubourg Saint-Honoré
luit de toutes ses lu¬
mières. La pièce où
m'accueille Georges Au¬
ric — très balzacien
dans sa robe de cham¬
bre rouge sombre — est

tapissée d'un vert obscur et velouté. Les
livres, les partitions, les revues l'encom¬
brent. Sur le piano droit, du papier à
musique ; quelques mesures écrites au
crayon sous une bribe de poème. Je re¬
connais l'écriture d'Auric. Au-dessus du
piano, un petit tableau dans les bleus et
les gris nacrés, avec une seule note de
brun : c'est un Braque. Poulenc dessiné
par Cocteau, un Buffet posé sur un fau¬
teuil, des rayons remplis de livres. Juché
sur une chaise, Georges Auric cherche
pour moi Le Rappel à l'ordre de Cocteau
et ne trouve qu'un petit exemplaire vieil¬
lot (prix ■< un franc.„ léger. .« Ça fait
rêver », dit-il) du Coq et l'arlequin. Il
me le tend avec un sourire...

— C'était une belle époque, vous savez
je n'y pense jamais sans une joie se¬
crète.

Visage cordial, œil amusé. Auric aime
parler de cette époque légendaire du
« Groupe des Six ». Mais je voudrais sa¬
voir comment est née sa vocation per¬
sonnelle et quelles sont ses inquiétudes.

— Quand ai-je pris conscience de ma
vocation de musicien ? Tout enfant...
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DUO AVEC GEORGES AURIC
n 1918, j'avais dix-neuf
ans, ce qui veut dire que
j'en ai maintenant, hé¬
las, soixante et un.
J'avais une idée nette
de ce que je voulais, de

ce qui me passionnait : écrire,
créer. Si j'ai abandonné sans
regret le piano, c'est que je
voulais créer ma propre musique
et qu'il y avait en moi une
force obscure qui m'y poussait
aveuglément. Les idées de Cocteau
nous séduisaient, Poulenc et moi ;
nous étions plus près de lui que
Milhaud. Puis vint un personnage
qui nous influença à sa façon :
Erik Satie. J'avais écrit mes pre¬
mières mélodies à quinze ans sur
des poèmes de Chalupt, qui ne fit
pas une grande carrière, mais avait
du talent. Milhaud mit aussi en

musique des textes de ce poète.
Les Soirées de Pétrograd.

— Et Roussel, Le Bachelier de
Salamanque.

— Oui. Dans ma vie il y eut aussi
Apollinaire, le plus grand poète de
ma jeunesse. J'ai aimé Max Jacob
et Fargue, mais Apoliinaire me
touchait davantage. J'ai l'air de
vous parler avec mélancolie d'un
temps qui fut pourtant d'une telle
drôlerie !

☆

Je remarque, tandis qu'il parle,
les mains d'Auric, grandes, éton¬
namment souples ; le pouce se re¬
tourne en arrière, les doigts sont
carrés au bout...

— La critique a-t-elle exercé une
influence sur votre œuvre ?

— Non. D'ailleurs peut-on dire
que la critique joue sur une créa¬
tion ? Tout au plus hâte-t-elle ou
retarde-t-elle le destin d'une œuvre.

Moi, j'ai eu ia chance, lorsque
j'avais dix-huit ans, de rencontrer
Diaghilev qui s'intéressa à moi et
me demanda d'écrire pour sa
troupe. C'est avec le ballet Les
Fâcheux, dont je fis la musique,
que j'ai pris conscience de ce qui
m'attirait dans la musique de
scène. Peut-être n'étais-jè pas un
musicien symphoniste.

— Vos exigences, vos tendances
intérieures, sans doute vous pous¬
saient vers une musique qui de¬
mande la fraîcheur et la sponta¬
néité...

— Oui. Diaghilev m'ouvrait une
voie sur laquelle je m'engageai
volontiers. J'aime le mouvement,
l'élan, j'aime aussi ce qui est vi¬
suel. Le ballet m'offrait de mer¬
veilleuses chances. Est-ce une fai¬
blesse que d'avoir choisi ce genre?
Je ne crois pas, j'étais sincère
Peut-être est-ce un peu bas, maté¬
riel, mais le théâtre me donne plus
de joies que la forme symphoni-
que. J'y trouve plusieurs plaisirs
mêlés : entendre de la musiqiie,
voir une mise en scène, des mou¬
vements, des couleurs..

— Vous repentez-vous parfoi.s de
certaines'créations ?

— Je suis quelquefois navré en
revoyant certaines œuvres éditées,
mais je n'en fais pas d'autres ver¬
sions. Ces remords, ce travail mi¬
nutieux, après coup me semble voi¬
sin de l'impuissance.
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— Qu'est-ce qui distingue, selon
vous, le vrai créateur ?

— Vos questions sont graves. Ce
qui est important dans une œuvre,
selon moi, c'est le lyrisme ; c'est
pourquoi j'aime Berg. La prolixité
au contraire m'est indifférente.
Seul l'élan, dans le sens noble du
mot, me touche.

— Quelle est la place du musi¬
cien dans le monde contemporain?

— De nos jours il est plus facile
à un musicien de se faire entendre,
Mais c'est une rude carrière. Les
jeunes compositeurs ont presque
toujours un second métier. Celui-
ci peut devenir une émulation inté¬
rieure et j'en suis partisan.

— Lorsque vous avez commencé
à écrire de la musique de films —

le public se souvient d'A nous la
liberté, Le Sang d'un poète, L'Eter¬
nel retour, La Belle et la bête, de
Moulin Rouge et du Mystère Picas¬
so — aviez-vous le souci de toucher
une grande masse d'auditeurs ?

— Je ne crois pas ; les choses se
sont enseignées tout naturellement
du ballet au cinéma. Dullin et Jou-
vet, qui avaient entendu mes par¬
titions de ballet et celles de con¬

cert, m'ont commandé de la musi¬
que de scène. Lorsque je suis venu
au cinéma, c'est toujours poussé
par l'élan...

~

— Vous- avez exercé vous-même
le rôle de critique aux Nouvelles
Littéraires puis à la Nouvelle Re¬
vue Française...

— Je n'ai aucune prétention en
ce qui concerne ma critique. Pour
un jeune musicien c'est une bonne
façon de se manifester, de se li¬
bérer d'une certaine agressivité.
Puis on vieillit, on devient trop
doux.

— Quels maîtres vous reconnais¬
sez-vous ?

— Stravinsky et Satie sur des
plans très différents. Cela dit,
Berg, Prokofiev et Palla me sem¬
blent de très grands musiciens, et,
parmi les modernes, j'ai une gran¬
de admiration pour Dallapiccola
et Henze, qui mit en musique Le
Prince de Hombourg, un chef-
d'œûvre.

— Quelle est votre méthode de
travail ?

— Elle varie avec la forme de
chaque œuvre. Mais j'ai toujours
un plan.

— Ce plan se modifie-t-il en
cours de travail ?

— Oui, mais peu. Je ne crois
pas du tout à l'écriture automati¬
que ni à l'inspiration. Je crois au
petit moment de grâce particulière
qui permet de commencer une œu¬
vre. Ce qui force à le faire... Mais
ce que je trouve merveilleux, c'est
que l'on continue après la huitième
mesure... De même que je suis émer¬
veillé quand je vois quelqu'un
comme vous qui écrit des romans.
Il me semble qu'il faut beaucoup
de puissance pour ne pas s'arrêter
après la quarantième page...

— Vous continuez bien après la
huitième mesure I Mais n'êtes-
yousjpas gêné lorsque ypus compo¬
sez une ¡musique de fitas et que
l'on vous impose certaines règles.

— J'aime les cadres donnés, la
discipline ; je me l'impose souvent
moi-même.

— Que pensez-vous de la musique
fonctionnelle et de son rôle ?

— Il y a une musique que l'on
écrit pour soi, libre de tout, mais
il me semble intéressant aussi que
l'on cherche à écrire des œuvres

populaires. Certains musiciens en
ont le don. Il est hors de doute
que Moussorgsky a animé toute la
Russie. Stravinsky serait incapa¬
ble de toucher le peuple ; en ce
cas il ne faut pas le demander au
musicien...

— Avez-vous l'impression que la
radio et le disque servent ou des¬
servent la musique ?

—- Ces grands moyens de vulga¬
risation permettent d'entendre
dans des versions parfaites des
musiciens comme Berg ou Nono,
mais ils suppriment l'envie chez
des gens jeunes — à moins d'une
très forte vocation — de devenir
pianistes ou violonistes... Il faut
un certain héroïsme, alors que l'on
possède les disques de Kempff ou
de Ciccolini, pour jouer soi-même.

— Mais une sélection s'opère
ainsi... Quelle fut votre première
rencontre avec la musique sérielle?

— Schônberg fut ma plus grande
révélation. Très tôt j'ai lu des par¬
titions de lui. C'est d'ailleurs Da^
rius Milhaud qui a joué en France,
pour la première fois, Le Pierrot
lunaire. Nous n'étion^ pas du tout
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sions seulement qu'elle n'était pas
faite pour un public français.

— Depuis, la musique sérielle a
beaucoup évolué.

— Sa technique offre certaines
richesses d'expression. Dans ce
style, le compositeur le plus impor¬
tant est évidemment Boulez, mais
il s'est beaucoup écarté de Schôn¬
berg, et je crois que d'ici cinq ans,
on sera très loin de ce procédé
d'écriture... Cet art nouveau sera

dépassé. Comment ? Je ne le sais
pas, mais étant donné le système
d'alternance qui régit les arts, la
musique sérielle rejoindra un jour
peut-être une nouvelle musique
tonale.

— Puis-je vous demander quels
sont vos projets ?

— Une musique de scène qui du¬
rera environ une demi-heure, pour
Esther. C'est Marie Bell qui monte
ce spectacle.

— Cette partition sera-t-elle dans
l'esprit de votre Phèdre à l'Opéra?

— Un peu, mais elle sera moins
violente dans sa forme. Je suis tenu
ici par le texte de Racine qui me
contraint à une gravité et une sé¬
rénité toute particulière à Esther.

— Avez-vous un violon d'Ingres?
— J'aime beaucoup la peinture

et la poésie. Je n'ai pas de joie
plus précieuse pour l'instant que
de me réfugier dans notre petite
maison de campagne où je tra¬
vaille pour moi. Lorsque je suis à
Paris, le téléphone sonne, mi'nter-
rompt entre deux mesures, et j'ai
bien du mal à retrouver la phrase
musicale que j'ai laissée en sus¬
pens...
Cette phrase musicale, comme le

prolongement d'une pensée—jai
d'un rêvé, flotte dans la petite
pièce aux murs couleur de mousse,
et si je quitte Georges Auric un
peu hâtivement, c'est pour lui ren¬
dre son bonheur de créer.

Martine CADIEU.


