
sissables inflexions des traits, atteindre à. la suggestion des

plus poignantes souffrances.
.

.

.
-' �

..

.

de

II

I'

. ,:_ .Lorsqu'elleeut achevé, aucun de ceux qui l'avai�nt ent�ndu�
ne songea à applaudír. Il n'y eut pas un mot.. pas un cri d'admí­
ration, Thérèse, qui avait passé son temps à construire les

phrases qu'elle devrait dire, n'osa pas rompre ce' silence que

fénjplissa.it ,U-I�e religieuse emotion. Elle se borna, pour montrer
qu'elle avait compris, à soupirer Iortement en fermant les ·yeúX.
Quant à Hélène, elle ne put résister à l'élan qui la poussait :

presque inconsciemment, elle s'avança vers Wanda, lui prit Ia
main, et la porta à ses lèvres.

, Lorsque, çette oppression et cette angoisse se furent dissipées,
ils purent

-

enfin, les uns et les autres, dire quelques mots.à la

jeune femme, qui s'était assise, encore absente et frémissante.
II n'y eut pas de: phrases, pas de commentaires ernphatiques ;

un profane eut jugé .cette sobriété singulièrernent indigente,
sinon' injurieuse, Wanda souriait à peine, avec. unejoie doulou­
reuse, et elle ferma un instant .les 'yeux 'pour' IÍé 'pas 'iaiss�f
apercevoír: .��s _l::trmes,_ elle. ,savai.t. ce. que' tous, mairrtenant,
perrsaient.d.elle, et qu'ils la jugeaient non seulement I'égale- d'es
plus grandes, mais l'égale de celui auquel 'elle avait prêté : sit
voix. '

Maria MODRAKOWSKA

Un peu plus tard, elle leur chanta les Chansons de Bilitis.
Contrairement à toutes les traditions des chanteuses, qui .essaient
d'en dégager un charme trouble et érotique, elle en fit, avec une

fraicheur adolescente, l'expression ingénue, à la fois émerveillée

et craintive, de tous les frémissements, de tous les désirs com­

battllf;' ·M to'\ites les ré�,rélation� anxieuses, qui peuvent glisser
en vagues d'ombre et de lumière sur la surface d'une ame innó­
cente. Aucun de ceux quil'entendirent ne devait oublier comment
eIié chanta, comment elle vécut, le poème intitulé: La Chevelure.

Tout le poème, el!è le dit à mi-voix, le corps un peu incliné,
comme la conñdence, tremblante d 'une enfant qui ne sait pas
si elle n'a pas rê;v�. Mais quand elle prononça les derniers mots

dans un so�ffl.e, on lá vit frissonner vraiment. Ce n'était pas là

un procédé d'artiste : du fond d'elle-même lui remontaient aux

Ièvres le souvenir et la crainte de cette angoisse voluptueuse.
Son chant d�vénait le murmure de la plus intangible virginité.

\

Au' .cours de cette saíson, Maria Modrakowska a été appelée
à chanter. :
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Novembre:
.

6 .. :EPINAL (Association des Cóncerts classíques),
_

7. BALE (Festival G. Fauré au Conservatoíre) ..
25. MARSEII,.LE (Société de Musique de chambre).
26. NIMES (Chambre musicale).

Décembre :
.

""'�. � -

17 . PARIS. Festival' Fauré.
�1. PARIS. Concert privé de I'Ecole Normale de Musique � Audi­

tion íntégrale de la Chanson d.'Eve de Gabriel Fauré, avec
Alfred Cortot au piano.

Janvier:

22. AMIENS. Fête franco-polonaise.
25, PARIS. Conférence des Annaíes

Féorier :

3. MULHOUSE. Direction Strubin.
14. NICE. Société Artistique..
15. To ULON. Société des Concerts du Conservatoire.
17. CANNES. Casino Municipal;· direction Spaderman.·
22. PARIS. S. M. I. Marienleben de Hindemith.

Mars:

5. ANGERS. Concerts populaires, Direction Jean Gay.
27. PARIS. Audition', privée dans les salons de Mrne Ch. Det­

telbach.

28. PA;RIS. Association des Jeunes musiciens polonais .

Auguste BAILLY,

(L'Excommuniée, A. Fayard édit., pages 177 à 181)

• FARIS, IMF. HENON.
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Avril :

2. METZ:, Concerts de professeurs du Conservatoíre.
24. PARIS. Récital « Verlaine poète et voyageur )l, avec conférence

de M. Jean Aubry.
Mai:

4. SAINT-JEAN-D'ANGÉLY. Récital.
5. POITIERS. Récital.
7. BIARRITZ. Récital chez Mme La Marquise d'Elbé.
8. TARBES. Société Philharmonique. Direction O. Brard,

18. PARIS. Club féminin des Arts et des Lettres,

22 Juin : Pari"s Concert roumain avec ENESCO et J.
27. Soirée privée chez Mme la .Princesse de Polignac. THIBAUD

Bien que les critiques alent été encare plus enthousiastes

que celles de l'année dernière, il paraít superflu de les publier,
"

Hiats "on nous perrnettra 'de reproduíre la -lettre adressée par­
Alfred Cartat à Maria Modrakowska.au lendemain de l'interpré­
tation de la Chanson d' Eve.

Paris, : le ,'22 Décembre 1932.\

Chère Madame et Arnie,

Permettez-moi, au lendemain de' la SOIree ou votre ínter­
prétation si compréhensive a fait littéralernent revívre la pensé�
de notre grand Gabriel Fauré, de vous dire quelle joie et ,qu�ll�
emotion .i'�i eues à vous accompagner la Chanson d' Eve.

J'ai eu le privilège de connaitre assezintímement le Maitre
<i�nt- les admirables melodies m'cnt semblé Ileurir hier soir,

pour la première fois, dans votre voix, pour me sentir autorisé

à vous dire en son nom qu'il u'aurait pu désirer une traduction

plus sensible ni plus émouvante. L'accueil enthousiaste du

public vous a déjà récompensé du précieux concours que vous

avez bien voulu apporter au concert de l'Ecole Normale.

Je joins aux bravos qui vous ont saluée l'expression de

ma reconnaissance admirative e!' de l'espoir que j'aí qu'il :mè
sera donné, dans un prochain avenir,: de renouveler une 'colla­

boration artistique qu'il n'est 'pas permís de souhaiter plus
parfaite ni plus amicale.

.

_ _ � Veuillez, chère Arnie, me croire votre admirateur recon­

naissant.
, Alfred CORTOl'.

D'autre part, l'écrivain bien connu, Auguste Bailly; faisait
:à 'Candide (numéro.du 29 [uín) la confidence que voici, au lende-

.mafn de ra publication .de son nouveau roman :

'

:'" '«,Dans l'Excommuniée, Ie personnage épisodique qui s'appelle
Wanda, a été copié directement - je n'en fais pas mystère ,,­
.sur la cantatríce polonaise Maria Modrakowska qui, lorsqu'elle
chante des lieder est une des artistes les plus émouvantes que
'j e connaisse. Le chapitre qui décrit la soirée musicale ou Wanda
'se fait entendre est exactement, y compris le détail du programme
- Chopin, Debussy - le premier concert ou [e l'ai entendue et

.ou. ji! ressentis' une des plus fortes impressions artistiques qu'il
m'ait été donné d'éprouver. »

,
Voici un extrait du chapitre en question:

Les bras. tombants, lés'mains joi�tes, dans; un�" attitude
d'abandon, le visage levé, un peu renversé en arrière, etles yeux
fermés, elle donnait .l'impression de se détacher lentement..du
cercle humain qui l'entourait. Elle paraissait concentrer dans

lln foyer intèrieuri' pour les, en 'faire 'j amir plus violentes, les
flammes auxquelles elle aIIait se livrer. 'Pour Etienne, pour
tous ceux qui l'entouraient, c'était là l'émouvant prodige :'ils
.voyaient une creature humaine s'abstraire de l'humanité, et
vivante, proche, tangible, se dé1ier de ce qui l'unissait à la terre

pour n'être plus qu'une arne. Son visage immobile, avec ses

yeux fermés et seslèvres clases, se fixait dans une attente pas­
,sionnée, presque douloureuse. C'étaient pourtant ces mêmes
traits qu'animait quelques instants plus-.tQLla�mce-du plus
limpide sourire. Ils s'éclairèrent, ils se rajeunirent tout à coup,
lorsque le piano eut fait entendre les accords sur lesquels la
voix devait s'appuyer. Une soudaine lumière, une lumière
venue du fond de l'être, les enveloppa. Les yeux, lentement,
se rouvrirent; leur regard s'était transformé: le monde auquel
ils s'étaient fermés ne pouvait plus les atteindre; ce qu'ils
voyaient, se trouvait au-delà des choses, au-delà des êtres;
le sacrifice était consommé, elle était entrée dans les flammes
du bücher, et son chant était la voix de l'ame affranchie.

Mélancolies, rêves, sanglots, tout ce que Chopin avait

éprouvé, tout ce qu'il avait voulu traduire par des sons, il

semblaitqu'elle le créàt tandis qu'elle l'irrterprétait. Tremblante,
respirant à peine, emportés eux aussi dans cet univers irnma­
tériel, ceux qui l'entouraient se sentaient soúmis à l'une des
dominations les plus impérieuses qu'ils eussent jamais connues.

Cette créature était pour eux la musique même, un instant
prêtée à la terre et revêtue d'un visage humain. Mobile et,
merveilleux visage, si pur, si juvénile, si parfaitement composé
pour des expressions de grace attendrie et caressante et qui,
sans altérer la perfection de .ses lignes, pouvait, par d'insai-


