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MARI4A BARRIENTOS

Cuando en 1899, se presenté al

piblico barcelonés, en el Tealro
Lirico, una muchacha de quince
anos, alumna de la Escuela Mu-
nicipal de Misica, llamada Maria
Barrientos, la critica saludé su
aparicion cow entusiastas frases,
prediciendo a la debutante una
brillantisima carrera. No se equi-
vocod la eritica, Maria Barrientos,
en nuestre Liceo luego, iy en todos
los grandes escenarios del arte li-
rico después, confirmé aquellos
vaticinios, brillando gloriosa en el
arte del «bel canto». Enwmerar
sus triunfos seria faena intermi-
nable. Su carvera artistica—inte-
rrumpida en 1907 al contraer ma-
trimonio y reanuwdada luego, por
la alraccion irvesistible de la es-
cena—, -la constituye wun rosavio
de victorias sin ecaso.

A Maria Barrientos, su gloria
internacional, su vivir erranie en
peregrinaje artistico, no la han
liecho nunca olvidar a Cataluiia,
a la que ama extraordinariamen-
te. Con el «Orfes Cataldy, en ague-
lla memorable ercursion de nues-
ira primeva masa coral,-canté en
Paris y Londres, y en sus recita-
les, en sus conciertos, dades en le-
janas tierras, no olvidé nunca in-
cluir en el programe una cancion

de su tierrva. Bl «Blanyy ha <ido
s eomposicion farbrita..

Actualmente,  ya..casi retirada
de la escena, veposa de las fati-
gas de su vida de artista, en un
pucblecito de Cataluiia, del que
sale, a veces, para deleitar al pue-
blo, con sus lieders y sus cancio-
nes. Y oel pueblo, que siente por
ella, nacida de su seno, profunda
simpatia, lena, come estos dias,
las salas, donde crepitan las cva-
ciones, al término de todes los can-
tos de Maria Barrientos.
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Mosén José Vendrell

Victima de un ataque aploplético
ha fallecido en Montgrony el capellin
de aquel santuario, mosén José Ven-
drell, popular en todo el bajo Piri-
neo; conocido y apreciado en Barce-
lona; venerado por los infinitos ex-
cursionistas que han pasado alguha
vez por el expresado santuario, det
que era mosén José Vendrell elemen-
to preeminente,

En Catalufia seremos muchos a sen-
tir la muerte del cordialisimo cape-
lldn, cuya vivacidad y simpatia co-
rrieron parejas con el celo y el cui-
dado con que atendia a cuantos se
acercaban al santuar’o que ha regico
por espacio de treints y pico de anos.
A mosén José Vendrell, a su caricter
amable v bondadoso; a su jovialidad
¥ a su humor inagotable se debe el
renombre alcanzado por el santuario
de Montgrony, sacerdote y hombre
ejemplarisimo. :

Fué mosén Vendrell, en privado,
un tresillista impertérrito. La aficion
al aristocrdtico juego le llevé a bus-
car contendientes, no ya entre los
humildes moradores que pueblan ias
cercanias - del sanfuario, sino entre
los huéspedes gue en el mismo alo-
jaba.

Esta eireunstancia motivaba no po-
cos incidentes cémicos que de regre-
S0 a sus casas recordaban los expedi-
cicnarios con especial complacencia.

Descanse “en paz el capellin vir-
tuoso; el espiritu seneilly’ y bueno que
fué mosén Jozé Verdrell hombre «n
vidiable que tuvo !a suerte de tener
por compaiiera de su vida a la sabia
Naturaleza,

Quiza se deba .a esto el que al mo-
rir haya podido dejar tan larga estela
de simpatias.
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Se reciben esquelas de de-
funcion hasta las 4 tarde
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LOS ARTISTAS DEL TEATRO REAL
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gio coliseo, podemos hacer algunas apre-

ciaciones de los artistas que han pasado
por aquel escenario sin que ningiin motivo
exfraiio d la justicia informe nuestra humildz
critica.

Marfa Llacer, la insigne artista, ha llevado el
mayor y mds variado frabajo durante la campa-
fia tltima. La flexibilidad del talento de esta bella
soprano ha podido vencer siempre las dificulta-
des gue sele han tenido que presentar en los
variados y complejos personajes que vivié y en-
carnd en la escena. El puiblico. ha tributado &
Marfa Llacer, como cantante de voz irreprocha-
ble y como artista concienzuda y exquisita, los
aplausos mds entusiastas, demostrando la con-
currencia en sus justas y clamorosas ovaciones
que la labor artistica realizada por la soprano
valenciana, era del agrado del piiblico madrilefio,
que veria con gusto la reaparicién de la sefiora
Llacer en la préxima temporada.

El veterano barftono, Sr. Battistini, ha reapa-
recido en el escenario del teatro Real, y hemos
de confesar que la expectaci6n piiblica no quedd
defraudada. Battistini se halla en el apogeo de
su personalidad artistica, su voz potente no ha
desmerecido en nada, y en cuantas funciones ha
tomado parte, el auditorio en masa le ha prodi-
gado su aplauso. El maestro Panizza, formida-

TERMINADA la femporada de invierno en el re-

arfistica digna de un ciclope. Incansable, como
Marfa Llacer, ha sido admirable y aplaudido
sostén de la campafa. Cuanto se diga en elogio
de esfe miisico, serd debida justicia que se le
haga.

No podemos terminar este trabajo sin decir
cuatro palabras respecto @ la labor de conjunto,
llevada & cabo por el empresario seiior Casali.
Ponerse al frente de la direccién artistica y eco-
némica del regio coliseo en la presente tempo-
rada debi¢ considerarse como empresa tan difi-
cil, que sélo el sefior Ercole Casali se atrevi6 4
afrontarla. Los obstdculos que ha tenido que re-
mover, las dificultades que ha tenido que vencer,
han sido innumerables y complicadas. Para na-
die es un Secreto que sélo la paciencia, habili-
dad y competencia del sefior Casali han podido
triunfar terminando decorosamente, con el res-
peto y el aplauso de todos, la jornada arfistica
mds ruda y penosa que por mil causas se ha rea-
lizado en el regio coliseo desde que su escena
fué inaugurada.

Sefior Casali: mil parabienes por su asombro-
so €xifo y que la nueva empresa que organice
los trabajos arlisticos en lo porvenir le tenga 4
usted como cabeza visible.

Esto mismo que decimos nosotros hemos es-
cuchado & muchos abonados que juzgaron la
campafia de Casali con estricto espiritu de

ble director de orquesta, ha realizado una labor Maria Llacer, en “Lohengrin‘ equidad.
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caminitos de cuentos de hadas que forman los
bojes recortados.

Mas lleg6 el dia de entrar en la oficina. Los
amigos le invitaron 4 ir al café.

—Esas gentes—decfa Perchel malhumorado—
se pasan el dia en el café.

El hizo lo propio. Como los jardines estaban
lejos y mucho mds los campos, solo le quedaba
tiempo para ir al café. Iba del café a la oficina y
de la oficina al café.

Un dfa, dijo en la tertulia:

—iNo sé como las autoridades permiten esas
salvajadas!

—&0Qué te pasa, hombre?

—¢Ouién te ha molestado?

—No—dijo Andrés—me refiero d esos rimeros
de pdjaros que impudicamente se exponen al
piblico. Los crudos me recuerdan la dulce tibie-
za de sus cuerpecitos comunicdndose d la mano
que los aprisiona. Soplas suavemente el plu-
maje y descubres palpitante esta misma carne
due ahora contemplo con horror. Pues, &y los
fritos? Vamos, no digais que no sea un crimen.

Los bobos de Madrid se rieron lo mismo gue
los bobos del pueblo. Pero mas atrevidos, dijeron:

—Vamos a comerlos. ;

—Verds qué sabrosos estdn.

—Anda, no seas bobo. :

—Hay que ver lo que mejora el vino después
de comerse un pajaro.

Andrés Perchel palidecié. Era la misma esce-
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na que habia precedido & su. vulgarisima caida
en brazos de una ramera. ;

Sin darse cuenta, viése en una taberna y sin-
tié con horror indecible, que un pdjaro le entra-
ba en la boca. No tuvo mads remedio que co-
mérselo.

ooo

Andrés Perchel se harta todos los dias de pd-
jaros fritos. Toda sensibilidad se ha extinguido
en ¢l y se rie, con sus amigos los bobos, de
todo alto pensar y de toda vida recta.

Cierto dia, en el café, sentdronse 4 la mesa
del lado de la de Perchel y sus camaradas, dos
jovenes padlidos, de grandes ojos escrutadores
y de cierto distinguido desalifio en el vestir.

Perchel, que vestia muy a lo seifiorito chulo,
se «chungue6» de aquellos tipos. Ellos no le
hicieron caso. Tenian un libro abierto, lefany
discutian. De pronto Andrés palideci6. Llno de
los jévenes lefa, en voz alta, & Gracidn y pro-
nuncié con extremada claridad, aquel pdrrafo en
que dice, el maestro de maestros, al hablar de
los pdjaros: «lbame escuchando sus regalados
cantos, sus quiebros, trinos, gorjeos, ‘fugas,
pausas y melodia, con gue hacian, en sonora
competencia, bulla el valle, brega la vega, frisca
el risco y los bosques voces, saludando lison-
jeras siempre al sol que nace>.

Al llegar aquf, el hombre gque comia, pdjaros
fritos se puso de pié. ;

Y el lector: «Agui noté, con no pequefia admi-

e e e e e e T e e e e e e e e e e e T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e

racién, que d todas las aves concedid la natura-
leza este privilegio del cantar, alivio grande de
la vida...»

No pudo continuar. Andrés Perchel, de un ma-
notazo, hizo rodar el libro por el suelo. Se ima-
gind, el pobre, que aquella era la voz de su con-
ciencia.

El mozo agredido, no era manco, y le propind
algunos puiietazos en el rostro. Rodaron por el
suelo, intervino el publico, y los guardias se los
llevaron. )

Al dia siguiente, Andrés Perchel no pudo ir d
la oficina, ni al café, ni d la taberna @ comer
pdjaros fritos. Se acaloré tanto, que el cierzo del
Guadarrama pudo herirle de muerte, con una
gran facilidad. :
ooo

Nadie supo mds de él. Sus amigos en no vién-
dole le olvidaron.

El ofro dia me trajo & la memoria esta histo-
ria vulgar del pobre muchacho, el ver en el ce-
menterio—junto & un montén de tierra removida
—d unos pajarillos picoteando en las cuencas
vacias de un craneo.

Bien pudiera ser, me dije, el crdneo ..: Andrés
Perchel., ;

Bueno; hay que reconocer que & ciertos hom-
bres d veces se nos ocurre cada tonteria...

Santiaco VINARDELL
DIBUJOS DE MARIN
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TRA vez han vuelto & renovarse las impresiones de arte del magnifico espec-

O taculo de los Bailes Rusos, que, cuando la miisica, la danza, el decorado y la

coreogralia se fundzn en una unidad sintética de andlogo interés, es tinico desde

el punto de vista pldstico, aunque se corra el peligro de embelesarse con lo que pasa

en la escena (tal es la perfeccion de las inferpretaciones) y ver mds que oir en prejuicio
de la miisica, que dzbe sobresalir por su importancia artistica. - 3

La compaiiia de los Bailes Rusos, que tan honda impresion v tanta curiosidad des-
perté hace unos afios en, los. piiblicos de:Londres, Berlin, Parfs'y Nueva York, di-
rigida por Diaghileff, ha hecho su presentacién por segunda vez en el Teatro Real,
produciendo la misma expectacién que la temporada pasada.

Las danzas rusas son la iltima y la mas depurada evolucisn estética de las artes
del gesto y del ritmo fusionados; arte integral en el que se funden todas las bellas ar-
tes. Y asi admiramos en este delicioso género del arte de la danza en su aspecto plds-
tico, la «escultura viva»; en el aspecto pantomimico, la <escultura muda», y la musi-
ca, correspondiendo & los gestos de la accidn, el leimotivo musical, el leimotivo plds-
tico aplicado, ddndonos la impresién de dibujos, de esculturas y cuadros dotados de
movimiento; los gestos de la fisonomia.reflejando los sentimientos {ntimos del mimo,
del danzarin, en movimientos armoniosos, en aéreos giros, en los que el cuerpo on-
dula suavemente como movido por hilos invisibles.

Relaciones aciisticas y luminosas, miisica y pldstica, gesto y ritmo, contribuyen,
con el decorado y el véstuario, verdaderamente espléndido, & producir la emocion
mds intensamente artistica que ha sido dado a arte alguno; arte de luces, de colores
y, ultimamente, con Scriabin, de perfumes. La poesia del hombre primitivo presen-
tada con los refinamientos del arte moderno (sonido, luces, decorado; trajes); las ac-
ciones escénicas en el fondo, arbitrarias € inocentes muchas veces, pero animadas
por el ritmo contrapuntal de la misica, por la obtencién de conjuntos de admirable
homogeneidad, todo armonia, luz, color y movimiento, y por la composicién de las
figuras v grupos pldsticos, hacen del arte ruso, de la pantomima y del bailable una
manifestacién artistica de un arte fascinador.

Muchas personas no han comprendido el sentido artistico, sutil de los bailes rusos, '
pues han tomado por acrobdticos, por cosas de circo, ciertos saltos atléticos, en que |
las figuras se suspenden en el aire cadenciosamente, pareciendo de goma por su
elasticidad, tan caracteristicos del arte ruso, que ha hecho del ritmo un rito. No ven
mds que el lado pldsiico del espectaculo, el elemento sensible, no el ideal, el drama
interno, la expresion del gesto y de las actifudes. ¢Pero no son los momentos de mas
intensa emocidn, quizd, aquellos’ pasajes de Tristdn y de Parsifal, en los que el ges-
to, el drama mudo, de la mds alta y extdtica ensofiacion espiritual, substituye al decla-
mado lirico? Claro que hay quien exagera el poder expresivo de este bello espectéculo,
y, excitando la fantasia, busca deliberadamente en ciertos y deferminados asuntos,
absurdos y triviales, un sentido obscuro, recéndito, esotérico, que no existe mds que
en su imaginacién. Porque en el fondo de muchos asuntos que sirven de base 4 estas
pantomimas bailables, son, por lo general, los mismos en que se han escrito las
grandes obras dramadticas y liricas, pero sin la grandeza de la concepcién ni la belleza
en el desarrollo de la forma. (Como que falta la palabra, que es algo més que un
simple .sonido  fonéti-
CO, puesto que es ac-
cién, gesto, pensa- ~ Adolfo Bolm, en “Sadko¥, de cuya coreografia es autor
miento! :

Las ideas de estaes-

pecie de cuentos fantdsticos de interes poematico, mitolégico 6 histérico en accidn,
son tan.simplistas, fan ingenuas, como el pueblo ruso, todavia sofador, mistico,
infantil.. Bien diferente de nosotros, que somos un pueblo realista; preferimos los
asuntos puramente humanos, basados en asuntos naturales: nuestros Cristos san-
grantes, nuestros misticos lo confirman. :

La misica tiene en estas danzas un valor capital: expresa las relaciones ideales del
gesto, del simbolo y de la alegoria, v lo expresa con mads légica y propiedad que
cuando va unida & la palabra, 4 la poesia; pues la unién de la palabra y de la misica
no ha pasado de ser una ilusién, mejor una ficcién convencional. La miisica y la
danza son hermanas en el tiempo. El arte musical moderno aprovecha todas las con-
quistas € inventa nuevas formas fécnicas, aunque como arte puro € independiente
quedg. en muchos casos, en segundo término, reduciéndose simplemente al aspecto
colorista, de impresién, mds fantastico que poético, mads enigmadtico que racional,
pero de un cierto poder de evocacion, no obstante sus.extravagancias y fealdades.

Los Musicos rusos, particularmente los modernos: Scriabin (muerto recientemente)
y Strawinsky (actualmente en Madrid). han sido los creadores de esfe género y los
renovadores del arte musical, al que han infiltrado la savia del arte popular, con sus
pinforescos cantos, juitamente con nuevos sistemas arménicos, fundados en‘arbitra-
rias combinaciones de sonidos sin ninguna relacién de concordancia (mezcla de toda
clase de armonicos, aun.de los mds contrarios), todo:lo discutibles que se quiera,
pero actualmente incorporados al arte musical en todos los pafses por un grupo de !
Jovenes compositores. Y aunque la razén rechaza por absurdas ciertas tendencias de
evidente falsedad y-francamente feas, el oido se acostumbra al régimen de las més
barbaras disonancias, lo-cual no sabemos si representard un progreso dz ia sensi- !
bilidad 6 una aberracién, :
: El genero, en conjunto, con sus modernismos musicales, es atrayente por las sensa-
clones acusticas que en nosofros produce, y aunque la belleza de las ideas no sea lo |
esencial en el arte de Strawinsky, por ejemplo (cosa reservada al genio), interesa en
gran parte por los elementos que integran el nuevo espectdculo, en que la misica
es el complemento; y aunqueé ofda aisladamente desorientan algunas extravagancias
de fimbres y de procedimientos, cuando se oye acompafando & la accién escénica,
produce, casi siempre, buen efecto.

Si-en-esta-nueva reaparicién de los Bailes Rusos no hemos tenido la safisfaccién’de
ver @ Adolfo Bolm, la figura mds interesante de la froupe rusa (victima de un acci-
denfe que, por fortuna, no ha tenido la gravedad que se creyd), en cambio veremos

" una de sus creaciones mds geniales: me refiero al estreno dzl cuento de hadas Sadko,
inspirado en la miisica de Rimsky-Korsakoff,-una bella escena fantdstica, desarrollada
en el fondo del mar, con sus agitadas ¢ impetuosas danzas bailadas en el fondo del
Océano por seres extrafios y fantésticos, vestidos con pintorescos trajes que producen '
un efecto de ensueno y de poesia. La fantasfa de Bolm, unida al arte dzl decorador, el
pintor Anisfeld, y-de la sefiora Gonteharowa, autora de los modelos del vestuario, ha
dado plasticidad @ la partitura de Rimsky, haciendo de esta ‘obra, 'de brillante visuali-

_ : ; dad y movimiento, una de las mds bellas'del reperforio cultivado por los excelsos

La Doris, en “Sadko®, crezacion de Bolm artistas rusos, @ quienes aplaudimos nuevamente.—RociLio VILLAR.
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ILA CONSULESA

vuelta en mi Madrid de mis suefios, podré vanagloriarme de haber estado

en:la Indo-China, envuelta en mi kimono. y recibiendo la caricia ‘de los

jardines orientales. Soy consulesa, pero echo de menos aquel ambiente de dis-

tincion que la. PERFUMERIA FLORALIA. ha llevado 4 los salones, como no

olvido aquellas abluciones matinales con JABON FLORES DEL CAMPO, que
evitaban la irritacion del cutis y transformdbanlo en purfsimo terciopelo.

¢Pues.y mi dentifrico favorito? EIl OXENTHOL contribufa @ realzar la fres-

EL placer de viajar! Cierto que es una gran cosa. Cierto que mafiana, de

cura de mi boca, & blanquear, haciendo resaltar el esmalte de mis dientes
y avalorando la seduccién de mi risa.

Ahora mismo, en esta atmésfera de calor, jcémo noto la falta de ese nuevo
producto SUDORAL, que evita las molestias de la femperatura y que, por su
bondad €'higiene, tan necesario nos es atodas!

Aqui'suspiro y tiemblo por mi belleza, mientras que cerca de la PERFUME-
RIA FLORALIA ninguna mujer tiene miedo & los embates del tiempo ni 4 la
mordedura de los afios, DIBUJO DE RAMIREZ
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ARTISTAS DE OFFRA I EL BARITONO BIRIA =

As representaciones del Fausfo, de
Gounod, en el Liceo de Barcelona,
han dado ocasi6n al inteligente ptibli-

co cataldn de admirar los méritos excep-
cionales de un novel artista, el baritono
Leopoldo Brias, encargado del papel de
Valentin, en reemplazo de uno de los can-
tantes contratados y que no pudo actuar
por causas ajenas d la voluntad de la Em-
presd. ‘

El éxito alcanzado por Leopoldo Brias,
seglin reconoce unanimemente la critice
autorizada de la ciudad condal, fué franco,
espontdneo y de absoluta justicia, no s6lo
por la belleza y volumen de la voz, sino
por el vigor dramdtico que supo imprimir
al simpdtico personaje lirico y la excelen-
te escuela de canto de que hizo gala el de-
butante.

El ya consagrado artista nacié en Ma-
nila. Pertenece 4 una distinguida y bien
acomodada familia de aquella capital. Alli
realiz6 sus primeros estudios bajo la di-
reccion de la famosa soprano Salvina For-
nari. Tales tueron sus progresos, que por

consejo de la profesora, vino Brias 4 Ita-

lia con objeto de conocer la autorizada
opini6n del célebre Battistini. Fué ella en-
teramente favorable & los anhelos del jo-

ven artista. Battistini, no sdélo reconocio -

en Brias facultades extraordinarias y un
soberbio temperamento musical, sino que
le recomendd con gran interés al gran
maestro de canto y director de orquesta
Vittorio Podesti, bajo cuya direccion ha
estudiado con suma brillantez durante diez
meses. Luego dié varias audiciones inti-
mas, ante varios celebrados artistas, en
Milén. El juicio fué unanime, corroboran-
do los vaticinios del eminente Battistini.

Y poco después, el joven Brias actuaba “=

ya con general aplauso en unos concier-
tos de beneficencia celebrados en Bres-
nate (Lago de Como). :

Sefialan los criticos barceloneses al ba-
ritono Brias como principales caracteristi-

cas de su arte, una gran perfeccién en

LEOPOLDO BRIAS

Joven baritono, que ha obtenilo grandes triunfos en el Gran Teatro del Liceo,

de Barcelona, donde ha debutado recientemente

cuanto se relaciona con la emision de voz,
diccion y fraseo; arte que le hace espe-
cialmente apto para un género lirico; hoy
en injusta decadencia, como lo es el bel
canto, puesto que el drama lirico, cuya in-
fluencia preponderante en el teatro es
cada dia mas acentuada, puede decirse
que va acabando con el cantante tradicio-
nal para ceder el puesto al actor dramdti-
co lirico.

Y, sin duda, aun cuando el drama lirico
acabara por desterrar de las escenas el
viejo arte de la 6pera, es indudable que,
para sostener dignamente el repertorio de
Bellini, Donizetti, Meyerbeer, Rossini,
Gounod y otros ilustres mantenedores de
ese género, que representa toda una épo-
ca en la historia del arte musical, sera ne-
cesaria la persistencia de una escuela
educadora de ese arte, continuadora de
sus tradiciones y de sus prestigios. Sélo
asi se evitard el lamentable espectaculo
que suele ofrecerse en nuestros teatros
de 6pera, donde aparecen, sosteniendo
esos prestigios y esas tradiciones del arte
italiano, cantantes apenas iniciados en sus
secretos y que, como consecuencia, antes
contribuyen 4 la ruina y desaparicion de
la vieja 6pera que 4 abrillantar su ocaso.

Leopoldo- Brias pertenece & la noble
categoria de mantenedor del bel canto, y
llega armado de bien templadas armas.
Su triunfo del Liceo sera ciertamente pro-
logo de un brillantisimo historial.

Asi lo hace esperar su natural disposi-
cién artistica, la extension y solidez de
sus conecimientos musicales, su decidida
vecacion por el arte lirico y la buena
orientacion de tales condiciones. Todo
esto, al servicio de una noble tenacidad,
llevard muy lejos & Leopoldo Brias.

Felicitamos al notable baritono por el
brillante y espontdneo éxito alcanzado en
la noche de su débuf en una escena de
primera categoria como es el Liceo de
Barcelona; éxito que se ha ido confirman-
do en las sucesivas audiciones de Fausto,
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NUESTROS GRLANBES PRESIIGIOS

D. TOMAS BRETON

Eminente maestro compositor, director del Real Conservatorio’ CAMPOA.
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NUESTRAS VISITAS

1 maestro |

Breton

letreaba en alta voz una carta de recomen-
dacién que, en pie, esperaba fimidamente
un musiquito barbilampiiio, yo:me entretenia en
contar las mustias coronas que, con lazos de mil
colores, pendian de las paredes, adornaban los
muebles y cubrian con su hojarasca verdinegra
los marcos dorados de las grandes fotografias
del musico. Ya dije cuando visité el despacho
del maestro Sellés que 4 mi estas habitaciones,
que son archivos de glorias afiejas, me entriste-
cian mucho. Antes no sabifa por qué; pero ahora,
sentado en el despacho de D.-Tomas Bretén, he
tenido tiempo de auscultar mi espiritu y sacar
.en consecuencia que se satura de la misma emo-
#¢i6n que se saturaba cuando nifio visitando
panteones de familia.del cementerio provinciano.
No hay nada mds inmensamente ‘triste que una
corona, aunque ésta lleve cintas nacionales y
altisonantes elogios en letras doradas. Creedme,
que es preferible pasarla vida acompafiado de
una calavéra d estar rodeado de coronas. Tanto
es asf que no pude’sustraerme en el despacho
del autor de La Dolores & llorar un poco por
los difuntos éxitos qug ha querido encerrar en
aquel pante6n de“gloria, que él, con su rostro
duro y anguloso y sus barbas blancas de apés-
fol, preside anfe una mesa que parece un cata-
falco.

iOh, amigos mios!... Si alguna vez mis friunfos
os arrasfran hasta el extremo de gastaros unas
pesetejas en honrarme, yo os pido, con toda la
vehemencia de mi alma, que no caigdis en la
tentacion de enviarme coronas... jCoronas nol...
Prefiero unos tarritos de miel de la Alcarria 6 un
par de melones de Villaconejo, que los hay
.muy ricos; y si para ensalzar mi nombre queréis
ponerles unas cintas, como si fueran coron. ,
con fodos los adjetivos y calificativos que se os
ocurra, podéis hacerlo; d ésto si me allano...
- “El joven musiquito cogi¢ su carta humilde-
mente de manos del insigne maestro y abandoné
el despacho.
Al gquedarnos solos D. Tomds y yo acerqué mi

anmns que el viejo maestro escribia y de-~
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silla hasta su mesa, y, separados por ella, co-
menzamos nuestra charla.

El glorioso compositor es dspero de expre-
sién y de gesto. Su cabeza estd cubierta con
una gorra vieja y entre sus labios se consume la
punta de un cigarro puro remendado con un pa-
pel de fumar. Como tira medianamente, el maes-
fro, de vez en cuando, hace un alto en nuestra
conversacién para taladrar con una aguja de
sombrero el indémito tabaco.

—Yo no sé cémo se le ha ocurrido 4 usted ve-
nir & visitarme—me dijo, con un poco de rencor
hacia los que no le prodigan esta atencién.

—¢Por qué, maestro?

—Porque al piiblico se le importa un pito la
miisica y quien la hace. Aqui, en este pais, no
interesan mds que los Joselitos y los Belmontes.
Y yo me lo explico...

—No estoy conforme, maestro—Ile interrum-
pi—; interesan Bretén, Borrds, Galdéds, Bena-
vente y muchos mds, y ademds—y creo que no
es incompatible—]Joselito y Belmonte. El tinico
que no nos interesa nada, aforfunadamente, es
Romanones.

Hubo una pausa de risa y después le pregunté:

—¢D6nde nacié usted, maestro?...

—En Salamanca.

—¢De una familia adinerada?...

—iQuid, hombre!... Mi padre era un pobre
panadero de una modestia brutal; apenas le co-
nocf; cuando €l murié tenia yo dos afios y media.

—¢Y como pensé usted hacerse miisico?

—Verd usted. Yo sentia una gran aficién por
el estudio, y tenfa—claro es que ya no conservo
mads que el compds—una memoria extraordina-
ria: d los cuatro afios lefa y & los seis escribia
perfectamente.

—¢Y sentia usted aficion por la miisica?

—No, sefior. Lo que me atrafa era el teatro. Y
aqui viene el arranque de mi miisica. Mi herma-
no, que era oficial de plateria, tenia un compa-
fiero, misico muy distinguido, que brindose &
enseiiarle el violin. A mi hermano no le interesé
€sto; pero @ mi si, y entonces le propuse al ama-

ble compafiero, que era D. Angel Pifuela, el
tambio de discipulo y €l lo acepté con gusto.
Tenia yo ocho afios de edad. Al poco tiempo
ingresé en la Escuela de Nobles y Bellas Artes
de San Eloy; antes de cumplir los diez afios per-
tenecia ya d la orquesta, y con deleite recuerdo
que empecé d ayudar & mi pobre madre con el

<

modesto sueldo que ganaba en el teatro, iglesias g

y bailes. Y sin nocién ninguna de harmonia co-
mencé & componer cositas, que ni recuerdo...

—¢Todo ésto en Salamanca?

—Si, sefior; alli estuve hasta el'mes de Sep-
tiembre del afio 1865, que, fiado en una plaza de
violin del teatro de Variedades, me planté en
Madrid... Ya aqui, en el teatro ganaba ocho rea-
les € ingresé en el Conservatorio en la clase de
violin de D. Juan Diez. Pero al poco tiempo de
€sto recuerdo que se desarroll6 la epidemia co-
lérica en Madrid y se cerré el teatro en donde yo
trabajaba... No le quiero decir @ usted los dias
de miseria que pasé por entonces. {Dios y yo lo
sabemos! Al fin logré entrar en el café del «Va:
por» para tocar el viclin, Esto estaba muy mal
visto entonces; pero peor estaba para el interesa-
do morirse de hambre. Mds tarde fui subiendo
peldafio por peldaiio: de la orquesta de le Zar-
zuela a la Sociedad de conciertos que dirigia
Barbieri, después fui concertino. Entre tanto
compuse infinidad de overturas, pantomimas,
cuadrillas, y valses...

—¢ Tenfa usted la carrera terminada?

—~Quid, me asustaba la carrera oficial. |Tres
afos de harmonia! jCinco de composicién!...
Espantoso. Pensé burlar la ley. Para ello devoré
la escuela de composicion de Eslava; me dio
leccién particular el maestro Aranguren, y en
cinco meses me declararon apto para examinar-
me de harmonia y tres afios de composicién,
siendo aprobado. Ingresé en el cuarto afio con el
maestro Arriola, y tanto trabajé, que & mediados
de curso se me autorizé para asistir al quinto
afo y concurrir d los premios. Asi fué, y en el
concurso del afio 72 obtuve, en compaiifa del in-
olvidable Chapi, el anhelado primer premio.
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—¢Cudl fué la primera obra que esfrené
usted?

—ijUfl..., no recuerdo; Los dos caminos fué la
primera que llegé 4 llamar un poguito la aten-
cién. Trabajé tanto en esta etapa de mi vida que
mi salud se resintié de - manera sensible. Una
noche, dirigiendo el ensayo de un concierto, me
ataco una ligera hemoptisis. Después de andar
rodando de director de coros y de orquesta fuf
pensionado @ Roma. Alll hice el Apocalipsis y
Los amanfes de Teruel.

—¢Cudndo estrend usted Los amantes?

—En Febrero de 1889, en el teatro Real

—Con gran éxito, ¢verdad?

—Con éxito inmenso, que luego se repitié en

mundial, una evolucién exagerada... Y claro,
todo lo que sea exageracién, dafia. Se ocupa el
mundo de la misica mds que de todas las arfes
juntas. Se pide & la miisica méds de lo que la
misica puede dar. En Espaiia, creo yo, hay
un movimiento interesante qgue todavia no estd
cristalizado. Aqui lo censurable es, en muchos
de los muchachos que empiezan a querer que se
les oiga, que desdefian a los suyos para extran-
jerizarse. Oyeron @ Wagner, se apasionaron por
Wagner y se despefian con Wagner. Eso creo yo
que es mala direccidén. El ‘miisico espafiol debe
hacer sobre su ambiente su personalidad local.
Hacer miisica que en un giro, en una nota, se
diga: Eso es espafiol. No hacer misica que lo

casa, que bien pudiera ser el teatro de la Zarzue-
la. Entonces Espaia conseguirfa tener arte lirico
y saldrian muchos miisicos que estdn en las fi-
nieblas. Pero, amigo mio, ahora todas las mira-
das estdn en la opereta, porque en ella, sin voz y

sin miisica, con unas poquitas de piernas y unos .

trajes escotados, se sale del paso.

--4Qué opina usted sobre la miisica de Usan-
dizaga, Falla, Turina y demds maestros jo6-
venes?

—Ya lo he dicho. Que Falla, Turina y todos
los que han estudiado en la escuela Cantorum
nos fraen otra Espafa que no es la nuestra: es
una Espafia tamizada por los franceses: escri-
ben en francés y por eso muchas veces se que-
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Bretén en su gabinete de estudio, en el que conserva los innumerables regalos que le han hecho durante su vida artistica

Valencia, Barcelona, Valladolid y Salamanca.
En Praga y en Viena gusto Iamblen extraordi-
nariamente. :

—Entonces, ¢€sta ha sido su obra de mds
éxito?

—No; después hice otras que aplaudieron por
igual.

g—-Y seudl de ellas le ha: producido d usfed
mads dinero?

—La Dolores y La verbena de la Paloma...
Claro que fué porque tuve el acierto de no estre-
narlas en el Real.

—¢Qué opina usted sobre el movimiento mu-
sical de ahora?

—¢Espanol?—inquirid.

—Si, espaiiol— afirmé.

—Mire usted, yo condenso en cierto modo:
me parece que hay en miisica un movimiento

mismo pueda ser alemana, que hiingara, que
francesa. {¢Comprende usted lo que quiero
decir?

—3Si, sefior, perfectamente—asenti.

El maestro aclaré mds: !

—Que el fondo sea nuestro; que tenga calor
de nuestra tierra, aunque esté vestido con la in-
dumentaria técnica moderna. La miisica de Bach
se ve que es de un alemdn, y la de Litz de un
hiingaro, y la de Straus de un francés; eso es lo
que hay que procurar: que la que harramos nos-
otros se advierta @ las primeras notas que es
de un espaiiol. Hay que sustraerse d las formas
exoticas...

—¢Cudndo cree usted que tendremos Gpera
nacional?

—FEIl dia que el Gobierno dedique una piadosa
mirada & la Gpera espaifiola y la entregue una

dan con las ganas de que les entiendan los es-
paiioles.

—¢Qué prepara usted, maestro?

—Nada. Nadie me pide una nota; y yo, encan-
tado; como la miisica ha bajado tanto de nivel,
hay por ahi una porcién de muchachos que, sin
entender una palabra, se han apoderado de la
batuta; puede gue cuando me muera me rifen,
pero ahora le juro 4 usted que no me pide nadie
nada. Tanto es asf que si no estuviera en el Con-
servatorio me encontraria en la triste situacién
de buscarme un duro de violin en la orquesta.

Yo, al oir estas tltimas palabras del viejo €
inspirado maestro, he mirado con desprecio las
cien coronas.

EL CABALLERO AUDAZ

FOTOGRAFIAS DE CAMPUA
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COILOQUIOS DE MU JERES

EDUCADORAS
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parnos de nada absolutamente. De manera que mal
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El colegio es una gran disculpa para una
madre egoista y amiga de corretear mundo.

(CARTA DE LA MARQUESA DE SEVIGNE A SU
HIJA, LA 'CONDESA DE GRIGNAN)

ERO, ¢ qué se ha-
ce con los ni-
fios, si no se les

envia al colegio? Con-
véncete; no podemos
prescindir de él, por
varias razones. Prime-
ra, porque en el cole-
gio es donde verdade-
ramente se ensefia y
donde casi tinicamente
se aprende. Segunda,
porque si se tiene 4 los
nifios en casa, las ma-
dres no podemos ocu-
para los hijos, porque en

casa no aprenden nada; y peor para las madres, porque tienen que descui-

darlo todo. ¢ Estds?

—Yo lo que digo es que 4

dres. Porque como la educa-
cién no consiste sélo en
aprender idiomas y Geogra-
fia, sino en bastantes |cosas
mas... Y todavia los nifios,
pase. Pero jlas nifas! ¢Ta
sabes lo que significa para una
nifia el educarse lejos de su
madre ? | Dimelo 4 mi, con lo
que yo tengo pasado por esos
colegios de Dios ! '

—¢ Pero vas 4 sacrificarte sin
beneficio ni para ti ni para tu
hija? ¢ Tt no sabes lo que te
dices? jLa paciencia que es
menester con los chicos ! j Lo
que yo admiro 4 todas esas mu-
jeres que se dedican 4 educar
pequefios | Créeme que son
dignas de admiracién. |

—Pues  precisamente  por
€s0, porque se necesita mu-
cha paciencia. Si no la tengo
yo, que soy su madre, ¢pien-
sas que la tendr4 una extrafia ?

—Ta es posible que no la
tengas, pero ellas, que 'estin
acostumbradas ya de muchos
afios, |figirate | Para ti sera
un monte lo que para ellas es
coser y cantar. Todo eso son
sentimentalismos, hijita. Ya
ves tG si se han dicho y se
han escrito horrores contra los
colegios. Bueno, pues ahi los
tienes; cada afio mas y con
mayor nimero de ‘alumnos.

—Eso no quiere decir nada-
También se han dicho y se
han escrito horrores contra los
politicos y ahi los tienes : cada
dia hay mas. Y contra los poe-
tas, y cada dia hay mas poetas.
Sobre que yo no voy contra los
colegios ni contra nadie. Yo
lo que digo es que no enviaré
al colegio 4 mi hija, sino que
la educaré yo misma, como
pueda. Me levantaré tempra-
nito, coseré & leeré mientras
ella estudia,. luego le tomaré la
leccién, después vendra conmi-
g0 4 paseo... |y asi un-afio
y otro y los que hagan falta !
Para mf serfa un cargo de con-

los hijos no los educa nadie como las ma-

ciencia separarla de mi
cariio, de mi ternura,
de mis cuidados, de mi
vida.

—ijAhi le duele!
Es decir, jahi te due-
le! Llamas egoistas 4
las madres que envian
sus hijas al colegio,
cuando la egoista eres
ti, que no la envias
porque te falta fuerza
para el sacrificio. ¢O
crees que las que en-
viamos nuestras hijas al

colegio no sentimos continuamente la separacién ? Tu teorfa parece la verda-
deramente maternal ; pero debajo de sus apariencias estd el egofsmo. Cuan-
do afirmas que ne enviarés tu hija al colegio, no piensas en tu hija, sino en
ti, que no podrias vivir sin-ella, en que no sabrias lo que hacer sin ella. T

o
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no eres mujer de mundo, sino
mujer de hogar ; de modo que
tu sacrificio es nulo, porgue no
renuncias 4 nada, renunciando
todo.

—Pues vuelve la oracién por
pasiva. [0 no eres mujer de
hogar, sino mujer de mundo, y
como el tener contigo 4 tu hija
te privaria de ir al teatro, 4 los
conciertos, 4 compras, 4 paseo,
4 visitas, la envias a] colegio
franquilamente. Luego, con de-
cir que la educacién del cole-
gio es la (inica posible, des-
pachado. Pues yo, no.- Aun
suponiendo, como dices, que
lo mio sea también un egofs-
mo, serfa un egoismo méis no-
ble.

—FEl egofsmo no es noble ni
villano. Es egoismo nada mas.
La cuestién es que ni tii, pre-
tendiendo educar 4 tu hija se-
giin la férmula casera, ni yo,
enviando la mia al colegio, se-
gtin la férmula mundana, nos
diferenciamos tanto como crees,
porque ni yo ni td sacrificamos
nada por ellas. Créeme que lo
que llamamos pomposamente
«orgullo maternaly, aunque
tenga mucho de maternal, no
deja de tener algo de orgu-
llo. Muy pocas son las ma-
dres «caseras» que envian sus
hijas al colegio; pocas tam-
bién las «mundanas»n que no
dejan de enviarlas 4 costa de
todo. Aqui, para inler nos, la
maternidad carece atin de prin-
cipios sélidos, y sobre todo, de
conciencia reflexiva...

—FEstamos diciendo verda-
deras herejias, verdaderas enor-
midades... Fijate. Verdaderas
enormidades.

—Al contrario, estamos den-
tro de la més perfecta ortodo-
xia. Porque lo que hacemos
en este instante es un examen
de conciencia...

CristoBAL DE CASTRO

DIBUJOS DE RAMIREZ
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MUSICA 1 MUSICA

Pierre G.

Devem agrair a la nostra Asso-
ci6 de Muisica que abans d‘acabar
aquest curs que tant brillant ha es-
tat, ens reservi dues sessions finals
tan interessants com les que ens té
anunciades: la primera confiada al
famés compositor frances, Pierre
G. Bourgoin, ial Trio Barcelona,
(del qual no cal fer 'elogi puix bé
prou que tot el nostre piblic 'admi
ra), i la darrera al més prestigids
violoncelista del mén, el nostre Pau
Casals. . '

Sén evidentment dues sessions
caracteristiques: la den Casals una
sessio per admirar el talent prodi~
giés d'un executant, d’'un intérpret
de 1a misica. L'altra sessi6 la de
Bourgoin, una sessié per admirar
el talent d'un compositor, d'un dels
més auténtics creadors de la musi-
ca. Bourgoin té el valor de la crea-
ci6, Casals de la interpretaci6. Per
tant dos valors que no deuen pas
haver-se de confondre: no devem
admirar Bourgoin per les mateixes
raons que admirem a C.asals, ni de-

vem admirar a Casals de la mane-

ra que admirem a Bourgoin. L'un
crea la musica i 'altre ens la mos-
tra. Tots dos d'una manera super-~
ba.

Per aixd hem d’agrair, hem dit
abans ja, a I’Associacié de Musica
que ens ofereixi una ocasié tan ex-
cel'lent de comprovar com a fi del
curs nove, l'Associacié pren una
nova directiva: no tot han d'ésser
_només que concerts, L'Associacié
de Miisica té evidentment una tasca
pedagdgica a acomplir: no . tot
‘deuen ésser caramels per a les oi-
des: cal fer mitsica, aixd si, perd
precindint de tant en tant de valors
en misica secundaries. I el concert
de Bourgoin, com el del Trio Bar-
celona té una significacié per nosal
tres caracteristica: el Trio Barcelo
na ens donara per la seva banda
una obra nova d’'un miusic cata
12 nova: el Trio den Jaaquim Ser
ra. Veu's aqui com, tal com deia
Ricard Vinyes a «La Publicitats
d’ahir, tots devem esperar sentir
aquesta miisica catalana, aquest
Trio den Serra, amb un gran
optimisme, convencuts per ‘énda
vant que és una obra admirable,
Si ens poguéssim convéncer d'ai
x0 abans d’anar al concert, se
gurament que en poc de temps en
Serra féra un dels nostres presti-
gis. Perd, sien canvi en veure el
nom den Serra al programa hom
arrufa el nas, evidentment, sigui
com sigui el Trio que sentirem di-
marts, en Serra caura tant avall
que ningi hi sera a temps.

i per la seva banda, Bofirgoin,
Pierre G. Bourgoin, el jove compo-
sitor deixeble de Darius Milhaud i
que rapidament s’ha creat una si-
tuacié envejable entre les darreres
promocions franceses, es presenta-
ra al nostre ptublic també per donar
nos a condixer el moviment musi-
cal dins el qual ell apasionadament
es mou. No porta Bourgoin, I'Asso-
ciagié de Muisica, perqué sentim un
pianista,’ més o menys «divo». No

Bourgoin

es tracta d’aixo. Justament els «di-
vos», passat den Vinyes, no porten
mai en els seus programes d’aitres
obres que les d’autors que A tot
arreu els han fet funerals. I si ac-
tualment en el mén musical hi han
valors que les obres que ara ja han
fet seran aclamades d'aquf 10 anys,
d’aqui 20 anys, i per a les quals
també funerals seran organitzats a
totes bandes, si actualment hi han
ja obres definitives perqué no les
podem congixer? Per aixd I’Asso-
ciacié de Misica mereix tot elogi
en haver confiat a un miisic, a un
creador de miisica, a un compositor
prestigiés com Bourgoin, a un co-
mentarista i teoritzador com Bour-
goin, el donar-nos a coneixer el
panorama de part d'aquesta miisica
a la qual ens referiem ara mateix,
a la musica francesa de les darre-
res epoques:

Dimarts, Bourgoin interpretara
una part, en el concert de I'Asso-
ciacié de Musica, confiada exclusi-
vament a l]a musica francesa. Al-
guns noms ens s6n ja coneguts i
els havem ja aclamat, d’altres noms
ens son un enigma, Si més no, perd,
ens mereixen ja des d'ara un gran
respecte. (Fet i fet quan foren po-
sades per primera vegada en pro-
grames les obres dels que ara tenim
com a grans mestres, algi també
devia demanar als piiblics respecte
per als noms aleshores desconeguts

dels Beethoven, Wagner, Schubert,
Rameau, etc,),

Dimarts sera interpretada mu:
sica francesa i miisica catalana a
I’Associacié de Miisica, El que hi
ha és que molta de gent sent da-
munt seu el prejudici dels noms
dels autors dels programes, Per
aixd algli en entrar tard als con:
certs, alguna vegada si es queda
sense poder tenir el programa, sent
tota 'hora un neguit especial, puix
que mai no sap si ha d’agradar-li
o no ha d’agradar-1i el que acaba
de sentir. Dimarts, doncs, hom ha
de procurar dejno fer com si hagués
quedat sense programa, sin6 de fer
al revés, Pot fer lexperidéncia a la
inversa: a cada nom que no cone-
gui que n’hi posi mentalment un
altre per ell famés: aleshores 1a
muisica que sentira 11 semblara més
bona i més fonedissa que un bolado.

I al capdavall, la miisica, en els
concerts, no és pas enel nom de l'au-
tor ni en el nom de I'obra ni enlloc
més que propiament en la misica, En
el que toquen. El que surt del piano,
o dels instruments que la produei~
xen. Alld és propiament la misica
i el que cal escoltar només, Si aixd
agrada, ja estem entesos, [ 'si no
agrada, cué voleu fer-hi? S'ha de
mirar molt prim, en aquests casos
en assenyalar de qui és la culpa...

; T,

CASA DE CAMP
es lloga per a passar l'estiu, amo-
blada. Raé: Farmacia Ferrey Placa
de I'Angel; 14,
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Conferéncia per
G.Bourgoin.

Durant la conferéncia seran interpretades les seglients

Prélude =/
Pidce bréve/

seve 3. FRUTE

Sarabande........Debussy
Rag time de Parade..E.Satie
Caramel moUeee......D.Milhaud
Trois piéce® ....... G.Auric
Le maitre a danser
Nocturne
Les joueurs de boules
Andante de la Sonate en Re majeur..H.Sauguet

Napellao, .. vicei.i: ., P .PO1 6Bl
Barcarolle-Nocturne~Caprice italien.







