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sido bruto lo mismo se lo diria. Yo soy un hom-
bre sincero. Cuando vya estaba terminando mi
carrera de violin, hice oposiciones & la Socie-
dad de Conciertos, que dirigia el maestro
Mancinelli, consiguiendo plaza, y al mismo
tiempo entré en el Real como violinista.

—¢Y de qué vivia usted durante este tiempo?—
pregunté.

—iAh!, mi amigo—repuso satisfecho el miisi-
co—, antes de fodo esto ya me ganaba yo mi
sueldecito tocando en cafés y teatros.

—¢En qué cafés?

—En el de Prada, en el Gran Via v en el Im-
perial. Yo sostenia mi casa, y para que @ mi ma-
dre no le faltara nada, era preciso acudir a fo-
dos los resortes. Pues bien, en el Real, de vio-
linista, estuve siete 1i ocho temporadas; en esto,
la Sociedad de Conciertos abrié un concurso
para premiar una obra en cuatro tiempos, basada
en cantos de cualquier regién espaiiola. Yo con-
curri a este concurso con «Cantos regionales
asturianos», y obtuve el premio primero. Y ya,
desde aquel momento de mi vida, empecé & so-
bresalir, @ hombrearme con los maestros y &
campar por mi respeto, dirigiendo orquestas de
6pera y concierto. Después, cuando se hizo el
Lirico, estaba yo en Oporto, y recibi una carfa
de Chapi ofreciéndome la direccién de la orques-
ta. Acepté, y después me volvié & escribir, di-
ciendo que si queria colaborar & la obra total
del teatro Lirico, que me ofrecia una épera de
Dicenta, titulada Raimundo Lulio. Yo, ifigirese
usted, una obra de Dicenta para mi, que era un
desconocido! Acepté encantado.

—¢Y estreno usfed con éxito?

—&8I, sefior, con muclo éxito. Tanto es que,
desde entonces acd, ya ha sido mads fdcil y mds
amable la vida para mi. Del Lirico pasé al Real
de director; alli he estado nueve temporadas;
también durante ese tiempo he dirigido la So-
ciedad de Conciertos.

—¢Y la Banda Municipal?

—La Banda Municipal se fundé durante este
perfodo, y fuf llamado para dirigirla.

—¢Qué le gusta d& usled mdas dirigir, la or-
questa 6 la banda?

—Il.as dos cosas tienen su pro y su contra. El
trabajodela banda selleva masensayado, sin pre=-
cipitaciones que son frecuentes en las orquestas.
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—-;,Cudles son sus miisicos predilectos?

Contesté rdpido:

—Los dos de todo el mundo: Wagner y Bze~
thoven,

—¢Y espaiioles?

Hizo un visible gesto dz contrariedad. La pre-
gunta lo ponia en un grandisimo aprieto. Al fin
se decidio:

—Espaiioles, me gusfan varios. Chapi era un
misico admirable y muy completo: el mds com-
pleto tal vez de todos. También mi predileccion
estd por D. Tomds Bretén, que ha tenido acier-
tos definitivos. La Dolores, por ejemplo. La
verbena y sus Escenas andaluzas.

—¢Cree usted que la musica espafiola estd en
decadencia? .

Medité indeciso. No queria decir lo que pen-
saba. Al fin se decidi6:

—Yo creo que estamos en un momenfo muy
interesante de renovacion, y que los procedi-
mientos y la base que se emplean ahora son mds
sélidos. La miisica, de poco tiempo & esta parte,
ha evolucionado en el mundo entero, y en este
torbellino de evolucién, hemos sido arrastrados
nosotros. Se dice que nuestro teatro lirico es
endeble porque tardan en salir obras con éxito.
sUsted sabe el niimero de Gperas que al cabo
del afio se estrenan en Italia? Pues seguramente
no bajardn de cien obras, y, sin embargo, vea
usted lo que queda. Y si en el teatro se observa
decadencia, no es toda la culpa nuestra. No.
Créame usted, Los autores de letra tienen su
parte. Antes encontraba usted un autor que le
hacia un libreto interesante; hoy dia no, y, sin
embargo, la misica de Las golondrinas ha que-
dado. ¢Qué libreto tiene usted hoy de zarzuela
en fres actos que se pueda igualar @ E/ Rey que
rabio, a Jugar con fuego, a La fempesiad 6 a
Curro Vargas? Ninguno, ninguno.

Llevaba razon el simpdtico maestro.- Varia-
mos de conversacién !

* —De todo lo que ejecuta la banda, ¢qué es lo
que mds le gusta, maestro?

Se quedd un momento perplejo.

—-Psch—labi6é encogiéndose de hombros—,
no sé. Hay varias cosas que me gustan mucho.
Casi todo lo que tenemos; por eso lo tocamos.
Claro que de lo ‘gue-mds me gusta es Wagner,
porque, ademds, se adapta muy bien @ banda.

El maestro Villa en su mesa de trabajo
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—¢Estd usted satisfechc de la constitucién de
la Banda Municipal?

—Mucho, y cada vez mas.

—Es la mejor banda de...

No me dej6 terminar, y repuso:

—De Espana, si.

—¢Y del Extranjero?

—-De las mejores.

—¢Cudles son las del Extranjero que puedan
competir con la nuestra?

—De las que yo he ofdo, la «Guardia republi-
cana» de Paris.

—¢En dinde gusta mds la banda que usted
dirige?

—No sé€; en todas paries. En San Sebastidn,
el afio pasado, fu€ una verdadera locura.

—¢,Cual es el dia méas feliz que ha tenido us-
ted en su vida?

—Cuando se estrend Raimundo Lulio,

—¢Qué labor tiene usted hecha?

—Estrenada, ocho obras de concierto y siete
actos de teatro, Preparada, dos zarzuelas inédi-
tas y dos en dos actos que estoy haciendo.

—¢&Qué es lo que mds dinero le ha producido
a usted?

—En teatro, Raimundo y la Rapsodia astu-
riana, para violin y orquesta, que me estreno el
glorioso Sarasate. Pero usted sabe que el género
de 6peras y conciertos, como resuliado pecu-
niario, es una desdicha.

—¢Cuédles son sus obras inéditas?

— Pepa la naranjera, letra de Soldevilla, y
Molinos y gigantes, deFiacro Irayzoz. Y las dos
que tengo en preparacion: una, el libro es de
sus compaiieros de <Prensa Grafica», Pepe
Montero y Moya Rico. Con esta obra tengo
muy fundadas ilusiones, pues el libro, & mi jui-
cio, es un acierto.

—¢4Y la otra?

—Permitame usted que me reserve el nombre
de los colaboradores.

—¢Gana usted mucho dinero?

—3Si; para vivir bien y ahorrar alguna cosilla,
porque yo soy un hombre de orden gue, aunque
no me privo de lo necesariv, no me gusta des-
pilfarrar.

Y el notable maestro refa sana € ingenua-

mente,
EL CABALLERO AUDAZ
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Gran bzbedor de agua, valeroso argonauta
que conquista 4 diario su vellocino de oro;
para su vida el viejo Murger trazé [a pauta
g un montdn de sonetos es su Gnico fesoro.

Como Gatutier, prefiere un soneto 4 unas botas,
ich, el airdn ey-anesco de este gesto romanticol,
arrvostra [a amargura de todas [as der otas
g arde siempre en su espiritu [a exaltacidén de un edntico.
Poeta hbampdn del amplio ehambergo g [a chalina,
que come del azar 4 duerme 4 (a ventura;
[unético amador de una dama ideal. ,

La Bohemia es [a amante que encanta g4 que asesina,
4 enfermo de miseria y de (itevatura
(2 arrofard al andnimo lecho de un hospital.

Azafatas del hampa, veinas de [a gallofa,
alisan del trovero la reviie fa melena;
¢l [as paga [os besos de amor con una esfrofa
4 sus ofjos de abismo 4 4 su carne morena.

ta vida es pintoreseca... Sin amor y sin gloria
4 sin hogar; mas tiene su encanto de aven.ura
porque sabe poner en su v'da irrisoria
de miseria un pen cho-de a tistica locura.

iBohemia solitaria, bobhemia tabernaria,

a vida asi es amarga 4 obscura y solitaria,
[Gaubre como un fondo tremendo de aguafucrte.
Los mértires del Arte ven su suerte frustrada,

u anfe su vaso, esperan que de una encrucijada
de [a vida, aparezea de improviso [a Muerte.
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LA ESFERA

AMADEO VIVES

llustre compositor, autor de la partitura de “El tesoro“, que ha obtenido un éxito clamoroso en el Teatro de la Zarzuela
FOT. GAMPUA

titura de E/ fesoro, zarzuela que se estrend el Sébado de Gloria. El

insigne autor de E/ hiisar de la guardia se ha apartado por entero
de las corrientes que llevan 4 la mayoria de los compositores espafioles
hacia la misica austriaca, y realiza decididamente una labor de espafo-
lismo. Esta es la caractzristica mds saliente de E/ fesoro, en cuya parti-
tura hay mucho que aplaudir. Yaen Maruxa se manifesté el maestro Vives
inspirado mantenedor de la miisica espaiiola, seialando una fendencia
que la critica y el piiblico de todas las provincias recibieron con agrado,

1, maestro Vives ha triunfado ruidosamente, una vez mas, con la par-

casi con alborozo., Ahora, aguella manifesfacién espafiola se acenfia
briosamente y culmina en la partitura de E/ fesoro con varios numeros
ricos de ritmo y de cadencia, armonizados con una amplitud, que produjo,
en la noche del estreno, verdadero entusiasmo. Nosotros, que nos conta-
mos en el niimero de los admiradores del ilustre maestro Vives, celebra-
mos esta decidida orientacién de su talento, porque ella hace esperar
muchos dias de triunfo para la miisica netamente espaiola. El ingenio
del autor de La balada de la luz, cada vez mads lozano, puede sefalar en
Espaia el renacimiento de un arte musical, sin mezclas de extranjerismo
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CANCIONERO DE LOS JARDINES

Lta espada del cadete
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La espada de ese cadete dicen que la tengo yo;
en el pufio de oro fino lleva una empresa de amor.
Rendida empresa de amor,
como ninguna galana.
«S6lo me vence el rigor
de una nina toledana.»
Tiene dulzuras muy hondas
la alada cancién del coro,
vierte el sol sobre las frondes
una ldgrima de oro. ‘
Y una adolescente pasa,
absorta en mundos lejanos,
foda encendida en la brasa
de sus ojos toledanos.
[a espada de ese cadete dicen que la tengo yo;
la fiene mi amiga Laura clavada en el corazon.
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El corazon de esa nifia dicen que lo tengo yo,
cuando por sus ojos negros lloro en prisiones de amor.
iFeliz corazén que penas
en amanfes lacerias,
libre de dulces cadenas,
tus cadenas llorarias!
iBella leyenda dorada,
que cuenta que en lid renida
se ha visto brillar fu espada
junto d una reja floridat
Tu empresa de dureo poder
bien rima en el Romancero,
jlos ojos de una mujer
y la gloria del acero!
El corazon de esa nifia dicen que lo tengo yo,
cuando es ella la que tiene cautivo mi corazén.

& F

Ojos profundos y negros, fan fristes como los mios
aun'que‘nun'ca nos veamos, no pienses que los olvido’
La ingénua musa-infantil

tiene hondas melancolias.

iSe va el amor juvenil

con donosas bizarrias!

iDolor del adiés! Estela

de un desvanecido encanfo,

ojos en que se con:tela

un corazoén hecho llanto.

Y al Tajo que en su rumor

dice la empresa galana:

«Nada vencera al amor -

~ de mi nifia toledana.» ;
Ojos profundos y negros, tan tristes como 105 mios,
no pierdas las esperanzas, que yo no las he perdido.
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AMADEU VIVES

G. K. Chesterton, aquest gran infant que tan admirablement
sap jugar amb la rad i la veritat, és encara ben actual entre nos-
altres. No erec, dencs, inoportf el dit una cosa que potser a molts
deixard sorpresos." Salvant aquelles no pas insignificants dife-
réncies que sempre hi ha'entre un catali de Collbaté i un anglds
de Londres, sabeu quin és a Catalunya, ara com ara, I'home que té
un esperit més semblant al de Chesterton?.., No ho dubten. Es
PAmadeu Vives,

En Vives, si les .circumstincies, sempre atzaroses, de la vida
P’hi haguessin portat, hauria estat indiscutiblement un literat formi-
dable i un ben curi6s i paradexal pensador. Es un dels pocs homes
nostres que veuen les coses a sa manera, amb el seu caire personal,
fresques 1 noves tada dia, perd fidels sempre a la més pura, a la
més classica, a la més ortodoxa tradicid.

Es un dels pocs homes qhie pensen., Un dels poes homes que
pensen racialment, racionalment, amb aquella logica i amb aquella

| gricia que és la més bella i perfumada flor de V'esperit.

En Vives potser no sabrd de viure, perd En Vives sap de pen-
sar. En Vives juga admirablement amb €l seu pensament i aquest
joc és una forca latent en ell.

El] pensament agil i constantment flont d’En Vives és allo que

L ¢l salva. ‘A través de tota la truculenta anécdota del seun viure,
jo m’atreviria a dir que En Vives no ha perdut mai la fe en la

seva definitiva redempeid.
D'enca d'aquells dies primicers de la seva jovenesa pletdrica
d’ideals, €ll, ddhuc en les hores més obscures, ha cantat sempre

| amb " nosaltres «L’Emigrants. Notem que amb «L’Emigrant»,
| eixit directament del seu cor en un instant d’alta’ predestinaci6, |

en un instant iluminds, niolt significatiu, En Vives ha presidit tothora |
la nostra més forta, indestructible sentimentalitat racial. j
Es perqué ’Amadeu Vives, malgrat les seves tombarelles, ha |

| estat sempre un gran sentimental. No ha estat mai, per dins, un

einic, com tans d’altres que han procurat guardar millor les apa- |
riéncies. Tots els pecats li paden pesar ; no el de cinisme. Lliure
d’aquest 'afrés pecat mortal, En Vives fa bé de confiar, de tenir fe
en la seva redempeié. Com no tenirla, aquesta fe, si la seva anima

| resta gairebé inédita encara!... El caliu del seu esperit, que no

s’ha apagat mai, ha restat viu sota les cendres. Una dolor ele-

| gantment dissimulada 'ha alimentat insistentment,
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De sobte, ara, quan menys ho esperdvem, les gusplres d’aquest
foc' ocult salten brlllants, unes flames, totes blaves i luminoses,
HNampeguejant, apareixen. A la platja r1aIIer3 de Sant Pol, davam
les aigiies mediterrinies, bufa el vent de l'esperit i heus aqui
que Panima excelsa d’En Vives, I'dnima que cren fermament en
aquell cel que sabra merdixer, crema ; 1'inima, que estima i ha es-
timat, canta!

I les seves cancons no sén altra cosa que uns Idzllm'

@ap altra expressié més pura, cap altra expressié més alada,
més Tinament subtil que 1'idilli per Vartista, pel mtsic creador.

Quina llavor tan profunda no havia estat plantada perqué aquests
Idillis hagin pogut, en el seu temps, tan bellament, tan meravello-
sament /florir! En aquells dies lunyans que, en bragos d’En Mi-
llet 1 del mateix Vives, el gloriés Orfeé Catala naixia, tan represen-
tatiu, la llavor va caure ; la llavor va caure en bona terra. Ha plo-
gut miolt 'de llavors en¢d. -Ara la terra sembla, a la fi, ben
assagnada. Aleluia!

L' Qrfed Catald, volenterés, congtant, ni un moment ha defa-
1lit en la seva obra. Ell ha sabut promoure la magna produceid
d’un Nicolay i ell ha estat també el propulsor de tot el mostre re-
naixement coral,

1. Orfeé Catald en trobar-se, ara de now, amb En Vives, sem-
bla tornar a aquells hong temps de la seva radiant jovenesa. Can-
tant aquesta perfumada trilogia dels Idillis, cantant La Balenguera

L d’En Vives, dirfem que - UQOrfed Catald s'és  rejovenit. Dirfem
q ) ]

que, ¢om en aquells temps, una altra &poca de triomf comenca. En
Vives retorna a 1'Orfeé Catald enjogassat com un moi, lliure com
un ocell. Ens porta a tots el seu humor fi; el seu instint segur
de raca, la gricia senyorivola del seu esperit ¢lassic, del seu esperit
essencialment Hati.

I’Amadeu Vives, com Chesterton, com tants d’altres esperits
vigilants i aguts d’ara, coreix al diable. ‘Hi creu. No fa com
tans de bfitxeres que el neguen. Ell se’l pren, al contrari, molt
seriosament 1 luita amb el maligne amb els seus Tateixos ardits,
amb les seves mateixes armes. Els qui lluiten amb el diable son

{ una mica infants' o una mica angels; una mica diabolics també.

Els tres 1dillis i La Balenguerd d’En Vives, sén talment com rialles

! que eselaten ; com ales que volen : com signe que apareix.

—Bufa, bufa) vent prddig, vent prodigiés, vent assemyat .de
Pesperit racial! Abranda aquest foc! Fes moure aquestes ales!...

—Vives, Vives: com un brau_mariner, ,abandona’t, deixa't
portar ara pel vent sagrat de l'esperit!...

Quan I’Amadeu Vives, rodejat i coromat pel seu «Qrfeé Ca-
taldv, ens fari la seva bonatxassa, paradoxal, simpatica ganyota,
ens semblari a tots que ens han'tret mitja vida del damunt.

I per la virtut d’aquests Idillis i d’aquesta que ja augurem
immortal Balenguera, En Vives veurd obrir-se per ell una petita
preciosa: escletxa, una escletxa, plena de llum i de revelacions i
de benaurances, en aquell cel lunyi dels seus somnis i de les
seves facécies.

Els somnis i les faceelee que — Déu meu, sén tants i tan di-
versos els camins vostres’! —- han mantingut, en mig del llot, in-
corrupte i sa el sen esperit i ¢l fan florir ara, amb repics de festa,
fresc 1 xamds com una rosa.

CHIRON




FRANCIS POULEINC.

DARTUS MILHAUD.. Piguca (de les Saudades do Brasil)

VILLA-LOBOS//, 0 Polichinel.lo (de la Suite
£ 5 ke v
A Frole do Bebe)

HENRI SAUGUERT. .. Danse des Matelot

Tyrolienne turque

ERIK SATIE

Himno al S0l

Marcha del Incsa
MANUEL BENAVENT

Danza indigena

Danzs

HUMBERTD ALLENDE. .« ceissseceesss D0S tonadas chilenas Sl

lMarche joyeuse
L’ unlupb et les uavnlieqes
a) Dans 3 Rainettes (valse)
libellules et des
sphynx (valse américaine)
o) Five « ek (fox-toott]

"encara he trobat flors marcides”
"he anat a reposar a la platjs i
MANUEL BUANCAFORT: .o v i oeoiss i el cel era tot gris..."
"t “he perdonat"
"en res no pug troba¢ conhort™
(d.e' Cants lu. Gims }

>

pr L1 A4 o Lice
Oracio

AL GRAL . s L el :
Ingenuitat
(de Hores intimes)







