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Al elDpr�der otro�viaje...

LUis de Oteyza, el ilits- -

tre novellsfa e infatiga­
Lie peregrino de' los, CQ.­
Dl.inos del Inundo, nos
refiere algunas anécdo­
tas de su vida aventa-,
rera y andariega•••.

t::::!N Ia ergástula de un brujo judío, en el mechir,taI� marroquí, en el bohío cubano, en la choza m-

dia, junto a las jetas de ébano de los beduinos
en los arenales del desierto, arrimado a Ia ceiba tro­
pical, a Ia vera del rascacielos neoyorquino, o en
los tinglados del muelle de Shanghai, en' cualquier
sitio de éstos. y en todosestos sitie s lejanos y misterio',
sos, allí está la sonrisa, teñida de suave ironia, de
Luis de Oteyza, y el blanco panal �e su salaco�.Oteyza vuelve de sus periplos llena su mochila de
trotamundos con los dioses zoológicos de las tribus
africanas, v con el rifle mortífero y los dientes de Ia
canana del explorador, o guardando en su estuche de
bordada ataujía el finísimo puñalito indio, o apretando
en sus dedos la reluciente azagaya filipina.
En todos los caminos, esquinas y reoodc s de la Tie­

rra ha dejado Oteyza la impronta de sus zapatos.
Yen el descanso de sus viajes hemisfériocs, él vuelca
en las cuartillas impolutas el tesoro desus observac io­
nes, y va destilando su prosa pOl: el fino araml. ique de
su ingenio, para construir sus libros, que son el pedes­
tal de su popularidad y de su reputación. Con razón
dije> Romeo de este gran periodista, a raíz de su céle­
bre reportaje con Abd-el-Krim, que para que Oteyza
fuera un Stanley no le faltaba más que un New York
Herald. Porque el ambiente periodístico y literario es­
pañol es tan encogido> pobre y mezquino, que mutila
y achata las fuertes personalidadss y enmohece y llena
de herrumbre a los espíritus 'cimeros. El hombre nece­
sita aquí tener una formidable capacidad para la mo­
notonia, y los que no quieren hacer un pacto con la
abominable rutina, esos tienen que buscar su salvación
saltando de una orilla a otra del mar.
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Los viajes de Luis de Oteyza.-uyo ne­
cesito ver salir el sol

-

cada dia desde
un sitio diferente del D1undo".
He hablado COIl el ilustre autor de llJl diablo blanco

en el rincón de un café madrileño. Al levantarse, yo le
he preguntado:
-¿Dónde va usted ahora, Oteyza!
-A dar un paseo.
-Le acompaño.
-Voy a Nuèva York.
-¡Ah!
-Después me tiraré de uno de aquellos rascacielos,

y ya veré dónde caigo.
-iNo le cansan y fatigan los viajes?
�Al contrario, lo que me fatiga es la inercia.

yQ. necesito ver salir el sol cada día desde un sitio di­
ferente del mundo, y eontemplar los panoramas geo­
gráficos y humanos en los distintos puntos de la Tierra.
También el espíritu se cansa de la misma postura.En ese instante, lo mejor es agarrar Ia maleta y subir
por la eseelerilla de un barco.
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tuis de Otey:!;a, en Dakar (Senegal). pasea acompañado por tres aristocráticas btUcas.

dtl país. ,F
•

"Eldia),lo ),laacon, 'trad.eido�-Los pe­
ligrosisim.os reptiles ea. la teaeLro.a
.etTa del Y.catáD..-.-Veintidó8 días a

. caLaU.,.

-iQué libro o novela de viaj es le ha dado mejor.resultado de público �
-El diablo blanco, que ha sido traducido a once

idiomas, y que lo han publicado casí un centenar de
periódicos del mundo; de ellos, dos de Madrid: Mundo
G ático y Heraldo de Madrid El catedrático de Miami
University ha hecho una edición de El diablo blanco
para enseñanza del castellano, con voeabularío .y notas
en inglés.
-De todos sus viajes, icuál ha sido la travesía

más penosa y más arriesgada 1
-La, travesía del Yucatán, en que fui diez días

en canoa por Río. Hondo y laguna de Baealar, y veinti­dós días a caballo. por Ia selva, durmiendo en el suelo,
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por su suavidad de pulsación,
por su teclado más completo,
por su rápido escape,
por su escritura perfecte,
por sus ventajas únicas.

� DEBE USTED EXAMINARLA , �
n por su inmejorable constñrccron, n
U porque está garantizada diez años, U
fi porque se otorgan grandes facilidades n
U de pago. U

� PUEDE USTED ADQUIRIRLA �
� una demostración no Ie compromete a

�nada,
-une, información es siempre útil.

� so;:�,ïT�da ;;ï��';IIUr. �
.===.==.===.

En la selva de Yucatán, Oteyza conversa con dos índíos
maYas,.durante.Ja ap.edicl6n.l1evada -a èabo para prepa­

rar su novela «El tesoro de Cuauhtemoc».
('Pots. Al1óDJlo,

_:_?,Qué ciudades y ¡sitios del mundo ha recorrido
usted? I

_:_De Europa: España, Portugal, Francia, Italia,
Bélgica, Holanda y Suecia. De Africa: Marruecos fran­
cés y Marruecos espa�ol, Túnez, Egipto, el i ahara,
en vuelo de avión, y el ¡Senegal. De Aaia: Arabia, India,
Indochina, China. De �mérica: Santo Domingo, Cuba,
Méjico, Estados Unidos, Honduras británioas y el
Canadá. De Oceania: e ArchipiélagoMalayo, Filipinas
y el Japón. Ahora tengo ganas de ir al Cabo de Buena
Esperanza y a Australia.

. Oteyza mueve precipitadamente sus manos y los
músculos faciales. Y añade, r.rpido:
-Todos estes viajes los he hecho con mi dinero.

No .he tenido nunca auxilio oficiar. Antes, porque había
Gobierno monárquico; y ahora, porque el Gobierno
republicano sigue subvencionando a los mismos que
subvencionaba la Monarquia.
-Digame usted, Gteyza, i,cómo no va usted en la

expedición que se prepara al Amazonas? Usted seria
un magnifico cronista de ese periplo. Su maestría en el
alto reportaje ...
Oteyza se encoge desdeñosamente de hombros. Y yo

le hablo ahora de que aquí hay que ir tocando con los
nudillos de puerta en puerta, sometiendo 8· los horn­
bres a Ja humillación de las peticiones, como si hubiera
un escondido propósito de rebajar los caracteres.
El autor de El tesoro de Ouasduemoc me replica:
-Yo no he recurrido nunca a nadie. Yo. trabajo

solitariamente. fiando siempre en mi voluntad. Cuando.
quiero hacer un libro, en Vez de (<Viajar eon Ia fantasia'},
tomo el tren y el buque y voy a documentarme al
sitio que elijo. para mis novelas. Y asi llevo publicados
doce libros.

croniC.



Para. pasar la selva, el Gobierno de Yucatán puso ga­
lantemente a mi servicio un guia maya. un intérprete
y un sargento y cuatro soldados de la Policia indígena.
Me dijeron que si caíamos en poder de los indios, en el
bosque, sucumbiríamos. Un médico amigo me afir­
mó 9ue el mayor peligro estaba en beber el agua, con­
tamínada. No bebí agua, sino café. Y sufrí horrible­
mente, absteniéndome de beber y soportando una

temperatura de cuarenta grados.
Lo más desagradable dentro de la maraña selvática

son las serpientes, que al paso del viajero simulan
brazos de árbol retorcidos. Hay en el Yucatán una

serpiente, llamada nauyaca, cuya mordedura es fatal.
Una de ellas picó a una de las mulas de Ia guardia
indígena, y el pobre animal sucumbió. Cuando nos

bajamos de los caballos en Peto, pueblito pegado
a la salida, de Ia selva, nos bebimos un montón de bo­
tellas de cerveza. ¡Es terrible la angustia de no poder
beber agua, cuando el calor le quema a uno los huesos

como la lumbre! Este viaje lo hice con una periodista
americana. También he pasado dos veces el Sahara al
ir y volver al Senegal en avión,

'

-iQué país del inundo le ha sorprendido más1
-El Japón. Porque todos los demás pueblo'! del

mundo son casi iguales, están estandardizados. Pero
el Jap6n no se parece a nada; cuando llega uno allí,
se oree que ha caídc de la Luna. Y las japonesas son

deliciosas, monísímas.

La orgía de luz. de genie y de vida en el
el "Tünes Square" a las diez de la no­
ehe. - ¡Oh 'Nueva York! - Los -tipos
españoles desperdigados por la -tierra.

Oteyza hace una pausa y dice con acento de nos-

talgia:
-Mi gran adoración es Nueva York. En el vértigo

y el rebullicio de la gran ciudad se pierde, se atomiza
el hombre. Y el espectáculo más fuerte y más bello .

que usted puede imaginarse está en el «Times Square)
a las diez de la noche, con su orgia de luz, de gente, de
vida. Es un gran rio humano que se desborda.

-iSe ha tropezado usted en sus viajes con algún
tipo español interesante 1

-¡Ya lo oreo! A cualquier ventana del mundo que
usted se asome, allí encuentra usted un compatriota.
Junto al Himalaya" en el Amazonas, entre las tribus
del centro de Africa,' I) en un pueblito de Ia China.
En el Japón me encontré a un español llamado Váz­

quez, vendiendo corcho. Era un tipo interesantísimo.
En Shanghai (¡noches magníficas en sus tugurios!)

• I

Oteyza en, «Times Square», el centro de Nueva York. Al

fondo, el edificio del Paramount.

saludé a un arquitecto español que ha construido
uno de los mejores edificios de aquella .ciudad. ¡Pero,
hombre, si el primer rascacielos de Nueva York lo

construyó un compatriota m�estro, don José Fran­

cisco Moreno, de San Sebastián! Este rascacielos es

llamado el «Spanish Flats) (�sos españoles).
El autor de El diablo blanco sonde ingenuamente,

Su vena zumbona y optimista rehuye toda alusión

triste G deprrmente, Puesto ya el pie en el umbral de

la aventura, se abren para sus ojos de artista todos íos

caminos del mundo en perspectivas maravillosas. Yel
resplandor de esta vida, cuajada de sabrosas peripe­
cias, va iluminando las páginas de sus bellos libros,

Oteyza durante su interviú con Abd-el-Krim, durante la

guerra que este jde rebelde sostuvo contra España.
(Fots. AlfoIlSO)

llenes de amenidad, de interés y emoci6n. Y un día,

Oteyza, como el célebre navegante Cook, caerá. bajo
la azagaya de los indios, o víctima de la avería de un

"avión, o en el descarrilamiento de un expreso, o morirá
en el fondo de los hielos nórdicos ...
, -Porque yo aspiro-dice Oteysa+-a la magnifica
muerte del explorador, rápida y decisiva, mordiendo
el polvo ...
Yañade:
-Hay que estrujar la vida y entregarla a todos los

riesgos y a todas las posibilidades. El hierro hay que

golpearlo cuando está hecho ascua.

. JULIO ROMANO
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