, domingo 30 de Mayo de 1926

DE NUESTRA COLABORACION
LAS OBRAS Y LOS DIAS
Las palabras nuevas

éPor qué tanta aversion hacio
las palabras nuevas?... (St niestro
vocabulario  entero entero Mo es
vocabilario entero no otra cosa
gite un meologismo constante!

Las gentes se figiwran qie los
términos ‘que. mas habitualmente
empleainos, cuentan siotos y siglos
de existencie, En realidad, se tra-
la casi siempre de formas recichy
fisvmas. Nuestra moderna manerd
de hablar ‘en abstracto es—fuera
de los nombres lieredados de la Es-
coldstica—, ‘cosa absclutamente no-
velera. Y pretender substituir es-
tas formas. por otras bastarte
diversas, castizas, sensuales, co-
loveadas. resulta, =obre dificil,
comico. No. basta toda la cien-
cia gramatical de wn. don Juan
Valera; es mecegsario, tlal ez,
todo su humorismo, para traducir
el titulo -de «Decadence et chiite
de I'Empire romdins, de aquelld
tan graciosa manera: «Del menos-
cabo y vueico del Imperio romanoy.

Algunas veces los doctos se han
entretenido en fijar la edad de ul-
qiina paladbra que mus frecuente-
wmente nos acuden hoy a los labios
7 a los puntos de la pluma. En oca-
siones se ha modido astgnar, ¢ la
primera ccasion en que tal palabra
fuera escrita una fecha exacta; en
otros casas, 1n tiempo aproximado
0 una paternidad literaria ciertd.
Asi resulta que el verbo progresar
«no tiene tadavia un sigloy. En
1834 era nitevo y Stendnal se bur-
laba de él. El wocablo francés «de-
niodéy, adoptado después por to-
das las lenguas, fué estremado el
17 de abril de 1828. «Microbioy fité
rsado por primera vez por el doc-
ior Sédillot, en 1878. «Altruisiio»
de invencion de - Augusto Comt

Le.
cFeminisinoy, lo debemos a Ale-
jandro Dumas, I 170, que envpeso o
wusarlo en 1872.

De 1nds de tna formaude verbal,
Loy asadisima en miestrd lengud,
y hasta vulgar.en ella, quien cono-
ceria- con . exactitud la_fecha de
aparicion es, Octavio dé Romenu,
Peoro Qetdvio -de Romeu cada .did
halla menos 1] pronto prescindord
de Fraer a sw cpnvarsacion cudl-
quier guarismo o un nombre pro-
D0, '
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GLOSAS

LOS OJOS Y EL MIRAR.—Me ha
acontecido alguna vez el escribir de una
criatura de ficcion: “Eran sus cjos extre-
madamente bellos: rero todavia era mas
bella su mirada”.

En otra ocasion, un extranjero hubo de
pedirme 'si podria‘ caracteérizar en cuatro
palabras el sentido de la originalidad traida
al arte por D. Francisco de Goya, nuestro
gran pintor. Yo, entonces, para andar
mas de prisa en mi discurso, di una vuelta,
que-es €l modo de discurrir aconsejado por
el ejemplo de Sécrates. Y razoné como
sigue:’ ;

—Fué de uso entre estatuarios griegos
dejar sin nifia la extensiéon del globo ocu-
lar, entre la abertura de los parpados que
figuraban en sus imagenes. En ellas, por
consiguiente, si el ojo era bello, no lo era
la-mirada; que ésta, en realidad, no existia
(a menos de tomar como tal cierta profun-
da alusiébn a’ la inteligencia, sugerida, de
todos modos, por la sombra de aquellos par-
pados; pero solo sugerida, como, en rigor,
pudiera hacerlo un paisaje). Tal estilo mar-
ca, pues, una posicién extrema en lo refe-
rente a la ‘representacién de la anatomia
v fisiologia, v aun psicologia, de los seres
figurados.

En el Renacimiento (v salto ya al Re-
nacimiento, porque durante la Edad Media
propiamente dicha se continua, en este pun-
to—aunque otra cosa se hubiese podido es-
perar—, la manera antidramatica ,de los
griegos) parece como si la importancia de
los dos elementos, el ojo y el mirar, se
equilibrase. Hay, sin duda, casos de desvia-

- ¢i6n; en uno-o en el-otro.sentido: ios apds- -

toles del Masaccio o los atletas de la Six-
tina se oponen en esto al cardenal de Ra-
fael o a la Magdalena extasiada que Cor-
regeio representd en Noli e tangere...
Mas, por lo comfin, la balanza se mantiene
en ¢l fiel; la fisiologia es calzada por la
anatomia, como una mano robusta por un
guante estricto.

La supremacia de aquélla sobre ésta no
comienza decididamente sino con lo barro-

co. Tintoretto, el Greco, son ya' artistas-

dados a prpcurar que la mirada de sus mo-

delos se derrame mucho més alld que' el

contérno de las pupilas. Y no hay que de-
cir cémo gustaba de esto Rembrandt—ver-
dadero pendant del filésofo Berkeley, en la
hazafia que el filosofo Royce llamaba *“el
descubrimiento  de la vida interior ..”—.
FEstos barrocos, es decir, estos romanticos
prematuros, nos recuerdan, por su manera
de entender las relaciones entre.la mirada
v el ojo, lo que viene a decirnos de las
relaciones entre el alma vy el cuerpo el gran
poeta valenciano Ausias March en aquellos
dos versos maravillosos donde, hablando de
su amada Teresa, describe su compostu-
ra asi;

“Bella, anb gran gest, poriant son esperit,
tan amplement, que no el du presoner,..”

o sea, que llevaba el propio espiritu con
tanta anchura, que éste no quedaba conte-
nido v apresado en los estrechos limites de
su carcel material.

Pero, probablemente. ¢l pintor que ha
ido mas lejos en lo de no apresar en los
ojos la mirada fué este Goya de nuestros
pecados. Y a ello iba, porque antojaseme
que se encuentra aqui, precisameute, la’ so-

licitada caracterizacion. Goya podria sufi-
cientemente definirse por esta sola cualidad:
la de ser un magico ¢ infatigable inventor
de miradas, que apenas si encuentra en las
pupilas correspondientes el ligero apoyo de
una sucinta indicacion. Pinta las miradas
exactamente al modo que nosotros, cuando
escribimos a mano y ripidamente, dibuja-
mos las letras. Acaso un indeciso rasgo
vertical representa la l; acaso un puntito
como una puiga esta cargado con todo el
sonido de la o¢... Quien lee el manuscrito,
va nos entiende; v ya entendemos todos a
Goya, cuando mudamente dialogamos con
sus figuras,

Si la tal taquigrafia envuelve, para el
ideal del arte, un adelanto, o, para su salud,
un peligro, es va otra cuestion. Lo que se
nos pedia era una caracterizaciéon, no un
dictamen. Contentémonos, por consiguiente,
con sefalar como, en este punto no menos
que en tantos otros, Goya se encuentra si-
tuado, dentro del orbe de la cultura, en el
polo opuesto al que ocupa la estatuaria
griega, Y ahadamos la consideracion de
cuan intefesante resultaria, en lo documen-
tario como en lo analitico, la tentativa de
componer un completo inventario—diriamos
con propiedad “un censo”—no ya de los
personajes, sinp de las miradas que, para
perpetuos animacion v embrujamiento de
pinacotecas y galerias, el artista nos lego.

Para+ concluir, advirtamos que el arte
nuevo parece hoy obedecer a una muy clara
vocacion de volver atener en cuenta mas el
ojo que el mirar v, no haciendo como Goya,
renunciar, segun la formula de un antiguo
proverbio, a ‘‘tirar mas del brazo que de'la
manga’’,

ANTOLOGIA.—Mientras el cénso-indi-.

cado se realiza, déjeseme evocar, al azar
del recuerdo, la impresiéon de alguno de los
efluvios del mundo moral que llegan a nos-
otros'a través de aquellas miradas. Al azar,
digo, y el término no es del todo exacto.
Que el azar «del recuerdo me da.aqui los

materiales; mas' quisiera que 'su ‘seleccion’

y ordenamiento fuesen’tarea algo sistema-
tica y asistida por la razon.
A:los buenos pintores de retratos, y mas

‘sison realistas—como 'pasa por' serlo Goya
‘en st iconografia, pintada—, suele atribuir-

se una ejemplar objetividad. No obstante,
squé espectador es tan miope en ‘la sensi-

" bilidad » general que no conozca; cuales de

estas’ imagenes. han ‘sido 'ejecutadas con

. simpatia, cuales con antipatia? :Una’ escala

de’estima,. que.va desde la maxima altura
del respeto hasta el abismo de la desconsi-
deracion, - puede establecerse a través del
vasto:conjunto que forma la.galeria de mo-
delos del ltcido y franco artista’ aragonés.

En lo alto de esta’serie, algunas.miradas
traducen, a-la vez que la jerarquia. espiri-
tual ‘del figurado, la delicada veneracion del
que fisura. Abajo, a la ruindad del tne co-
rresponde la caricatura del otro. Goya va,
desde tratar los ojos casi como un espiritu,
hasta tratarlos casi como un bodegon. Y
entre el mirar claro, que se diria liguido, de
Josefa Bayeu v el otro mirar crudo, amu-
fiecado, mineral, de la Maja vestida, cuyos
ojos dijéranse de carton apenas barnizado,
hay como un descenso, que no deja de con-
tener lecciones desde el doble punto de vista
de la msicologia v de 1a moral.

Me figuro que uno de los puntos cimeros
de la valoracion sentimental, en la icono-
grafia goyesca, los sefiala la lumbre melan-

colica del retrato de Jovellanos, En esta
ficura si que es el fulgor exquisito e inte-
ligente; v ademas se le siente bueno, porque
cierta finura de inteligencia es .incompati~
ble con el mal. Un poco de debilidad, tal
vez... Pero debilidad superior, tanto mas
apreciada por la penetracién del artista
cuanto que él, personalmente, sentiase mu-
cho mas fuerte v bravio. A la misma noble
familia que el mirar de Jovellanos perte-
nece, sin duda, el del retrato de D. Manuel
Silvela, aunque la delicadeza en éste ya no
es tan sana; ya parecen haber entrado en
escena, para producirla, un poco de acedia
y un poco de enfermedad.

Después de tan alto escalén en la exce-
lencia, viene aquel donde luce su serenidad
todavia tan bondadosa el resplandor tran-
guilo de otros ojos, capaces hoy de ilumi-
narnos, con solo un minuto de contempla-
cion, acerca de las profundidades secretas
del alma del artista. Digamosio pronto y
claro: me refiero a los ojos de su mujer.
Ante la distraccion de los bidgrafos, |ose-
fa Bayeu suele aparecer como una persona
insignificante. ; Son tan populares los desca-
rrios conyugales del pintor; y aquel tamoso
“Hoy ha parido la Pepa” de su carta a Za-
pater suena a cosa tan cruda e impia! Con-
viene, con todo, no olvidar lo que signifi-
can los veinte hijos de Goya habidos de ella.
Ni estd tampoco desprovisto de sugestion
el hecho de que la imagen de esta sefiora
que esta en el Museo del Prado—imagen
muy adamada, por cierto—aparezca con la
mano - enguantada... Pero el mirar tiene
aun méas sefiorio que la mano. Su indulgen-
cla no muestra servilismo, sino ternura. Y
con ternura—ternura recatada, segura, pu-
dica, -dirtamos - gue ~ungida “de ~arrepenti<
miento—la ha tratado igualmente el pincel.

La aristocracia biolégica de la marquesa
de Pontejos se revela en. un mirar, que
Goya ha reproducido todavia con cierto
arrobo; pero ya aqui la estima:.no se nos
antoja tan pura. Es algo parecido a lo gue
ocurre con el retrato de Francisco Bayeu.
Sobre la marquesa, el pintor haria ya, pro-
bablemente, salvedades; ‘con su suegro en-
tablaria discusiones. Respetuosamente en
entrambos casos: en'uno le detendria la cas-
ta; en otro, a pesar de los pesares, el re-
cuerdo de la autoridad magistral.

. De aqui ya se pasa a algunas miradas de
nifios, especialmente la muy tierna y diver-
tida de Marianito Goya. Y a las de los auto-
rretratos, pues'no hay duda de que Goya se
aprecia a-simismo bastante. Un poco mas
abajo que éstas encontramos a las de al-
gunos seres de/gran reciedumbre popular,
broncos y. pjntorescos, cuya energia vital
sigue’ el pintor'apreciando estéticamente: la
Tirana, la Librera de la calle de Carretas,
el' Empecinado. El aprecio se pierde va
cuando descendemos a aquel nivel en que lo
pintoresco confina ya con la inadecuacion
social v la picardia: es 1. que ocurre con
el retrato del Inquisidor Llorente. Y. el
desprecio entra francamente en escena cuan-
do los modelos empiezan a pertenecer a la
categoria de los seres en quien el pintor
venga cruelmente aquellas derrotas en que
su orgullo fué vencido por la propia sen-
sualidad, Hemos ya aludido a lo part-cular-
mehte expresivo que resultan en este res-
pecto los retratos de las Majas, L.a maldi-"
cion romantica contra lo que ha cervido
tan solo para placer de los sentidos, el
poso de odio y de repugnancia aue deja Ia
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. EL. REY (X) CON OTROS CAZADORES DURANTE UN : LOS )S REALIZADOS EN EL MONTE DE LOS HOYUELOS. (FOTO DUQUE)

servidumbre a los mismos, rezongan su sar-
casmo en esta manera de traer a la tela
pintada ciertos crudos mirares, de donde se
encuentra ausente cualquier respl-mdor de
lo espiritual.
Y luego v1ene la .copiosa galeria de los
-0Mmo L:
el

Luisa, v las e
el retrato ¢
de tanta bru]a v t:mto fan-

le

parientas ya de
nard la obra del Goya gra<

1
ma como |

miradas...! Su persistente ¥
va vigulenci agarra a la me-
moria de una vez para siempre, y su pulu-
lacion alucinante se despierta cada vez que
a los labios o la pluma comparece el nom-
bre del pintor. La inmortalidad de Goya es
una mmormhdaj muy acompanada En su
entra en mucho la admiracion. Pero
también un poco—no puede negarse—de
wmal de ojo.
Eucenic o’ORS.
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