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£l por que de nl viajg

Huchas vecgs hablando de la posibilidad de poder ir & la capital de
12 vegina republica habfa manifestado con aeierto desddén: Yic me iantexe-
sa ir & Paris. £8 una oiudad méds grande que Barcelona y pocas cosas me
dirfa de nyeviee En carbio, Roma, Tiorze Santa, e8¢ &l que me atrae. "

Pero & ulbimos de gbril llego a mis oldos la noticia que nueatro glo-
riogo #0rfed Catald* iba a Paris y la cosa cambid de aspocto. Y es que me
decis: "Serfas delicioso para el espfritu oir cantar en la capital del
munde el "Noi de la Mare® o bien el "Compte 1'Arnan®

Esta idea iud hurgando en mi gercbro y me propuse darle estado materizl
In efecto, me informe debidamente y resultd que mi compaiia estaba veda-
.da, Para ir a Paris era indispensable ser so0lo con un aiio de antoriori-
dades .
A pesar de lo cual, me parecid gonvenignie dar algunos consejos al
Maestro Millet, diregtor del "Qrfec Catula” y le puse una carta em que
1e decia: Que para obtener un exito en Paris habfa de preparar convenien-
temense la opinidn, ya que presentarse en Parfs* gon las mancs en ol bol=
sillo, era exponers¢ & un fmcaso rotundoe. Y 1@ contaba lo que hizo Fle-
ta al presentarse por vez primers o Bargelona. T terminalia oxpresando la
felioidad de aquellas personas que podrfan acompaiiar al "Orfed" en su gi-
ra artistioa.

Nunca pensé que esta carta pudiese mercger vns contestacidn. Jizguese
ml sorpresa guando el cardere me Yrae un buen dfa ia siguieate misiva,
fechada el 18 do marzo de 1953:

‘Rebuds 1la vostra del 13 d'aguest mes i, certament, 1l'anads a Paris
de 1'0rfeo Catald serd un fet, »i Ded plan, per els dies 3 &l 1C de junye

Molt agrait als vostres consells, i com sia que com ja Sabreu prou , no
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és la primera vegada que 1'Oxfeé va a Parfs, i a wés hi ha un nucli a
ia capital de Franpa de bone amios de la nostra entited gue cuidaran
prou bé de tot 1o relacionat en 1‘'smblentsr degudament. 018 tres eoncerts
que peneem donar-hi, no delxuereon doscuidade uns part tam iutoressant
com es la propagandae

"La vostra ideea de que siguin el nls pussibie ol que puguin acompany
als nostres cantaires en laseva exeursic¢ a Farls, ja 2a prés realitat i
serén nolts que aproflitangc d'ogucsta avincaniesa per 5 ier cosbtat als
nostres orfeonistes. Oberta la inseripeid per aquest viatge, son molts
gls que s8'hen insorit ja 4 wolt om plauria que vés poguec:8iu yeunir i
¢sser compiat entre els gue ons acompanysran, ja que tant entusizsme mos-
treuw por Iex-hos En 1'Administracid de 1'0rfev us serfn faoililtats tots
els detalls i condicgions per aguest viatge.

"foroidto equesta cousid per & saludar-vos atentanente Lluis Mt Millet#

No mds falitaba esta caria tan afeoctussy pard ACELAT (S ENATIECEIMS.
Inmediatamente me puse en contaoto con Carlos, administrador de la enti~
dad y despude de realizer varias gostiones, quodé inscrito como acompa~
fante del Oxfed.

El dia de la marcha era ¢l lunes de Pascud, o8 decir el 3 de junio, o
sea ol dfa siguiente de haber clausurado las fiestas del Uongreso Euca~
sfatico Internacional, tan memorable en todos los aa8pecios, para los
catdlicos barceloneses. A 1as 11.50 salfa nuestro trea de la estacidn
de Franciae Yo llegué coun la antelacién necesaria, perc de pronto me
acuerdo que me hao%a olvidado de traer el carncet con tocdes los cupones
@el viaje, indispensables pars recgojor lag bolsas de la comida, autocards,
ete. Titubeo un instante, mirc mi reloj y subo al prisner %axi que pasa.

-A la calle Santa Ana, pero velando que voy & perder el iren.

En pocos minutos llegamos a mi domicilio, subo on ¢l piso ¥... desgra~
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ciadamente, no encuentre en niunguna parte lo que deseaba. Sin perder tiem~
Po, Bubo nuevameute ol misnmo taxd ¥ le mando que me lleve otra vez a la
@staglon. Miro el reloj y con trizteze veo como las minuteras ven Avanzane
doe Faltan unes minutes ¥ por pooe gue me ceaouide, voy a perder el tren
Ys 10 que es més sensible, el viajee

Fero donde habre metideo ¢l carne$? Con toda la fe de mi alm? r8%0
un triduo a Santa Gema y, antes de torminarlo, la Santa ya me habia sugeri-
do la @solucion. En efgcto. Habro lo maleta ¥y on la tapa interior de 1a
misma habfa como una especie de carterita. La abro con desconiiangs y a11{
encuenire 1o que tanto buscaba.

Llegué muy justito, pero lo que me salvd, es gue e.L trens aun no se
habfa formade. Todas las persunas ingoritas estaban alif esperando, llie-
vando su bolsa de viaje. Procurd informarme en donde las repartfan y me
contestaron @

= En el restauran. Alli a mano izquierda.

Me dirijo al lugar indicado y solicito mi bolsa y me dicen @

-iFexrc 8l ¢l tren ya se ha marchadol

= lio, selior, gl tren aun n¢ se ha formado. Deme 1a bolsa. ;

-~ Ya estén todas repartidzs, pero las sobrantes las he entregado &
la Junta dol "COrfed®

Me voy decepcionados En uno de los muelles hay centemares de perso=
nas y entre ellas desoubro a mi hermsng iMagda con su marido.

- Pgro doénde te habfas metido? !Cuanto nos has hecho sufrizd

Intento esplicarles mi calvaric, perc con el barullo que hay es im-
posible entendernoss Al fin llega nuestro tren y tode el mundo se lanza
al asalto de los vagoness Yo y mis hermancs hacemos 1o mismo, y despues
de mucho bucear, encuentrd un asiento del que tomo posesidne Mi hermana
estd un poco intranguila, por lo que toman el partide de apearse del tren.
A los poces minutos empieza a marchar y 8 entonces que cntre aguella mul=-
titud que hay en tierra observe gue pasa la cabecita rubis de mi amiga
Elvira, que me habfa prometido venir por poco que le fuera posible. Salgo
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& la ventanllla para llemarla, pero ya se ha hecho escurridize y por més
Que miro y rgmire,me o8 imposible dar con elilse Gomprendo que ella iba
azgrads buscandome, pero con tante gentfo le fué imposible loculizars B.
Fud 1la nota triste de mi viaje, ya que comprendo que la pobrecita hizo
un sadriilcle pare venir a despedirmes

El tren empieza a salir de los suburbios y entonces mi tarea e¢s en-
contrar a la Junta del "Orfeo® para que me entregue la belese con mi cenae
lie asoguran que esta aposentada en el primer vagon y alld me dirije, pa-
sando plataformas y pasarelas. Al pasar por ua vagén, unas voges lemenie
nas me llaman cariiosamente. Vuelvo la cebegza y descubro la simpdtioa
hermana de mi buen amigo I'ze Momserrzet, cenfnigo penitenciario de nues-
tra catedral y su lindisime hijae

- bende v4 tan preccupado?

- |A buscar mi cgenal

Y en pocas palabras les explico mi situacifne. Continve recorriendo
vagones y ouando llegabg al primero, meé sale al encuentro Carles, e
administrador del ®"Orfeo® y le explico lo que desco. Seguldamente va a
buscar 1la bolsa y al antrmgéwmela, ne preparc pars arrancar la hojae Es=-
tamos en plena plataiorma y sopla un viento de mil disblose Eatre los
dos sostenemos el carnet, pero en aquel moumeunito,scpla una rédfags de
viento, y ¢l earnet, raudo come une golondrina se lo lleva el vientos

A adnde? "$Chi lo sal®,

Quedo triste y oon el rostro avinagrado, pero Jarlos me aconseja
@ ¢ no me desespere, que tdo 86 arreglardes i

Vuelvo a mi asiento que en aguel momento estd rodeado de chiquillos
todos orfeonistas. El viaje no tiene para mi nada de particulaxr, pues
casi 1o 86 de memorias. Llegamos a Cercere, camblamos de $rols Gomp;uebo
que hemos ganado en calidade Compartimientos alesiea, pintados de tonos
claros, oon frisos on los gue se exhiben fotograilas de Trencia, combi=

nados con espejos que son utilizados con deleite por todas las sefioras.
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Pasamos aquellas conocidas marismas llenss de sal, y mas tarde despa-
chamos nuestro "pannier®s Es un momento dellcloso que todo el mundo espe~
ra con 1lu:iony Que habra denidro aguella eaja de Pandorsi iluchas cosas
¥y por ¢ierto, muy sabrosas. Una tqgrtilla dellcadamente envuclia en papel
paraiinado, un buen pedazo de j&mﬁn, dos barritas de pan, un par de hue-
vos durvs, un guesito de Gervals, un platano y una botella de ggua mine-
ral y otra de vino tintoe Cenamos con buon apeitito y despuds de un rato
de terfulia, nos preparames pars descansale Paro antes pregunto a una
seiiora que llevaba dos nilos orfeonistas y que ya habfa adivinado tenia
sentimientos religiosoes i

- 1o le gustaria rezar el aanito Hosariol

- Ya 10 greo z

Y dirzigiencome al vnicoe vardén que nos acompaicba de wnos 65 afios de
&)u&d, ile dlgf} .

~ Pugs 8i Vde no ticne ningin inconveniente vamos & rozar el Hosario

-~ Para mi, yva pueden rezarlo.

gomprendd que la gosa no era muy de su gusto y su esposa que tambidn
1o adviztid le dijo

- T4, Miguel, pedrfas salir por el pasillo a tomar el aire.

El howbre obedecid y nosotros empezamos el Hosario, llevando yo las
cugntas.

Después, ncs preparamos pars depmir, y vé segin cootumbre, me engu-
11f 10 pastilias de Hegvo Tona, que a los pocws momentos me llgvaron en
brazos de Morfeos Y asi, durmiendo pasé la noche, hasta les seis de la
madrugada que me despertd, fresquito como una rosae ¥ a las ocho y media
entramos en Parfs por la estscion de Austerlitz. Entreoga de msletas y
seguidamente subimos en hermosce autocars que en velate minubos nos tras—
ladarcn & nuestros rospectivee hotelese A mi me corresponde pernoctar en
gl hotel Ogean, cn Wna travesfa de la rue Lafaycbte. Enbramcs y enton-
¢és viene 1a thzea de colocar toda la geate en su respective cobijo. For
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fin me corresponde a miA y me adjudiean la habitacidn 130 sittads en el
sexto pisce Sucrte que hay ascensars

Me disponge & tomar posesidn do mi cw, rto, pexo antes prooure losa-
lizar el water, pero por nés que busco, no lo encuenimo. En aquel mome n~
to soarece dn hombro gon cabello rublo, pantafon cagqui y en msngae de
camisa y yo supongo serd un empleado del hotel, y le digo @

~ Savez wous ou est il le watex?

Agual hombre me mira, pere se ealla comc un muerto.

- Le labgbo insisgto vo.

Ind$il aguel houbre parece una esfingos

= Le retrete; la somune ...

e mizxs ilmpasible y sin deoix palabra, abre la puerta de una hablta-
c¢ién y s8¢ metec dentro. Este hombre as um imbeeil, piendo yo y, metiéndo-
me en mi sposento cojo un lipiz y dibujo lo mejor gue puedo un water, in-
oluse con la cadenilla de soltar el agua. Y salgo al pasiileo para inte-
rrogar al primero que se presente. Y, loh felicidad! en aqugl momento se
abre ung puerte y aparecc ¢l mismo hombre que =nkess, ¥ ponigad.le el dibu~-
Jo amke suB napriges le digo:

- Volel ce gue je desiral

Y aquel hombre esfinge, me mira gon cara de idiota y sin hacer ninglin
movimlents en su gars, Vuelve nuevanreile & ueterse en su habitacidn.

Quede” tan adumirado gue no sabfa si llorar o reirvs lfs tarde me fud
posible descubrir el motive de aquellsa aotitude Aquel hombre impasible,
frio como un témpano de hielo, no era ningun empleado del hotels Era sen=
cillamente un soldado inglée, Y sextn me dijo mi inberlocutor esta gente
gon lo mds imbecil de la ticrra.

Voy & tomaxr posesiin de mi cuartos Tigne ¢inco metros de ancho por
ctros tantos de longuitudy lo cual quiere decir que es uns piesa cuadradae
Tieue cama de navrimonio, doe silias, amarie luna, mesita de ncche y otra

para esoribirs Una ventana por la gue se divisan algunns terrados de Paris
con muchos deplsitos de agua, perc no de zinc, sino de tierra cogida. En
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la entraca hay un pequeio cuartido cocn ¢l lavabo, con agua frfa y celien~
tae F1l ool ;in'lu no :3::2“'. male AT mi malesa y e0loco 1as cosas on Bu 8l
tio respoe sivo ¥ segddamente me dispongd & tonar 6l desayuno, gue ya os
hora de¢ heoerlics

Bajo al gomador cue esd %4 completamente llenc de orfeonistase Hecdb en
luz de 1la ealle por un amplio ve “'\t;.;r;j., % posay de Lo cusl, hay multitud
de lamparitss engen .iu” 8 ol s pantalla roja due ornanmentan poxfiectanens
te L& :'.:—:'i:c:;“;oi:-_.

Nos dén para . 3 tar el ILG'EUIL. 2£é con leacha, Jentequil la, nermeladsa
¥y un ereizxent. GOno gon verdader poult, Y .w.n)df's Jvue 1lve & mi nido; don=-

de me s8felto y examinog los cii.i'l,'rrlet‘b"" plenos de Parfie que me han rg,L,B- ado.
Asf llegamos =z la hora de almerzale ..,-a u_L % CAMpIRS que una canarera va
gonzndo nes avisan de que la mesa cstd servida.

Entro al comedor y una sciiora me EJ,.._L." Jafectuosamentes Froguro hacer
gonmoria vy resulta que e8 *mz,nu. ii::n-’a de 1a Odmars del Libro de Barcelonse
En seguida mg felleits por mi libre %Memorizs de wn aprendiz de pasisloro®
Y yo le digo riendo:

- Pero ei no 1las La loicei

Y un sefidr que la acompaia, y que resulte sgr su osposo, me replica
carifiosamental

- No solamente las h..., leido ella, si.o que en oasa,las hemcs leldo
todos. Conficso que estén muy bien y por este motive tambidén le doy mi
felicitacibne.

Empegamos la comidae. Nos ddn : Purd, entremeses, carne gon patatas
y fresas por postirces

No estd me Ly PEXo pgra redondear la ceosa pido una bobellsa de vinoe.

Lo prucbo y tanpoco eshe male Lo que no me place o€ @l praegiai 250 Fras
que repreosenian unas SOe~ Jiase ¥ © gto gue s8lo contiene 3/4 de 1itro.

Perminada le refracciln, voy a deecanssr unoe mouentos y daspubs sal-
go lu galle, pues quiere adquirir francos ¥y& Que Lo dispouge de ninguno
¥y

sMdn fengo gue liguider la botella de vino. Gerea del hotel hay una oasa
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rias sefioras, nos dirijimes a la Iglesia de San Eugenio, no muy apartada
d el lugar en que viviuws. oluss la misz, celebrada sin acblitos y dan la
Comunidn sin palmatoriae No hay bancos, pere frente cada silla hay un re-
clinatorio, con la partloularidad de gue el sitio de arrodillarse en ves de
estar inclinado, esti en posesifn horizontal, de lo que resulta que el boxr-
de se olava on cl huese de 1la plerna ¥y llega & producir deloze Posa & xeco—
ger las limospas con sobrepelliz sogtoniendo en sus manoe una belsa de
guern, poex0 auies le procede ua individao cop levitbn y sombrerd de minls~
tro cOR UN& EnNoImMe POrra en la mane con la que Ve golpeando el suelo OGmO
querigndo indicar: “Ya estamus squi®

Despude de habernos acercade =) convite divino y heber dado gracls .
nos8 reintegremos a casita que es 1o misnG gue decir nuestrQ hoteoles Segun
costwgbre desayunamos con 108 mismos ingredientes gque el afa anterior y
despuds noe proparemes pers efeglbusr una visita pordiferentos ediflicios
de Parise.

Sltuados ante @l hotel esporawcs le visita del autooard que nes ha de
trasportar y es entonces que entremds en contagto con wua incdividuo muy es
pecial gque se llame Fomj y Pou, en eehe uomentc no 1o recucrdo. Es bajito,
algo llena de carnes y va vastido de tela ™mil rayas®, aungue un _DoCo ajar
do. Eiene 108 0jos sallcates de Nanerd que a i me 44 ia sensaoiln de que
veo un aapo-’segﬁn parcos, tiene un cinema en Vieh, &l cual debe ir a oan~
sar o1 "rfed® cuando regrose & Daroelolds Juiere verle Wwdo y pox esto
no es de exirafiar gue la noche pasada haya estado en “Fallies Bergere®
hasts 1as tres de 14 madrugada y después se haya mevido oi obtzo antro de
pardicifn. Resultade: Que se ha mevldo en cama & 1a8 sigte de la mafiana

ratd admirado de las revistas que ha visto y de los wrajes que 1levan
las mujeres, ¥ yo, le nregunto con cleria candorosidadi

- Poro o8 que van vestidas?

- Hgy de todo, me contesta mallcioganonte

- 1Anl

Asogura Que nungs més irTa 8 ¥or lag TOVAS

4e8 que 8@ hacea en Barcelona,



porque sSon una veraodera J\mqaer{d L—mt 10 que &1 ha visto y que los
"Vieneses" no valen ni u.u coming. Il hgubreé estd verdaderamente® curevis-
tado® y no se e lo podrf digerir. Alla él. Por i in viene el auto el
cm.l lll.v.,. de "clgeror 19 una francesita oy deli ,umq.. PFubla bw;}ita., no
pere tiene una graclia cspeelial para _.,Li carme las coBas que

vl LLk,ui'd“ l....s.«.... £ w.‘ltt'\.ﬂ :‘...t:..,.ﬂdu...Js LJJ_. Ss abQlEoE POX 1\__. 'u_ ‘_'r"._-,'_;__ 5 ,"',f_" (&7, .,‘,*1,)
de los gre y escaparates, donde s2 muestra "ie dem i 31'3’." de l& moda

¥

y donde las mz;j-'_:;a_as de postin se gasiuan sus &horien ¢ el de los olros.
Paganos ante ¢l vostaurant "Chez Maxim',c@lebre en tode el mndoporgue
o8 ofrece 250 platos diifegrenies do entremesess I 08lc 0o ¢s un ow ,;'1.;;,:,
hay ,:ctr-"“gc.h que 2o se 1o ha ereideo y ha querido hacer unas prueba y 1o
hc.lal. -L.u.s«u_i- .Jp.'c‘ LS.‘ }..!.“_.b ""

Visitamos loe Invdlideg§, donde hay mucha®

gente gordar eaterrada, entre
¢llas ¢l emporsdor NopdloGh. Su tumba, WAy ,3,-,J,.W.M_L, bage ciexrta impI
siom, aunque el eristiano, encuentra & faltar el asigno d.c, la 0 ruze El
nos hace notar Que gultre tantos ;,,-'u.zv najus 09 (.ui‘-}b .guf:‘ hay alll enterras
des, 10 hay ni wne sola mujers Solanente figurs @l ooTa 260 e wna favori-
no recuerde de gulen digo. 4 o8 ’r.‘-,u.-, -.,a;;_a.aaiwg_ra:}ba gue lo upico que ¥
{c de sguells mujer ers su oorazile
Vamos al templo de l& i -'-:u.Luuh de arguiteotucrs gricga y mwvy hermoso
en su conjuntos Pgsamoe por la tdxre Eiffel. Tanto gue la ‘1&,:14\;:1 visto
en foto _,r".;:'.'ir.;.; y 1{;‘“ ar gque la t-‘:.;-:'-r"“c ahora ¢asi al aloance de 12 mands
Era mi 1lusidn el poder aubir a la cdspdde vy confisba poder enconfhiralr
una gompail iw Dard haoer lﬁ, u{lw.,ru’l’ua Pore gudndo hice li& Jiuudeb'&; na
s1$d cuc todes va la hoblan vieltado y por 1o tanto me g w.,.,‘:} gin habar

podido subir a 4 ¢flebre torre. Y 3.-.) senti, porque LUAQUE ulwu que @8

de mal gusio subir & elle, 10 © neidero WO monUMENnto ’t.ceviup. represen—

tacién de una fpogs que ya ha b‘.s.uﬂa lu.;r.a no volvers s
1icis, pues en lugar de lasp aredes

yeta gque Nnos ocupa carcce

La pLaZa e 1al0nsc J.u.lu. 8 g eliClog

gue eiroundzn todas las plazss gue COROGE Moay ©
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no solamente de edificios que la rodeen y en su lugar hay uncs macizos de
verdor que le dan mayor grandeza y la hacen m&s hermosa.

Visitamos el Arco de Triunfo con la tumba del soldado desconocide ¥y
la llama de la lémpara enceniida dfa y noche. Y 'yo pensebgs Lsto estd muy
bien, pero este infeliz que yace debajo de esta losa habra salvado su almal
81 no la ha salvado, todos estos honores no le servirdn de nads.

A la una menos cuarto volvemos al hotel y pronto nos sentamos en la
mesa donde nos sirven la sigulente minuta: mortsdela, tomates, merluza
hervida con salss mahonesa, conejo con patatas fritas , quesito de Gerve
y un pastel ccn fresase Buena comida.

Despucs me llego gl bar de la esquina donde hemos descubicrio gue sire
ven un e¢afd muy aromdtico que solamente cuesta 30 franges, aunque esto du=-
ra poco ya que la myflans siguicntie aunenta la tariia.

Saboreado el cafc me voy a descansar un ratoe Hoy hemos de cenar pronto
porque el ®Oxieo" va a dar su primer congiertc en el Palals Chaillot ¥
hay que preparar la gente y sobre todo vigilarla. Una bebida fresea, una
corriente de aire, cualquier otro desliz puede echar a perder la voz me-
jor timbradas &

Vamos, pues, & cenar, & ver que nos dgran. Al sentarme a la mesa me
parece advertir a mi ladc la figura simpatica de la seliorita Ramons, 1la
amiga de mi hermana g quien conoef la obra noche, y por esto, le preguntos

- Es Ve Ramona?

= Para servir a V.

- Pues mire V. que casualidad, En este momento me acaban de entregar
una postal de mi hermana y su marido enm la gue, enire oiras cosas, me en~
carga les trasmita sus saludos.

- lfuchas gracias 7 =
Y le entregue dicha postal que estd concebida en estos tCrminos: "lold

estimat gorma: Desitgem que estiguis bd. Gstem esperant noticies teves.
Oom va anar el viatge? Saludos a les Sebes. Agell i Ramona. Adeu. Magda 1

Antonit¥.




13

Al llegar a Parfs yo les habfa puesto un telegrams participfndoles mi
llegada , perc no aé porque motive no 1leg5 este o sus mancs.

Vamos a detallar la minuta de hoy: Sopa & la Juliana, pero a base de
verduras frescas, fideos a la cazuela, con pies de toeino, quesito ¥y pla=
tanoe. Quedamos satisfechos y contentos y nos proparamos pars cuando ven-
ga ¢l subocard y ahora viene mi problems el Palais Chaillot estd muy lejoss
Con ek estado de mi vistg no me veo capaz de tomar el metro, y si tengo
que ir en taxi me ccstara una fortuna. Y e¢s entonees cuando hablo del asun-
to con ¢l sedior Jové, jofe de nuestro grupos Tendrd unos sesenta afios, no-
@8 muy alto y es un excelente excursionista, cosa que demuestra por el co-
lor moreno e su faze E8 antiguo corista, de tal suerte, que cuando el or-
fed visito por primera vez a Paris, 6l ya figurabe cn sus filas. Es perso-
na muy seria y bien educada y Wlene acompaiiado de su hermana que tambifn
cantae

Yo le expongo mi caso y solicito me admita, si queds un poco de espacio
en @l autooard de los orfeonistas. El hombre titubea un poquito, pero vie=
ne cn mi ayuda ¢l selior Homs, otro vetergno corista que le dice:

- Eg8 un caso especial y yo creo gue puedes dejariec subir en el coche.
Dudo que nadie pueda reclamar.

- Pues, suba, me dice gl sciicr Jové

Inftil pintar la alegrfa de cue estoy poseido. A serme permitido los
hubiera abrazado en plena ealles El auto con su marcha veloz ~en Parfs los
autos van més ligeros gue en Barcelona~ nos conduce al Palals Chaillot que
precisamente estd contiguo a la torre Eiffel. Descendimos del goohe y me
preocupe de encontrar a Carlos cose gue al fin consigo, entregindome qi
localidads Esta localidad me dd derecho & ccupar la fila quinta y csta va-
lorada en 800 francose. 1Dios miol podré resistir tanto derroche? De momen—
to auyento de mi cerebro cualquier idea negra ¢ simplemente pesimista, ¥y
me entregd con mence de una acomodadoras. Hay varias y todas son bastante jo-
venes y van vestldas de seda negra, y nuy decentes, pues llevan mangag lar-
gas y no trsen nada de escotes
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Me conduce & mil sitio y yo, agradecido le entrego 20 francos de pro-
pPin&. Que 08 espantals del trem que lleve?. Pues pensad que antes he com=
Prado el programs del cgneierto y por el he pagade 150 frzucos o 8ga, 21
pesetas. Un dfa es un dfa y rParfs bien vale una nisa que dijo no =8 que
LCY e

Tomo asiento en una butaca esplendida, cubierta de terciopele y bienm
arrellenado voy contemplandd el pancramae. Se trata de una sala rectangu=-
lar muy espagiosa. Aseguran gue tlene uns capacidad de 3.000 personas y
por lo que voy wiendo no es una ¢ifra exageradas Las paredes laterales
completamente lisas, sin ningun paleco ni galcrf&, ui tan solo una conefa,
pintadas de un color rosa tirando a salméne. El frontispicio del escenario
de marmol negro ¢ iluminado, igusl que ol techo del salén, por medlo de
luges indirectzs, invisibles. El Palais Chaillot es la ant{tesis, el re-
verso de nuestro %Balau de la liusica ". Pero durante ¢l concierio todo
queda & osouras, excepto el sltic donde cantan los,prfaoniat&s. Realmenie
€8 wna sala ideal para olr conclertos, ya que ningun detalle por pgQueic
gue sea no distrae la atencidn del oycnbee

Hasta media sala las butgcas ostln en plano inclinado, poro despucs
se elevan on forma de graderfas Todos los asientos son iguales, modernos,
tapilzados de terciopelo color tabacos El piblico va entrande lentame te y
y0 espero lmpaclentemente el momento enque tedo el local estara repleto
de espectadoress Y cuando toea la hora sefialada cupiezan a salir los or-
feonictas. Primero los chiguillos vestidos con calza corta y americana
color beige. Las selioritas completamente vestidas de blanco y la ocabeza
descubicrias Loz hombres con smoking, cuelle de pajarita y corbata de lazos
En conjunto 350 personas que lleonan el escenaric y que produgen un buen
golpe de vistas La sala ya estd gasi llena y tan solo hay que descontar
alguna butaca diseminada por gouf y por alld gue no ;sta ooupadas. El con=-
junto es magnffico y tan sole por gozar de ¢sta visidn vale la pena de he~
ber venido a Parfse
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De pronto suenan estrepitosos aplausos,que serd? Es que ha aparecido
en €l estrado la figura severa del masestro Millet quien, despuecs de hacer
muchos acatamientos sube al atril empuiiando la batutas iEn voz baja da el
correspondiente tono a cada grupo y el orfeo da las primeras notas de la
"Jangd del lladre®s liomentos de emoeifn gque nos paraliza por unos instan~
tes la marcha ritmica del corazdne Pero enseguida respiramos a todo trens
No, el orfed es el mismo de siempre y con maestria insuperable sin vacila=-
ciones ni desfallecimientos va desgranando las notas que todos conogemos
de memorise Grandes gplauscs coronan la labor de nuestros hermancs y se-
guidamente empiezan "El maridet® de mi amigo y hermano en ideales Peréz
lioyas Obtiene tambien una interpretacién muy ajustada que el pdblico re-
cibe con muchos splausos. Sigue una cantiga gallega y despuls "El cagador
y la pastoreta" composicidn fresea y deliciosa de un autor cuyo nombre no
recuerdo, pero que era hijo de Badalona -quizd Botey?- y al temminar aque-
1lo @8 ol disloqgue. Aplausos frenéticos y gritos de "bis® y vplus® recla~
man la repeticidne Confieso que me costd un poquito entender lo que que~
rién, pues gritaban con voz plafiidera. No hubo otra solucifn que repetir
la'piezsae. J

Siguidlc *La Dame de Aragd® y a continuacifn 13 "Sardana de les monges®
¥ ofra vez se desbord§ el entusiasmos. Aquellas notas viriles de la canck’'n
contrgstadas c.n el delicado murmullo de las monjas punteando nuestra dan—
zZa, €8 una cosa algo excelsa, y el director, convencido de la transcenden~
gia del momento se¢ crecfa y megnetizabe & 1os cantores que como un solo
hombre respondfan a los dictados de la batuta.

Fué una ovacidén apotedsica, delirante, que no hay necesidad de deocirlo
obligd a bisar la inmortal sardana de Guimerd y Morera. Y en medio de en—
tmsiastas aplausos $ermind la primers parte de este’histérico_concierto.

Y y5 entablé constacto con dos seioras muy simpdi.cas de Barcelona y
nuestra satisfaceidn cra inmensa no tenfa 1fmites.
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El final de esiéa primera parte ya ora nis dificila puas eataba inte-
grada por obxas de Ravel, Debussy y Holtz, autores modernes muy compli=
cudos de intpvpr'twr, v quc ne bi~‘ua nada de 3¢;:ﬁﬁ:,u. Paro %;vw hager
constar que nuestro gloriowso "ifled” supers la prucha vy triunfd completa~

d
mentee La zente conbtinuaba 4plw~&1 040 ¥y el Magstro Aliluh 0 oesaba de
entrar y nwlix y hager saludar a los ﬂﬁflutms pars Jue oo rxya)unaiusun
& los saludos ¢ iddiuwldo que pa;a: fvl letc, ge debfa a aquella ulmm
naga de cantores quo nL.Jl_u hecho posible el milag

: : Lagros AL iln, aquel pl=
bligo formade en su mayoris de ¢ﬂq&0ewn3, cmpezd a retirsrse y desfilar
de 18 828

Ml ilvelidn hubicra sido entrazr en el GECENSTA0L ¥ podel |LXazar al lae
txo y fellcitarle efusivamentes Lo intente varias veces, perg la portozue-
la que daba =sgoesc estabe completamente cexrada y nadleo acud fa a 1la llama~

ate

Terminada la prinera parte del programs hubo unos dlez minutos de dgs-
QEBO ¥ DDbeUlﬁ& S€ prepararon para lo segunda, gque izzb**r 80 las uxdba,
que dicen en bérminos taurémecos. Lebaba 1ntu;;;<u poxr cbras deo Millet
nijo, Baint Seens, Victorla, xwlaatrina gon su dmponde: ub1C Orgdo de L&
nisa del Pzpa Id:a..rc.cla ' \,u:l.me,s alguns otra. Esto era mueics clisica y
emigf& uns interpre tacicn mis culdada pozgue, seguramente, mushos deg 1os
asistentes ya las hubi.,.; sentldo ejecutar por otras entidades y I./ud.-t e
hacer comparagiones onerosase Pero no, pronto nos coenvencimos que podfa-
mes estar muy tranquilos. il "Orfed" 1o mismo triunfeba en la musioca po-
pulzy que en L& misiss polifénica y pog 182 mirar fupavide todas las compa~
raciones. En este segunda parxie los aplausos rL“‘Jﬁ tan c&lurosos ¥y nutri-
doe como en la primera, pero debldo & la extonsifn de las piezas, no fué
pﬁSlblﬁ repetir ningund. '

A las once y meu.i_, salfl a la calle, mejor dicho & la plaza y mi preo~
canwci(n fud logslizar el auto a fin de poder volver .1 hotale Los crfeo=-
nigtas de mi grupo sun no habfan venico y por este, eatuve unos momentos
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Con el amlgo Bou, su ssposa y algunas chicas nos hemaes dirigido a
Miga. Pero hoy hemos casblado de xglos;;, m&s ob;qait¢ e la que acostum—
brébamos a ire Se titulo de San Vicente Paul y por el éxterior da las en-
sacién guo es bastante capaze Gdmo los otros templos do Par{s, el edifi-
cio estd aislado y no hay ninguna casa que le asflixie. Tieue una magni-
fica escalinata de mémol que da frenle a la Rue Lalayette, pero no se
utiliza, ya que la entrada e¢s por la parte posterior. Consta de tres
cuerpos de edificic y oada uno es por s{ solo una iglesia.

El edificlo Urlnclydl, con @l altar mayor y la estatua del danto, a
su lade otro « q_..l.&lu.a() gesi ftan in L}:-.‘_pl'tw}.'tv gomo ol ud.&tl.,fiu.l., ¥ des; Ju&@_'b el
altar del Santisimo, bun cepaz como la iglesia de los PP. liercedarics de
Bargelonae

Me he fijado on do® delalles. In Paris hay bastante devoeidn, confor-
me lo demuesira quu & 1c »lsa de siete, a pesar de sex dia laboxable,
hay bastantes personas, c¢&sl todas con su misal que a Veges siguen la
misa dialogada.

Taﬂlblﬁ,ﬂ he actade que o Lhay mo ut_,.;..L-.-t. 8¢ Y una de dos: la Miga ayuv-—
da una persona mayor, © no lg ayuda nadics qutll deeir que ladduinie-
trapidfn de la Sagreda Vouunicn s¢ hsce sin md L..Lmsru, ni palmatoria. Loa
sagerdotes acostumbran a oelebrar con casulla glticae Los £Ecllndt01109
conetruideos en la forma gue ya indique, muy incomedos porxr cierie y que
llegan & lesionar l& oanille de la pieXads

Cumplidos auestroe deberes Teliglosis “Umau vueliteo al hotel donde

goguidamente hemes tomado nuestro he sbitual desayuno. Hﬁ:)u(}bbia nuestIa s
fuerz&s nos hemos preparaco para La ,,zm}.gl‘uw @i L.-&-LL-JJ-UJ- & VersallGioe
Pronto 8¢ ha presentado nues stro hermoso aubocar y répldamcnie hemos mu=
ga@g ﬁuuatr 5iuio§ TuBps 2etivo ;i Apt s de Q+L¢poﬁx,hfututro ;Qﬁﬁ n;.

20 E) TCOUGNEY LaLka Vel Gl Al dormilon se  UEEPASeallle NG
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falta nadie y el coche emprende la marcha hgela Versalles que es un pue-
ble situado & 17 Kmse de Paris y su poblacidn e8 de 660000 habitantes.
Por si solo tendria pocg importancia y posiblemente, nadie se acordaria
de él, pero lo que le da renombre y prestiglo mundial son sus palacios
real@s que contlenen muchas riquezas artfsticas, aunque segin parece hay
departamentos guyas mamposterias se agrietan y por lo btante la visita ope
ta vedadue. También parece que 1los alemanes se llevaron mughes cosas inte-
resantes, y oclare estd, todo esto le ha guitado esplendors

Recorri muchas estancias y cunugmplé muchas cogus hermosas e intere-
gantes desde ¢l npunto de vista histOxico, pero confieso que despuls de ha~
berlas viste =de esto hace exactamente un mes~ me resulta diffcil recor-
dare Solamente me acuerdn de la Ssla de los Espejosy herwmosa estancias de
grandes proporoiones quo ademis de su belleza, ouents en su bisborial el
heberse firmado alli la paz cuands ia prinars BpUeXTa europecs La sala tle-
ne 17 me de. altura y 73 de longud tud.

Salimos hechizados de tanta riqueza vy reccrrimos aquellos jardines
tan deliciomzos, & pesar de ialterles ¢l aliciente de los Juegoes de agua
que solo funcionsn uvn dfa sl mes.

Roowerde que mlentrszs hacfemor cete regorride : ofan continuos cafio-
nazos y dieparce de ametraliadoras. o viuos a nadie, pero supuolmos Quo
8¢ traveban de maniobras militores.

hegresamos despues del medicdls &l hetel y com @l apetito de si-rore
despaghamos lao ciguiente minuta : pure de verduras, entremeses, patatas en~-
teras guisadas y soldmille asado, quesite y fruias del Llempo. ;

oy se ha producide un pequelie incidente por la onestidn del aguae Ha=
bia notado mis de uns ves lo diffoll que era conseguir una botella de ece
delicioso 1iquidue Doeizmos ¢ -

-Mademoiselle, voulez vous porier de l'ean.

= A momeat, nos gontestabs - ' et _
Paro ol agua no venlze Insistfamos cuatro o cince veces y finalmente

venla la propietaria y nos paeguataba cand asmontes

L
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- Vous la voulez naturelle o minersle?

Porque el .agua minerzl cuesta 200 frs. la botella, gunque las malas
lca;a_;u\;.: aseguran gue en gl ocolmado de la esquina la vendfan 2 45 frse K
problens del apua s8¢ pregsentaba gada vez mas serio y hubo que buscarse una
tlulmwc-.ul gue gas ’Iﬂ ono nuestre Sre Jovée Desde aquel dla cada orfeonis-
ta tendz{a m,.ucru a media botella de ag ineral Perrierxr en gada of ;.,1.1“ : W
y bu Ck'ouij 861 fg- ...NJ-CI_.‘ ain por 34 -vl-.tm"» 8¢ hivieron .-L‘J.L.Ldl.‘)ﬂ Yy ITes J.lb gue
la broma del agua costaba gada dia wnos gentenares de francos y poz ¢ste
mo w.\ru; easi todos los hombres se¢ jurameniaban pare reaunciar al agua mni o=
rale

A la tarde voy a dar unad vueltecita por lo: doress fafiio la rue
de Ld.:l:'c.yu’c; 0 e @8 muy largs ¥y me proponge lleogar a N Jz.-uw media,
hox L ¥ Por 3N d m;ub';:; e cotaaidn £ viaria, ¥ oomo ¢ Lua}
i\..u-t-i_) Ao me siento en ung mesa colocsda en la
propiledad de wa bhare AlLL gontumplo los 1
dantes ¥y los autos, mientic. 0y e8]
gcing no B#e Prese La _
q.ll.y.. me enguc ) 10nsn ¥ ]
ZUelas uu.l..zu...w.' QUE me BLIVaN galg veelvo & nl obs g,r,\; Lu&l[J callejeroe La
calidad de la ¢alle ha desgondido hasbtan weul Llene POCO e4 Jf. "("".u
de nuestro pa .,,_lw..,o e alzx acostumbra EE
conveniente apretar 21 platb ’;"'.:'v.cisgs;rr;r r*'r-.erz\:- s"'el’—
fectae Gt.l'r'..«‘ﬁ'.h.,.. =T-% TR Y 10 pruebo

\

con clerta espectacion. !Gue desongadic! liguelle na T gale, parece agua
A ghlaga al pagar la consumicion.

de malvas! ¥ ausi se Lo digo & 1l DAL
-~ Yous etais ‘?} @8 oxizeant, me contosta un noco resentide.

.- ]
P-“I‘ toda gonsestacidn le dov dos francos de propina y me retiro gon
1a misica & otra partes Ps al z2ubo de logz bopbaros con uns .¢rf'h‘ A
IJ...J.ble QUe& COnpParLd } lleven los de MicsT ciudaq o
b'v.:tu,u, 1:a--;‘:,;_, Pf

|
e TR YO \ &% e --\ 0, \]'-J o Ac 0 RS Ea '} 1

vigs L BN f b 3 Y | 1

4 P % g 3 Y - L
gon mortuorio cublerto de coronas, pPexo
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ro @l famoso lleder soliialis 7 tieupo que ne i
may enfermo, pere ne habfs s da m&s de Gle

Nuecstras jovencitas pastante atrovides. Sin 3ear oic
de 1Xansecs van & Llu.r:". e LDARLUEB _,’ d VL EL G L LidLDe e Ol LeEre
8400 4 carce.ong, el @ SAACN, NCICOCiXLu, e Lado unz de
GELE JoVencitas se ae O en JLOoCal puLlice y @ aonirareon ¢on 1la
desagredable sorpresa de ver com 8 ujer Wliaban y cont -
ban gormpletamente d ,, Taba¥ :

-1Que susto!, dije yo.
- Les estd bien por imprudentes, me contestd el buen religioso.

Desmbulencoe lontoam ! I icC G ] $ 57 i % 4 e Paa

h media L 1 (18 ras £ .8 i & Z0Be YO I€2Z0 gl Dan—-
Pl | . 3 z ..

e L) Al ¥ i ¥ L P N e A _','r Ao 15 B kil
reservade y cul b ) A L& nuacs geaud lexion P 8¢
pPor delante dgl Szpraric.

nggre hotel, pues hay grden de ccnax tew: ' Gauss G WG

el segundo congiarto | Vauglse Bol 107 § La ¢ ¥ an
i;.'%.q&'.ul monento 8e in Ji". I QO&ILA) 1 PD&ES ‘u..';‘.. besg * leclr A
mal o o PEOLE UG s cante
o wyeralga sl el tionpo no onmainse ¥ asi Tels Al enirar
on @l Palais C ol L4 é W » Leapm Vo, QUIPArecliens
do el f{)liu,-’,j.“\:u, LGy Queodan uwrag butacas 8in ooy Lo :

He aowd k] . ] GuLQ N VR0 gloriosg oxfaecs L'aekeu
-ﬁ.l(:.“‘(:...ﬂ » :‘111.}.37 PACH T ol f ok e el i it L _\:L.LJ‘.‘ L F & u,j L 1. J: FeBO8 YV XX ;-..:j.’..; &8a
Le Bigue "lustam A8, ¥ W Yl 0A0& Y GA molin s
trafiable amigo Pérez doya, aplauvaids con inglsiencia. Segulidament
sOnetsa, Vi rat del llerade Luls lilllet: “Oapricl scbrg la ¢
pardali® 4 e, T tgil de @ atar. pexo deliciosamentse
t\.'wi....a pde 3 v Laayana® 4 madoo Vives, may awxy yvide ¥y




cantar, Porque carece de leirs y solamente
entender lo hl...u Lwlﬂ'u.a.lvm....b dé ceta compos
al f:ﬂcr del max

ghturaies. A mi
notas imitando
._u-; Qs Bl O8 SUSvenay sin 1in6e .L]U...n.-J.i A log nilipse Ulaxyo
PO & ui, sliempre me hace sufrir la interpretacidn

A Cunuihhm ion “"COanta y wvola que fo sol" de la sulte "Folligs y

paisatges"” 2 la gue yw¢vuumu¢thuluﬁ la anteriore Le siguild %Lz Feliguia®
. 2 v . 4 " 4 % " 2
de Luis Ma Mil) ctn chre may g0lida v bhien travajade, de ocorie modgrr

3 yapx
agompaiisds al hwaw“u i ejucubade por coo mixtos L8 wWNa pieza que M AmMo=-
- " £ 2y -1 e i & i ; % ek A A
(4.»\.411(.«. ¥ Llens de noe hc e al alma al .'.ob-&-.\.‘u«..r ol u-h..v CLGEal Q1VAGRQLS @D
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Mompeu®y "Ple garia la Verge dsl Rswmei” ghn- de nuesire reper-
ih.. IJ.U, & A bl @0 "L’n.,-..-..s sl :.;...'a‘u-\-‘.,i,i'é-\i.....ki'z! ﬁ,;ina’-"l--s.ah‘ [+ Claid 8 UL ILAGAE L.-u‘.lu.lClU-,L{..S
actisticas de la B%lae ;

S¢ interpreto & centinuscliin "Balve Reuwing Jathaulonia¥ iguslmante
gomo la anterior de imiec M® Nillet, robusts ;;Liuhge gomo los picachos
de Monserrgt y qua nue vt"‘“ genficren mabiza L G

bcapuuv vine la ;‘mu;J¢ua;ci;f de ®*BSogplie¥, antiguse melodia QRe s~
crinld 2 li¢bt padre ¥y que fufl Gkhv ruids gore mixto por su hijos. B 8a
transioraci 'n sumenta 21 velor musicsl de A8 obre, que diche 8 ;
fud internrelads marsvilloesaneonte } merecid ¢ilides :

¥ vino el nimero cunbre del coneierte, la ‘JULJQEEf é&e %lLe nmoxtde
1'esgela” del tg;utr; Ficolau de foliz meuoriae Tenfa interds en saborear
esta ddiiciﬁﬁ& sancidn MONEEITELLnG, tantae vooes gusluda desde el tudtro
Fovednde H‘ y las 8&las ae naestro "Palau® y \J,w....u -3 uv._.wu.b_.; gue J.uJ.LsJSiuIl
me producia olde desde rLE 1 efecte fuelimeneg +4c4hx-wa z 7 las fi=
brae de t&‘c mi oex se WEon al ul£’$ug pabulicus AUU&U'A&JQ%FP del
vi“liﬁ, El exito aloanze esta obra fud retundo, lunmcnecy iumposlible de
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de amor ua pogo picant&.

Un pogo rendides de tanto andgr de un sitio a otro, nos metimos en el
auto que amorosamente nos trasladd a nucstre hotel.

Aquel dfa por razones especiszles que ya waleCur% deblamos cenara
las 10+ De pronto se me prasenta ol “uu...b() u\;VH Y me pregu mta un pOCY ELreo=
pado @

= Vde 828Ro algo de las Agell?

- o, que gaﬂa?

- _ugs, ya vé Vde la hora gue €8 ¥y aun no 8¢ han prosentado pa ra co-
08X e

-181 que es rarol

Mas +=de voivl & preguntar por ellas vy el enigma se habfa aclarado.
.08 oualro seruanas Abell hhofun ido & comer en casa dc un primo y segin
parece ya hablan aviesado con satlevioridad. Yodos respiramos

Abhora 08 Voy & bxgl gar el moilvo de ¢enar & uns h.ra b@n dcsuaada.
Un sindicato catflice acordd celebrar el aniwersario Jde su fundacién con
un banquets en mesiro hotel y la propietaria planted el asunto al jefe
de nuestro grupo 8rs Jové

- La hora del uauq_cte g8 & las nueves. For lo tnntu ,8010 hay dos so-
1ucian 8 para ?Lca. o genar antes de dicha hora o después.

Se estudil el asunto y se convino gue nosotrcs cenarfasmcs cuandc ellos
hubiecsen teminzdo.

Pero vino el b@uqucub, después los brindis, luege el Ouib, etgs ¥ 0~
sultd gquée noo sentebamos & la mesa cerca las onces Pero cenémos contentos
sin murmurar y en agradeoimientu a tanta manseduubre, la propietaria nos
obsequic primero, con una copa de vino y despucs gon una COpa de vino
espumeso gue €8 lo mismo que decix UﬂmMyunyac

Imposible pintar la algézols qug sSe preduje eatre nuestrss hucetes.
Todoe nos sentfamos eufdricos y dejandcse llevaer del entusiasmo, el amigo

Bou empezd a repartir cigarrilleos rubios & nuesiras mujeroS. Nodle rehusd
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el agazaje y todas fuwaron, algunas por primera vez en su vida, y segu-
rapense gue o ”b*lw la uluiMuq

Fero no tg: aind uqul 1a iigstas KL Sre Homs se sienta ante @l plano
y empieza & tocar 1o surdana “El saltird de la cardina® y se forman Bo=
guidamente amplios anillos que puntean nuesitra danzs naglonale ¥ despuds
slgue otra y luego otra, y como despues del fleco sigue el flaco vicne ung
maZures ¥y una polea y se termlaa con el vals beston "Quand 1'amour nmeurths
Aquelilo parceo un "dancing®, pero familiar.

Y ce acerce alguicn al amigo Jové y le dige com eiexta s~rmaguerial

- 81 de veras eres nuesizo Juiw y sabes tu obligacidn, sacaras a bai-
lar a nLv”tx@ yhuTUﬂa;Y danzarcis este vals.

]l Sze Jeve socplld con agrade 1@ sugerencia y dirigicndose & la hote~
lera le dijo con toda amaullldad

- Madang, voules vous daucer cetie vals avec moit

-~ lionsieur, J'accepte votre invitacion?

Y cujidos uul brazo y con teda seriedad y justeza comenzaron a danzars
Y no bailaban ellos solos, allf bailaba todo el mundoe La zambra, durd has-
ta casi medianoche, pero come yo nwaga he side juergulsta, tom? la deter—
minacifn de robirarme a mi nido. Tomé el ascensor,entrs en mi cuarto y
& los cince minutos ya ne sxn uv waba munmoo. "Messieurs, jusqu'a demain®,

8 junio

Me levanto somo de costunmbre y & las siete me dirijo a ml iglesia de San
Vicente faul. Asiste bastante concurrencia de fie;@s a pesar de la hora
intempestiva y el sacocrdoie celebra con L&ad*ld gotica y de eara al pue~
blos Después del evangelio pronuncis una pidtica que ,sulamente comprendo
a mediage Pues habla un fyancés bastante cerrado y rigido.

A medias migsa sale wn sscoerdoie con una belsa de cuereo y solicita la




del culcfcine Jesgls y despues de haberle d
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onforme va he dicho en otras vcasiocnes le anke -
o0 1l visita
yonafi-

ofrenda de los fieles. Co
code @l hombre de la poxTa y el HO WILCre du minis u +« Real

cios que me estd concedieac Hoy es dc

dfs seiialado para gue nue L0 -.wf" yleve sus oénticos en la lb..i.l:i:.l.cb
lotre Dame, €8 decir la caic @ Faris

Esvero con fruieidn .'.:‘-'li:- 1toe El templo lo he visito muchas ve-
cos, montado en el autocar 3 6 a

3 - pos F - o .’-— -
aUs y como l& misa en gue gantarin sera .a.'rir' las 12 y wnedia y aun no

gla fljs no 86 donde esta enclava=
& )¢
son las diez, hago ¢l pPTo pdsito de ir a pid, antes comsulio varios plancss

¥ e i 2 . .
Podria ir oon el L.L':;;, H*-*—"- hay wvarios u.\.....akJU'.L';LL')d Yy & causa de mi vista

JSmprender tal aventulae Befinitivamcute ire afle
2re de lu vists

=

0o me siento cap
y de esita manel g
Emplezo la canminates., Estamos en €pooa de elegeiones y en vari
del trayeeto el ayuntamiento ha ¢oloot tabloros en ol guelos can-
didatos exponen su programs y promet gl morove Cuando hace m e«
dia hora que he ey ‘\.,v“:_ié;L.&.J la ruta proo 3, pexXe cumo no descubre
por ninguna parte las T.L 8 de ] d gido & preguntar & mn
sefior de mi edad el ¢oJ 2 persegul y ©1 buen hombre gueda asol=
brados. Notre base os t4 0, MUy lejos ¥y me accuscja L;.'.:,
metro. Le doy las graclias y contimio mi paseo = loedl cabo diez minutos
vuelve ha ha.cn,._J. 1z misma pregunita 3 e 1o mismn formae Mo
doy por vengido y al) primer taxi que _rt‘asa, 'J.@ ard:—;no, gon voz auturitarial
-1A Hotre Damel :
gierro la portezucls, el auto cuprende la marcha y ondumos unos diez
minutoss Al fin se para delanie el _‘.nu. do templos L de estile ZonGaleo
' §

et U‘JGW:J-_‘:; L&L@Ee

C....(,'

2 e i
ks

mg gon

~

- - & o . . 1) amonto - Y1 115
are Lo ui.' g gug piedrass son negras como el azabac hu- Solamente iz2ad L:.Ilc.l.
; - oS aia ; - A4 - 3 - W e ToXes
que Lorded el eonjun to de los dibujos y que 10X
y

]‘-:;’ muy };‘f{'__f._,j}{)‘_(j ¥y Baorae wede my

conefs 4 y mirmol blanco
m& un Dt.;wlo gontrastes. Intro on el tamg
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elevadc qe techos Estd completsmente llenc d ieles qus ston a una
nisa que se Gi.:i.v:‘r{;.\.a. en el altaxr y eg8ts tm golo adi-
vino gl sacerdoto.

Terminado 6l I-:ia"i'i;u Bagrifi

in aguel

momento Be renueva el perso 'J.- alan ‘,,. 'u.,.‘fUl'ia. de
a“s gue entran ﬂdut&n catals A3 lado se

l“n‘ix‘ PG5 BE ';...i\le &8-
imada lengus 1¢ pre-

sienta un honmbre de unee Cﬂa:;fvw &eom
ylbc‘.ul ta ¥ al notar gue lod do
gunto ;

- Scis catalén?

- 31 seiior, de Barcelona

Yor su manera de conducirse comprendc gue €8 un IO 40 ,11¢¢¢u- Hace tre-
0@ &L08 \.iul., eaia en Psris y 8e ong j o tleneg
Plus de vida cara, subsidio fanmiliar, partieipacidn on L;: beneficion, va~
caciones pagadas, e@to. Y0 le digos

- Ibuml que nosotros

-~ No bay comparacifn, me contesta un poco amoseado

De pronto pasa una seliora de figura cgbelta y bastante
vegine se levanta ¥y la saluda cordialmemtc. Al rolntegral
dice:

- No la conooels?

- Francamnentie no recuerdo: .. A

-~ Eg la Vda. Jompanys, nuestro ultimo presidentes

Ootinuamss hablande y finalmente e dige:

~ Répito que yo estoy muy bien en Paris, per¢ hablande con franguess
@) dfa que se produzoa un carbioc de LdbLMUJ, me vuelvo & Espaia Langdiat
mente. INo hay nada como la Patrial

,.—1, ol -~
> 2% D

rene

R T ¢ A~
ANG 2h Wk o iy u..-., ao ‘.h., \.f.,,,.,

agicalada y mi

£ el
g 8l S1i%i0 e

pues de pronto,

g (" ey i1 e 4 wh =3 s £
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erfeo endona !;,L tAve verum® de Saint Saenz
B v masculinte, rcbusias de los bajos
: Y b "".1..:.;..«..;' vibran Y Lignan de notas
viriles las neves del vencrabls templ sigue el Crede de Paiestrina,
viril onérgiets 1Que consuelo w;,;m al dnimo del arevente ¥ Gome Zortalece
nuectra fel ud esto, es alge diffeil de explicar, pues hay gue haberlo
vivido, pero yo 08 agogure gue ¢n aquelles uomenios ne senti feliz gomo
ca .-.":“”*- y "er ‘_;D.tri %8, y 81 hubliese tenido & mi vera al maestro Millet
1¢ Imbilare sorazade efusliv ALV
T;.mb_\_. cantan 1z Sa .v 8 gue eigrra con broche de oro aquel
hernceo agto de fe y de 1a ¥a .f.1=._ conecluido y emplezan g sallr
los ocaniores que estabarx sbiterio. Se dirigen al cem™ado
del templo doade les sacan ung I lf_ﬂ L G onjuntoe. La gente va salien~
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i,m..il‘n}--.;sttes ge glent liges de haber
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yuno y salgo a dar un paseo, seguramente el dltimo gque hare por esta capi-
tals A las doge ya estoy en el hotel en donde nos dan para almorzar: En-
curtidos, jamdn y sardinas, patatas y conejo, fruia y pastels Habels nota~
do sobre todo las sefioras que nos escuchan, que nuestras comidas con casi
siempre a base de ocarnes Clarc estd que las patatas son presentadas en
diversas gurmas, en pure, guisadas, fritas, enteras, etc. y esto ge reouer—
da una anecdota gue nos conteba €l conoeido eseritor Arturoc Masriera. Era
estudiante y junto con otros compaiieros vivia en una pensifn un poco mo-
desta. y la patronz gue tenfa gue hacer sus cuentas invariablemente en oa~
da comida les daba como segundo plateo bacalac. Un dia era frito, otro en
eseabeche, oiro con tomate, otre heryide y con mshonesa, perc la basedel
plato no cambiaba, siempre se componia de bacalaoe.

¥ un buen dia se presentaron en actitud un poco levantisea y dijeron
& 1a patrona que gquelle no pqdia econtinuar y que si no cambiasba aguel
plato dnioo 8o irxiay con la mueica a otrs partes La patrona les escucho
sonriente y brometic atender el Tuezve

A la maligne siguicnie todos esperabin DELLT que gasarfa, mejor dicho,
que 3¢ les darice ¥ aquells buene seuora les didé una cosa muy buens, muy
rica al paladar, pero gue por mas conjeturas que hicieron no pudieron adi-~
vinar de gue 8¢ trataba. Era carne blazucal #ra pescado del Danubio? Imp-
8ible adivinario. Pero uno de los gatudiantes, el uds astuto ¥ pillind e
todos, 10 0lid, lo mordisguec y mascandole con parsimonia y solemnidad
dijo sentenvicsameale & los comnemsales: "Ie couoz0o bugalln aundque veagas
disfragado’s i efeoto era bacalas perc muy bion disfrazadoe

Pues bien en nuesiro hotel, wada dla nos deban carne y pataias, pexro
tode ban bien aderezade ue nunca escuche la mis lgwe protesta. AL contra~
#io gue un compaiere de mesa hagfa un ofa el paregiries de aquella ternera
tan tierma, tan sabrosa gque nos daban y un aulgo Buyo le dijos

- Perc %u e has creide que comes terners infeliz?

- 8i, miy iina y nuy sabrofte

- Ho seas touko Pepei. Esbo es simplomente oArng de gaballo, ¥y posi~
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blemente asno del rio Sefja « ..

El pobre hombre quedd aterrado, y desde entonges antes de ponerse la
carne & la boea, la olfateaba, le daba vuelias con ¢l tenedor y, finalmen-
te, con clexta repugnancia.

Aquel .Lfd. al finsl de la comida wn individuo ;).....b‘u la batea por sl gue-
riamos dar L,'?. 0 & lap camareras, Pero con oar: wober volunts L0, pues sae
bido @8 que con carfoter oficial ya percibian el 13% Muy amable me dijo
que yO\.l.in.m dar la voluntad.

- Es que no me gquadan Ihd,u que 10 froe

- Es igual, lo gua quier

Y entregué 1los dltimos 10 frs. que me guedabang Peroc a los pocos mo=-

megntos me viwc a8 encontror y me dlce que todos han dado 100 frse

- Ya le he amha qum no me quedan nés :

Y se fué re f“. i ‘1d Despuée de ocomer subt a mi ouarto y hago una
giesta bastante 1:'7 , no8 vames vy hay que acumular fucrzas
para reeistir 21 vigje. Hacic une hora que a3t :,:.3 .l-:':-:c.-:;:::;.xm guando ad—

iexrto que llans ugrtae Quidn sera que vigne a turbar mi retiro?
Habre eom cierte espectaciln y compruche que @8 la donoella del hotel

que viene & aireg] \.’.ﬂ la hebilselions Me sienbto en la mesita y voy tomando
netas, perc sl u.g_a.u neangnte voy fnlg._l,uu.m‘ gon la J:L;‘V'ull Sanarera. L una
buanw m4cnm eh%. ¢ ulm“ pimple sin ninguna pretensicn, pero bastante ggra~

Lada v wre God LY moatics POT 8U .111...,« J;ugutzw Jnvuruuclon
89 df..sc,mw 1Ve vn un ._mlbannw d.L oamaraderlia. \
La preguaiy de ughe 3 Grlhunda, guantos 5es 24 tiene padres,

£
£3

ot

@lce Llléa VaE CUNTECBLALUD teubidén me hage su T &l sa.b“r e
goy de Barcelona, me dice gQue es una ciudad gronde 3 ‘hernosa ¥ que quisas
la visite curante las prdximas vacascioneses

r Gan sencillae gue me despido gfusivamw nte de ella
arte on 18 nigma Tormes | ::‘T_}‘-..’.'\"Ef ge marcha discre

¥ iz weo Lan buens
correspondiendo por su
tanenies
» . &
3 bemprano parg 0 gl aliltim CONCGLCXEG o) 5
Ugnamos temprano porgu@ hoy damoe @k 1‘".‘" 1(115( %ﬁ Eﬁc HPTe=

metlido ya que ee traia de giecutar la Misa
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Paris ya ha sido interpretada por oiras masas corales, y conforme se com-
prendera seestablecgran comparaciones. La interpretacion ira acoumpaiada
de un centenar de musicos.

A la hora de siempre nos trasladamos al Palais Chaillot. La locali-
dad que me entrega Carlos dice "baledn* yo pienso que sera une entrada de
paloos Entrego mi billete a la acomodadora, y ¢sta empieza a subir la
grader{a hasta llegar a la peadltima fila casi tocando & la pareds La bu~
taca es de la misma calidad que las de platea, cubierta de terciopelo del
migmo color, ¥y por mi parie, confieso que no me sabe mal aquella colooa~
cion que me permitirs oir desde un gitlo nuevo el conclexrto de hoye

Oon exsctitud matemdtica salen los orfeonistas por el orden de siem-
pre, v al final aparece el maestro Millet de figura severa con su elegan—
te ternoe. Y empieza la ejecucidn de la magna obra en medio de un silen-
@io sepulceral. Realmente, el conciertec de hoy es algo muy serio y diferen=
te de los anteriores. Hoy no se interpretan canciones populares en primera
audicién, sino al contrario, se itrata de una obra clédsica, erizada de di-
fioultades y conocida por muchos de los que la escuchany Comprendo que el
Maestro ha de estar un pgeo nervioso y un tanto alerta para evitar cual-
quier tropiezo que tendri, consecuencias muy lamentables

Pero Miliet actia con una precision admirable y los orfegnistas siguen
como un imin las dircotrices de su batuta. Nuestro orfed esta tambien in-
superable y todas las vooes, sin excepcidn, syenan admirablemente, en es-
peeial los bajos que producen YiTulders emocione

ElL piblico que invade complotamente la gran sala, y que en su nayoria
@e parisien, escucha con graen atencion la labor de nuestros hermancs y
al terminar una parte de la misa, aplaude fervorosamentes. Yo gstoy comple-
tamente transformado y casi perdida la nocifn de mi ser. No se si esto
en ¢l Palacio de la lusica de Barcelona o 2n @l Palais Chaillot de Parie
Solamente sé que estoy gozando de emociones espirituales imposibles de
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describir, como nunce las habfa experimentado y que en aquel momento,
me fignto tan feliz que me parece que estoy en ciro mundos

Y 8 que nucstro orfeo no es una masa coral, noe Sencillamente es
un _gran organo, tan admirable, tan pgrfgoto en todos sus detalles, que
oyendolo se llegs & tener la sonsacidn de que ¢l factox "hombre®" se ha
esfumado y s8flo quedan unce efecvtvs musicales, tan purcs, tan delicicuos,
tan fundides en sBv eonjunic cumo no podia llegar & sofiar ¢l misico nés
exigente.

La ejecueidn de la misa se desarrglld con este ritmy, y asi "o es de
extraiiar que el final fuers algo apotedsicos Los aplausos onsurdecian'las
oidos ¥y aquellas pargdes del Palais Chaillot con sus repercusiones goustl-
gas aumentavan ain mas la majestad del momentos Y0 no 8¢ cuanto duro la
explosifn de aquel entusiasmo, pero tengo la impresiSn de que ¢l maestro
Millet se le ocurre repetir tods la misa ¢l pdblico no se mueve de sus bu-
tacas.

Me han asegurado que la crftica de la prensa fuf muy elogiosa para nues-
tro orfed y su inteligente director, y que un gran critico musical afirmd
en cartadirigida al macstro Millet que & habfa escuchado esta misa en
Leizip, pexo que su gjecusidn no pod{a parangonarse com la interpretacidn
que le habia dado nueatro glorioso orfed.

Fué una ncohe triunfal para Catalviia y yo me siento feliz y doy gra~
cias al Alt{simo por haberme deparado la Jellz coyuntura de haber podido
vivir ostas horas Btan puras y satnradas dc sabor artistigo. Son cosas que
no s8¢ olvidan por mas alios gue uno viva.

Tome ¢l auto an oompanga de los orfeonistas de mi grupo y por elcaml-
ne iba pensando: "José Marfa, hoy si que no podrds dormire Tu gspixitu
es%a demasiado saturado de sensaciones nuevas y tus norvios esian descen—
trados. Hoy no dormiras¥, Pero me eqguivoque gomplotanenita.

A las doce ne tendfa en la cupa ¢ inmediatamente me dormia como un
r.omd’%e, pero tan rdpidamente que no tuve tiempo de rezar las acostumbra~
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des avemarizs a nuestra Santfaima Madre. "Signori, buene notie®

Hoy es ol dfade nuestra marchae hegresamos 2 nuestra gasita, a nugs-
tros patios laxes donde nos espera la femilis ansiosa de volvernos a ver
Yy escuchar nuestras lmpresicncse Preparsmos, pues nucstras cosasS. Por 1o
intempestivo de 1a hora no puedo ir a la iglesia.

Desayunamos prontito, porque a lags siete y nedia sale nuegbre tren
¥y €8 convenlente que mucho anites nos enoonirgmos en la esiacidn de Auster-
litze El autocar oulda de Pransporiarnose En la estaecidn nos reparten una
bolsa de viaje que contieng: una botella de agus mineral y otra de vii O
Un buen pedazo de jamdny, wia tortilla de 3 hucveos,un quesito Gerve, fruta
¥y una sexvilleta de papels {Ah, y dos paneeillos dorados!, tentadores,
grugientess En mis viajes he comprabade que el registro de esta bolsa es
una cosa esperadas hasta para gl hombre maa frioc y soostumbrado a viajar.
Ella inunda de felicidad ¥y alagrfa a los viajeros y es wuo de los éxitos
del viaje. ;

Nos despedimos de la "Ville Lumicre® y @l tren coa su najestuosidad
caracterlistica emprendid uns marcha aceleradae. Bra de traceiln elbstrica
Yy andaba muy ligero v las casitas y los &rboles ¥y todo €l paisaje oruza~
ban vertiglnosamente ante nuestra vista. Llsgamcs & Cervere cerca las
10 de la noohe y seguldamente nos trasladaron & Port-bou. ald estuvimos
entretenidos mas de una hors con ¢l visado de los pasaportes, revision
de qquip&;us y formeeidfn del tren espeeial, el cusl en tres horas nos
traheporte a nuestra querlda Barcalonae :

Y aquf ¢9 domde ne esperabale gran soxpresa del viaje. Cuando uenos
1o ¢speraba por lo avanzado de la hora se presaﬂtabfnueu%is gﬁ”” 1§Ci2ég;
rs fallarda de mi hernmane Florsneio, quien wmuy augblemente G g Qs
né, gal&ta s pesar d¢ mis protestas desmbulando por las ealles de santa
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Moxrfa y canmblando lupresic Mes licgwics & nuestia casita de la calle de
Vertrallans donds después de s.,*m..w.n. a nis us.J,lc.o.; _h.JJ.L)mJLhLJI'Qb ¢ Sagrado
Corazén de Jesus, Virgen del O Cexmen, Wine Jesus, San Antonlo y Santa Gema,
ne metf en la cana, \.qu.,,,lw cams, u.‘w cen el mundo, gue hace 42 &aiios

que e agfigd anoloBanE 1% v o Gom I. Tan j,«'l‘.iﬂ'..d'.fl\.i."i;iu, gue ng ne ';L»-i,—t;;.'ub'

ha,ua las nueve de 1ﬂ-ik‘u,h . hors en gue me levante y me ful & mi gueri-
cquia de Szate Aus eurie geistl ol Santo Sacrificio de la ifiee ¥y
la cariela de Jesus Hostle

{ e B e y B oy ~ - 2+ J oy oy o B - 2 c . - i o e v ol ad-ul o
A L& 11(.... AL uJ. lai. "*!.lf;,' ";2‘.1.'_)‘,",‘.'_'.i..1:'.5' L'.":._, QAClLC X .,J..‘z.\..L\..,__Lr.;,y Vi Vigs e wvra-

bajo come 81 nc hubiese pasadc nadae lLoade sea Diosl
Impresién £inzl

Paris me ha gustade mugho. E8 una giunded Vixjg pere estruoturada,
pejoxr dicho, ur«agchua: gon visias al pg“v*m*r. Por Hstu sus calles son
"”‘Ch._,ﬁ)’ "11.{,] ""t‘” plazas deliclosauu '-ﬁuu gongebidsas ou forma @ a~
dial que 1To i.LLL(,L nGae narspeotives. dbundazn los gs__..,_!:.‘.. "“.r.m,f: y lus
SRUe t‘u Yy loa wndes eﬁlf gloge. Sus ilglesias sou nfuﬂuhb Ju{ﬂ$£&bdb
& ? - ?
.i 3LA0E ao 1us

:
gifigacicnes contigues que en lugser de asiixiarieas les

o
8 .
e b ?

girven de contrastiose
Ticuh ﬁbuqk ites parques muy bien cuidedes, cadsa uno con BUB garac-
| que le dan un ee¢lle particular, muy abraoiivo y

o sl oy 4 -
terist J C& uL)(,’: 34
&

Guwuuﬁ vo me narehf a Parfs hubo pereonse que les parceid que iba
& visitar Bodonma v Gomorra, o8 deelr que iba & vivir en la cludad del pe-
cado y hoy, despuls de huhur J(-QJQUCQJ 8 uiab €n cl, puedo declarax sin-
GGIFM(:TL'{‘.(. gue en \.-Ll\’SvJ.‘r @ mols lidzed g8t & la misns &liura que Barge-
1orGe Huchas mijeres van .;in medias; »ero mu()h;;.b,{suo ,|_.qu*,,§.. v‘..nf.i_n 1.5-.11—
gas, pero sbunds mas culzd las que las llevan cortas. He v15ua‘niguna pa~
;ejiss deambulande por la calle, ddndose besos sln g¢eésar de andar, pero







¢ cnformn yz ne 1o hebfs manifestado slgunos forasiero:
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en baxgelons T :;;bi' hemos viste al min casc similaX.

Claxre que y§, gracias a Dios no he vielo el lads pecaninoso del &
gran cludad, ul tanmpoco he bugeade en les sntros del vicio, perc supongo
gue en nas o mencs esecala también existiran en nuestra ciudad, auwngue uno
‘Gn,-_b_; TUReT -’3:"-. gonfasar que T_r:; ne he visto nada vy vivo en el 1dmbOe

Leg iglesias que he froguentade, & pesar de s0r dias laborfedles, ea-
tu;bg..i.- bz otantyg gonouR ddap. ¥ on YQ’JGh-‘S -:‘-e TQZESD Lé misa U.:’.d.;_}_"'é._,{;.c;. Con Gl
gacscavbe y geomulgande muchos Xi {9La8e

Yo oonficmo qua tengo un onon ropuordo de Paris y cormprendo gue s
wnaE 1“'\1-5"‘ 'Mli.i Gtu, ‘.—a'ti.'.-.__":ﬂt. socirabie ¥y sug us.i?ai'd”;. D@L LB Do 1145.2;"‘
re declr que menssprecic a aibstra querids Baroelonas No, Bargelona bam-
bidn o8 ”HJ bonita y anto lo afirme despuls de haher visltado Madrid, Ro-
ma, Lisboa ¥ parfs. ¥ conficso gue una c¢osa similar a nuesiras &*4les no
1z he vis 0 en ninguns Ldrt?o Y }a Gra tvia, Diagonal, Rondas, ¥ ¢l raseo
de Gracis gon cosas estuoondas diffciles de guperar, € incluse nuesvIo
ensanche tan criticadg por su onadricuia, tiene algd <o impreslonsnto,

3 ¢u sw visita & Barxr-

- Rl A P
De manors que Parfs ¢s nuy grande y wuy hermoso, pPerg nuestra estima~
da Barceloniy gin ser tam grende, ¥y 1o 8 mucho, 8 i& bifn wmgy bonita

y delicliofnle







