
VEREDICTE DEL OONC.URS LI�ER&l:U CONVOCA!i' P ER l' ORlfW CATAL).

.AMB MOTIU DEL LX AUIVERSAlU DE LA �VA .Jj'illWACIO

El Jurat,par unanimitat,.torga un unic premi de mil pessetes

al treball que porta per Lema:"8EMPREVlVES"

Ha decidi t també concedir do a a"ccGei te de cinc centee pessetea
a cadascun dels treballs seguents:

L'OBFEO CATALÀ I EL MESTRE EN LLUIS MILLET;Lema: "Qui pogués tornar-hi

CAMINS DE ROMA,Lema:" Catalunya serà cristiana o no serà·t�Torra8 i Bages)

Barcelona 6 d'Abril del 1952
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Al Concurs Sl R�CrRDS i AL:;CDOTAHI " de l"Orfeó català

en el seixantè aniversari ue la seua iunCiacib

L" ORF �b CATALÀ i el t:estre En LLUI0 HILL ,IT

VI�TOS �BR UN NOI D�� CliOR

J

Qui pegues tornar-hi'lo •••
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�i.glli:·�m p ermés abans d'escriure altra paraula"de sincerar-me

per l'atrevim8nt que sUfiosa�l vo Lgu e r empenür e una tasca de la qua'l.,

un no en tè 18, deguda preparaci6,dons el men propósit �S més aviat

pi u'un escriptor professional,i no com jo,CJ.u'en la seva vida sols ha

escrit prosa familiar;propósit que al r18U parer ,si po gué a
è
sae r na­

rrat per qui estigués vez aat en el marie Lg de la p Lomaj po d.r í.a tenir

eert interés,per als que em viscut en època ja llunyana,la vida del

nostre volBut Orfeó català.

�n coneixement d'un concurs sota el toma:RECORDS i

RI
' f' 1 t d" t

" .t.. 1de 1 Or .en en e s seus soxan a anys eX1S encla,l senu e

",
ttan alentador per qua n ha viscu uns quants, élins eJ¡. e Lo s del char,

demano que l"intent qu e em ]JrOPOso_,em sia perdonat per enclevant,sinó
acerto a complaure als quí em llegeixin,per la nul-la preparació com

he dit,en afers láteraris.

Ja de temps,en peribdics,conferencies i els grans escrip1'

tors,han glossat les excelències i triomfs de l'Orfeó i el seu gloriós
Mestre Millet ••••per6,estic en la eortesa,q_ue no s'ha fer mai,ni s'ha
dit res,refel'ent amb aquestes dues,diguem-ne por sona.Lí t a't aç ba í.x

de vista d "un infant ........ i em refereixo als nois que integravem erchor
en els anys que ja s6n recordança.

?Com sentien ells l'0rfeó ?-<?Quines tmpr e aí.ons els cauaa-

va tot quan e ls rodej ava i veien. ?-I el 1<.El str {), ÇfC]uins sent iment s els

deap er t ava?

Al fertme aquestes pregunte S"m 'ha sutger it escriurer en

prOSê- mal girbada, quelcom sobre un tema que s 'en po dr La anomenar:

/

nL' O�FEbJ CATALÀ I EL �;ESTRE EH L�UI� InL;L=�T,
VISTOS PER UN Ha I DEL CH0�."
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I amb la p Loma al elits ••••. el pena amerrt s"ha allunYftt

ca� el primer any d"aquest segle ••••• 1900 •••• plaça Sant Just •••

una p;r,an po r t aLada••••una amplia escalinata•••• obrim La porta i

ens dirigim a mà dreta�a una estança on hi avia en ün rec6 un

e ecr í.pt o r
í

ç

á

darrera d"ell,un senvo r dJuna seixantena d"anYf3,
molt alt,(0uAnt menys,.io l"hi veia).amb b arba un xic. b Lanqu í.no s a

i molt amable per cert •• e .e r a el senyor Grau:va ésser ell la pri­
mer a p ez sona amb qui vaig TI artF-IX al" entrar : el r eco ndo com si el

tingués devant i el recordo també t com a bon home que er a per els

nOis,potser degut a que no tenia massa intervenci6 sobre no aa.rt r e s ,

doncs aquesta ingrata feina anava a càrrec d"En Peret.

I ••• ? qui era en J?eret ?;la nostra victima.L"hi d e Lem
, , ." ".Peret a seques,no perque no es mere�xes que 1 hi diguessim senyor

davant del nom,doncs es tracta.va d"una persona de bastants anys,

una seixantena al menys �per6 degut a que tothom 1 'anomenava així ••••
I ,IJels nois tambe:era �statura petita com nosaltres,i penso que per

aquesta circumstrulcia no ens feia gran respecte ••• i n'hi feiem de

totes.

Com que no ens deixaven anar a jugar a la plaça ••••Qui

aguarrt a a la quitxalla qu
í e't a en els moments que e spe r avem per o.ntrar

a classe de solfeig o assaig:i quan l'escillldol era ja maSsa puja.t ••••

j a sentiu la veu d "lm mestr 6 ••••• !}>eret •••• ! t feu estar quiet s a

,
n aquesta patuleia •••• !:i ja teniu En ?eret empaitant-nos per les

Sales qu'en deiem l"una GROGA,i l'altra VERDA(nomenades aí xf pel
color de les parets),entre mitg de les cadires •••• la gran lis8arna

pautada i el piano,semblant talment,que e�l també prenia part en

les corregudes d"una sala al altra •••• ,mes veient que el bon hom

no en sortia,en-venia un altre amb mes auno r
í

t.at •••• el l.estre Co-
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mella •••• que devegad e s .1' epart La qua'Lque �tegot ,com vulgarment

es diu,al qui s'esnueia trabar-se al seu auast,iIlavors ••• tot era

quietut ••• tots suats i cansats •••

Amb .hln IJeret,a. pesar de fer-lo enf's.dar j aempr e quedàvem

molt amics:i aix{ era.,dones essént ell el nostre vigilant o aúOID­

panyant,quan s'esqueia anar a cantar a. �3ant :b'elip o altra '�sglésia,
anávem pels o arr ea s molt formals al seu co atat r quan ens fèrem mes

grans,ens' tenia molt d'apreci,i al SAU traspàs,ja bastant vellet,

quant monys jo,h� vareig sentir molt.

Voldria recordar els noms de tots els que en aquella

èPOCa integràvem el chor de nois,i que feiem amarga l'existencia

del bon Peret,mes la Eleva memória no arriba a t arrt j e Le germans ka-

bras,en Vila que estudiaba el �ioloncel,el germans Richarte,un deIs

quals ,potsex el me sentr emaliat,�omenavem uro s del mal p eLvpe r

la rossor del seu cabell,avui encara chorista,però !Ay.las ••• ! ,dA

cr-¡,bell bVmc ••• :elB germans Sol�,!'ln Xi:fr�,fill del cho r í.a'ta i sn Mi­

ró,f>n Segalés,i mes tart en Barh'3n�r,els germans Pl!3n�R,1'91rn.i mes-

tre..4del O:r<fe6.Tomàs,el bou Bou
ç
avu ; t ambe ehorista i tants

,
,

mes •••• pero de Ixem el r e co r d de Ls companva.mo Its d ell s tI' aanaas ats,
altres escamnats i que en moltes ocasions,al retrohR,'t'-nostni ens

em conegut,lluint molts d'ells pancheta i testa blanca •••••• : i tor­

nem a casa ,o sia a l'orfe6,donosper mitera La ccrrt Lnuac í.é de La pro­

pia, degut po taer a que hi feia mit j a vida,per què a més de 1'"assaig
diari al mitj dia,teniem IliV6 de solfeig,desprès assaig per la

nit tres o més vegades per semallaty qu�t no,per gust,ja sia perqué
ens citavem all{,a�b altres nois per assumptes de joganera,o bé per

llegir i fullejar re:ristes a la biblioteca•••• :això vol dir,que m'hi

trobava bé •••••més ben dit,ens hi trobavem bé,i ho prova el que de

tres germans que erem, tots tres cant àv em al"Orfeó.
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Estant jo bastant versat en solfa, var e í.g ingresar uJo char

desseguida, i recordo que en entrar per pr imera vegaña a la sala d"as­

sa.;i.gs d "aquell casal de la plaça de Sant Just, em causà gran impresi6:

aquell€s pR.rets fol.l'l'ad·es de sedes g roguenque aj eLs plafons i sostre

amb aquelles pintures.l"il-luminaci6,la tarima �lb l"armonium,aque­

lles fileres de cadires,aquell estol de noies i senyores,tants d"ho­

mens •••• i sobre tot •••• tantes barbes en la majoria d"eils,havien
fet que qualque vegada estcilgués distret, i que em despertava del mou

encantament un tremendo ••• ! no badis ••• ! del Hestre.

Ja que hi anomenat les barbes, (al revés d" are. que no s'en

veu n'hi una),aleshores hi havia tants choristes amb elles,qu'em do-

nava la aenaao í.d d 'una cosa molt seria•••molt seria••• :mireu si la

veia seria,que quan cantava el char d"homos la nCanç6 de nois" de

Grieg,em feia l"efecte de que no els esqueia la broma:? us Ilodeu

figurar un home amb aquelles barbes fent aquells miaus •••• ?

M:agnifiques barbes;la moruna d'Abel Bonèt,la rossa de

Francesc Lleyxè.,la d'en Sala.la d'en Xifré amb la seva veu de baix.

profond em feia un gran respecte ,la dels Mestres Comella,Salvat i

la més jove de totes, la del que fou després Mestre Pujol i moltes

més que la memoria no m'es feliç per recordar llurs noms.

D��quella �poca en guardo recordances de fets,que en sí
I I

no tenen importancia,mes al contal-Ios es per demostrar lo que a la

qui txall a ens cr
í

daaa 1"at enc Lri to.t quant observavem a ens paaava ,

Un d"ells,s'esguia en La visita qu'ens feu la Scola Can­

torum de Paris, amb el seu Mestre Charle s Bordes. Jl::ntre els components

de dit cho r , abundaven els tipus més aviat grassos que prims, i en el

Qonc'ett que ens dedicàren en l'hostatje de la plaça Sant Just,la
sala plena de gom wtrgom,i trovant-nos en pl� hivern,nosaltres dis­

frutavem d'una temperRtura agradable dins la sala,per� ells,que ve-

nien de Paris amb molts graus sota zero,s'asflixiaven ••• amb les ca-
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amb les cares vermelles ,conGestionades i suant •.• fins que no po­
dent aguantar més,ens obren la balcopada,ventant-se amb la particel­
Lacorn si es trobessin en plena canicula:nosaltres com és natural,
coll de l'americana amunt •••••

, )Altra COSa bona que corrt ar j
éá

el Cas (18 la son:la son era

un martiri errtr e el nois:dongueu-vos-en compte,11ensant que está'en
assaig una obra ,o pesada,aburrida,o que no us agrada ••••• i comen-

eeu a badallar •••• i el Mestre,al veurer que no hi ha la deguda atan­

ci6 •••• !-tornem-hi-! a talo qual passatjo •••• i la son va en augment.
Recordo que assai j ant r

'
obr a del Ee stre Pedl'elllt La Sag r añ a }%I.milia"

la son es feia gene!' al ,més el Hestre Iallet a-l'adonar ... s ' en, digué;
? C�T que no us agrada ? ••• dones 1 'em de cantar ••• 1 si senyors,la
cantàrem •••••però que jo recordi,no l'he tornat a serrt

í

r •.. no ens va

plaure •
•

En sortir dels assaijos de nit,Moltes vegades el meu germh
anava dorm í.nt pel carrer davant nostre i del pare o mare que ens a­

companyava( un altre sacrifici anònim fet a l'art i l'ideal,que els

pares soporten amb fe i resignació),i caSa curiosa ••• no donava una

sola ensopegada durant el crunl:es veu qu'el sabia de memòria de tant

fer-lo.

Per lo que fa a mi,recordo el assaijns del poema del· estre

Ní.co Lau» La Mare de Dèutt.il.quells •• a ••• a•• a •••m'incitaven el badall,
i la tessitura tant aguda,em cansaven,acabant per no poder dir bufa:

quan el chaJ!it de nois canten la darrera estofa del poema, tenia que

rasp í.r ar a cada compàs,com si hagués fot una gran passejada.
! I tant com m"agrada'bJa aquesta o ançó malgrat tot!.

::J:ls no is d 'aquell temps, també cal Rpuntarí-nos qualque punt
a favor; tinc record del solo de'�La Hort del ]�scoláH: el feia en Xifré,
fill del baix chorista:com que el cantar sol,l'hi feia un xic de pox,
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devegades 1 'havien cantat do a , eàl i en SeE;al�s .En les "Campanes de

Nadal" de Comes, el char soli sta de nois, j a hi pr en í,a part jo, qu 'era

dels que tenia la Ve1.1 fina.No he sentit cantar mai més aquesta obra d

del compositor valencià,tot i qu'ens aplaudien molt.

IIès on hi ha pel' cantal:', es quan 1"excursió al migdia de

França:lIontlJeller ,Marsell a,Perpinyà; al saber-se la nova, va ésser e au­

Sa de tanta alegria entre no aa'Lt r eaj.que des d'aquell moment,fins
re-llS dins el tren, la nostra fantasia es desborda'ta.Llavo:cs no te­

niem son. Va ésser un acorrt e í.xemerrt al saberaae qu
'

ens feien un ves-

tit de vellut •••• Cap a can Pantaleoni a prendre mida ••••Era bonic

veureÏns uniformat s amb aquell vestit de vellut color mal:'ró clar •• :

guerrera j: pantaló cur t j í. la barretina vermella.Com que el vellut

és de durada,el vaig portar qui sab el temps:de la plaça Sant Just,
a la dels peixo s, fins al' est atig e actual, traient-rrl quan ja gana­

pia,m"arribava el pantaló a mitja cuixa,i la camisa em sortia qua­

tre dits de la m&�ega de la guerrera:més,tots els temps tornes per

lo que veiem durant l"istiu:ara es porta molt entre la joventut es­

trangera qu'ens'visita y també en molts estaments de la de Casa.

Xl fer-nos aquets vestitt va ésser un gran encert doncs

amb els nostres,segurarn.ent hauri-em p ae aát fret.i a més,uniformats

sempre e e veia qu'erem oonponerrt e ele l"()�feó,si per e aa s"en nerdia

algun••••• i aquest vli\.reig ésse:c jO,8 l.,.otpeller.
I , .;. •

S havia de celebrar una processo clvlca,l ens inci..icàren

l'hora de reunir-nos a u.n lloc determinat,rnes jo,tafaner,em va í.g se­

parar del erU}? per anar a visitar una ES81ésia qu"es trobava prop

de 1 'líostatge:no s� com, vaig perdre el contacte amb la colla•••••

i vinga donar voltes aempr e p"els mateixos carreB�,fin8 que d"una

farmàcia on hi ha'l»ia el f'armac sut
í

c al poxtal,em digué en català;

! iL\y que t "has perdut! •••• 11.1 sentir-ho .m
"

ave rgoriyf , i per contes de
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demanar-li �rientació,encare corro •••• fins que vaig trobar casi alIi

mat e Lr la process.ó,que s'encaminava a la e ase, on nasqué el Rei En Jau-

me el Conqueridor.

Com que La sortida de Barcelona fou pel dematí ,en ar r Lbar

a Port-Bou,ens donaren una capsa amb el dinar:en deien un paniér:�om
que tenia gana,tot va anár molt bé ••• peró també tonia set,i per des­

grácia dins del paniér hi havia una botelleta amb aigua picanta••••
?Em va agradar i molts que no la volgueren,me la van donar,

i ••••vinga veurer •••••mes ja vaig tenir bona aigua••••. :en a.rribár a

Cette,ens fiquen a tots els nois dins d'un vagó del tren especial,i
precisament en aquell vag6 em feu efecte l'aigua picanta•••• que feia

que em recargolés de dolor •••• :per desgrácia aquell vagó no comunica­

va amb els altres •••• i alguns del nois s'en reien quan em veien anar

d'u� cap de vag� a l'altre ••••. i jo fet una fúria,tot era repartir cops
de puny a'tort'i:a dret ••• :penso que 8"en recordarà el qui en rebia més,
•••• es deia Richarte�el noi ros,qu'era el mes burleta•••• :per fi arri­

bàrem a Montpeller ••••després de tres euar t s d 'hora. de turment i c6-
rrer un parell de vegades l'estaciÓ d'un cap a l'altre.De lo que va

. ,

tV., r

1 1succe�r,no se n en "era mngu çnomes a meva mare a. arrivar a Barcelona,
t.ot i havent passat per 1 'aduana de Port-Bou.

Altra feta d'aquesta excursió,succeí al anar a sopar a un

restaurant(cl'ec qu'era a lIontpeller) ,en ol qual ens serviren a cada ú,
dos pardals rostits,(la gana era per un pollastxe),i lo bonic que feia

veuter tot el llarg de les taules,els dos pardalets sentats damunt del
l""t T IT 1 d" ., ."P Q •• �o ca lX que nlngu en menJa.

Despres de lIontpeller ,11arsella.Es féu el viat je de nit, i uns

socis agregats,em proposáren que si els deixava el seient meu,em llo­

garien un co íx
Ï

i manta perque pogués dormir a terra del vag6 :m'hi vaig
avenir i ja em teniu dormint sota les seves cames,i dic dormint,perquè
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ho vareig fex a pesár del soxoll de les xodes,que semblava talment un

ter rat remo), a les meves orelles ,peró per lo que és veu,en aquella edat

11 son pot més.

El no pru'lar francQs,no era c�p obtaclo,doncs prop del Hotel

n h t t·, '. ,
o ens os a Javem,s e aque i a travar-s -lli un bazar,on var e

í

g discutir

almenys un quart d'hora amb el dependen�,per comprar-li una pistoleta

de joguina,la qual valia un franc o Lnquarrt aç í, tot el meu capital cons­

tava de noranta centims de f'r ane e no vam fer fira •... peró ens errt enf ern

molt bé durant el nostre col-loqui.

Crec que deuria ser un mal gastador,doncs en l'anada per

primera vegada l'OrfeÓ a Valqncia,vareig gastàr-me les deu pessetes

quem donaren a casa,en viatjes a un tobogrun. que hi nav
í
a a I.lExposi-

o
í d r c ada viatje costaba quinze cerrt Ims s co rrt éu les voltes que vaig donar.

Durant aquells anys,e's féren moltes sortides per pobles

i ciutats de Catalunya, i per no saltre..s, e ad.a una d.lelles, era una festa

major:erem l.lalegria del chor,amb les barretines vermelles,com roselles

dins d'un camp,no de blat,sino de gent quefos posaba entre nosaltres,

amr/una formalitat d.lhome gran,presumits i triomfants al final de cada

coneert,com si haguessim sigút nosaltres la cauSa, del l'exit.

Encara que jovenét,ja m'havia llegit tota l.lHistÓria de

Catalunya d'Aulestiè., que tenía. La biblioteca de l.lOrfeÓ, i no es d'es-

t, r ,

t
.I
lItranyar que m ari -ereses per Les coses i successos de a nos ra terra,

pel' exemple: la visita. que férem on va néixer el nostre Rei En Jaume;

a València,contemplant la Senyera del mateix Rei,guardada com reliquia

a l'Ajuntament;i sobre tot tinc un gran record de l'anada"a Poblet.

All{ la meva fantasia patriotica pujà al grau mes alt.

No n.lhi havia p�r merryajpr Lme r j pex lo carrega-t d'histo-
�

ria del Monestir: segon,per la festa pat.r Lo t í.c a que s 'hi c e Leb r ava, amb

1 d
.

d
. ti; '." It 1 d

.

d 1e s a scur so s a len s; �s.,.casa que m emo c i.na ma ,quan e a scur s e
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bestlJe l:tillet:si hi ha algú qll.len té memoria,faià qu.les veigi 'que
'.1 /

no es exaltacio meva,doncs po t aer es quan he sentit i vist al L.evtre

d.iSCurseijant més abrahdat ••••• J_)lovia a bots i barralà,i l.l�sglésia
del Monestir plena de gom a gom: el Iiestxe pronunciaba el s eu discurs

damunt l"escalinata del altar major •••• jo em trobava al seu costat •••

i mentre discurseijava,un colom blanc voleiava sobre l"altar,i m:s en­

cara•••• cada vegada qu "en son paz Lamerrt anomenava el Rei En Jaume ••.•

un llamp i un gran tró feia retrunyir l"espai ••• i no féu una sola ve-

gada •••• al menys tres,que va succeir aquesta,diguemne cincidencia.

Per lo que acabo de contar, a 1 'Orfeó ,110 sols s J'hi ap r en

de cantar les cançons de la terra,doncs,si el noi és lUl xic desperta�,

/

hi aprèn quelcom més,o sia Ro estimar ¡"historia, els monuments i tot

lo que ens par-l'hi d'ànima catalana.Aixis er em el nois d"aquells temps.

Parlem are de les tres barbes que menaven la nau •••• els
.

Mestres Comella,Salvat i Pujol:per nosaltres eren unes excelents per-

sones,deixant a part els cops de gènit,provocats per les entremaliadu­

res prQpies de l"edad,que devegades pensavem mès en jugar,que cantar.

El mestre Salvat,primet,ullets menuts darrera unes ulle­

res .amb montura dJ'or:home pulcre i amabilissim,que no recordo qu"ens

hagués renyat mai;i si fou el seu tntent qualque veg8da,no hn semblava.

El Mestre Comella,de carà.cter trempat,rodanch6,rcstre

pàtic,pentinat a la �arisien ,i amb qui teniem més contacte,degut a que

amb c'l.L assajàvem cada migdia.L'aclmirava des que vareig cantar el ecu

Rosar i i Te Deum amb la capella de Sant }!'elip Her i.

Com que jo procedia de la escolania d'un col-legi religiós,

on cantàvem una música molt banal,al traber-me cantàn-ne una de caire

seri6s, vaig entendre desseguida La diferència que hi ha errtr e la bona

música i 1 "ordinaria en que estaba aco s tumaf fi, sentir i cantar, i que

en el ¥leu temperament tingué més endevant acusada Lnf'Luenc í.a ,
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A uns quan s de nosaltres,bastan experts,ens portava molt sovint a can­

tar a Santa Haria d,ell/ar,on el seu par e fun vellet molt reganYós)n'era

el mestre de capélla:moltes vegades cantàvem oor e s d 'autors molt ant í

ca

i sense particel-Ies:ho feiem ja directament d'uns cuaderns en que hi

havia les veus de sopran i contralt,l'úna veu en la plana dreta i l'al­

tre a l'esquerra,amb notació doblada i les claus corresponents.de Do.

El Mestr,e Pujol, ja era altra cosa •••• ?Qui no recorda aquell

crit de ••• INois ••• aalleu! ••• ,qu'ens feia posar les orelles atontes com

els rucs al crit del carreter? •••

" , I
El recordo atent a tot,amant de la disciplina i 1 ordre;no se

l'hi e s c apav a detalli •• i quan menys t "ho pensaves,ja el teniem damunt.

Els nois 1 'hi deiem el guraj nom que donàvem als municipals d 'aquells

temps.A.l principi,la seva actuació com a me at r e auxiliar del l:estre Li­

llet,no fou molt ben rebuda per nombros6s choristes,degút a 10 meticu­

los qu'éra en els aasa jo e i amb ell no passava res per alt:ho volia pel'­

fecte i per aquesta causa,pesaba assajar amb ell,peró la seva força de

voluntat i el talent que demostrá amb el temps,van fer el miracle de qus

�esdevingu�s un d,lels mes fo:1Jts e imprescinclible s puntals de l 'Orfeó ,gua­

nyant-se l"admiracüó i estimació de tots els orfeonistes,xics i grans,

i hasta els de f6ra del clos cantàire.

Tot lo que tenia d'energic,tenia cl'amable,doncs a pesar del

volmn de treball que pesaba sobre éll,sempre tenia el minut precis per

poguer atendre a qui 1 'hi d emané s consello cosa que depengués de la

seva incumbènoia.Particular-ment,puc dir que fou uns dels homes a qui

he apreciat mé s .üono s com a músic 1 "admirava en totes les mo daLí.t at s ,

tant com a compositor,conferenciant o musicograf,i en el transcurs del

temps de que us parlo,fins a ferme home,les relacions personals,s'havien
fet molt amistoses�

/ Iv rv

I ara ja es temps de 'lUG .par Lem del Mestre, ••••del IvIesiil'.'e

Millet.
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Per els nois d'aquella època,ora un idol:l'aur801a admirativa que

Lt
'

t··
,

arreu envoltava La seva pe.rsona,en no s a.t res era me s i er a es amac i o ,

Estimació com a COSa nostra •••• f�1iliar:ens ho de�a tot,ruès,

ximples i més,per6 no hi havia manera de fer-nos enfadar: com po d í.em

enfadar-nos si a la poca estona aca�ava el temperi d'inproperis,amb
una riallada de les seves,tan oberta,tan franca? ••• Prou feia cara X

feroche ,pero nosaltres por dintre)reiem.
El teniem tan n í.r a't i remirat,que p enao no hi havia detall

del seu rostre i persona, que no el tinguèssim clavat dins la retina.

Jo t almenys, corn que per aquells temps el veia i tractava pel

demati,tarde i nit,m'el sab
í

a de memò r í.aj t ant ç que si haguè s tingut tras­

ses de pintor,segurament ho hauria fet sense veure'l.Em feia feliç,

quan 1 "hi f es t e j ava un xerriquet d'orxata d e L po rr o ne t que sempre te­

nia al peu de i'armónimn durant el assajos.

Per donarvos una prava de com l'e.stimàvem,i admiràvem,contaré
un cas.Era quan la visita del compositor francés SaintSaens,del qual

estrenà I '0rfeó crec que ejp seu hermós Ave Verum:pcr lo que vu
í

contar,
la composició no importa:el cas es que en un assaig(ja en el local ac­

tual}de dita obra,el Iilestre Fiillet,va intentar fer al cho r j una observa­

o í.ó t aent í.n-ho el hestre Saint-Saens,i girant-se a'üna revolacla,no �é
lo que l'hi digué (natural.ment en francès)en tó de :beny,qu'el nostre
1iillet quedà mut, i el cho r encara més mut � : penso que tots ols char is-

tes r eber em el reny com una bofetada ....... ?0n s'ha vist renyar al nos­

tre Mestre? ••• Dès ét'aquella feta,el compositor fl'8.ncés,no ha sigut
sant de la mevA. devoci6.

De l'expressió amb el gest,tots recordem aquell cos bAlluga­
a{s i aquells brassos qu'es feien més llargs ele que eren.

1;0 parlem dels punys de la camisa, que sempre sortien un para

ele les manegues del frac,i com a nota c òraí ca
j Lo que succ e

Ï

en un con-
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cert popular al s:'Gat.re O"onclal del J?aralel, en Clue al InI' un mo'tIJiment

violent ,se 1 'hi trencaren o clesferen els elàstics d e L bo t o ns ele de­

vant i 1 'hi lliscaven per darrera el fracti sort d'nna cno r
í

s t a del

primer rengle (crec que la Pilar Hocà) que adonant-son, c1.luna estirada

els hi va ar r e ncar .... "üoncs si el pubLí,c s'ell adona çno s'ncpba la

,

can90.

Ja gran,mantes vegades he discutit amb persones �ue es permo­

t.í en er itical' aquest d í.gueai=ne , exoés do moviments d e 1 llestre ldlJ. et di­

rigint,però •••• aquestes p er sone a el veien des d e L public,i no eLt r e s el

teniem davant: lo que p e r ells era g eat Lcu.Lac í.ó ç per al cho r representava.

expressi6.::<:1 seu rostre era tan expressiu, que no calien pas paraules

t t b' \.. 'f +
per Lndí.c ar ie un ao c en , o e cr e a.xe r o apagar la veu: í fins per er- "e

casi plorar o alegrar-te.Ho er a estran�ue cantant nL'EInigxant"'lcs lla­

grimes estiguessin a punt ele saltax:i quan volia alegrar..:;te,recordem

l�t(1cellada �'de Jannequin,amb/els pius-pius i a.Lt r e s par Ler í.e a c e ï,a

expressats solament mirant-l/hi els movimentes del rostre: i quant vo­

lia èsser vibrant ,xecordem el gest en el "Cant de La senye r a» •••• i

quan humil en la =Pregur La a La Verge del Reme í,» o bé t.end.r e •••• "1 'in-

fant6 eomr iu ••• la mareta plora••• "de »Entre flnrs"del J1estre nicolau.

El seu big6t reflexava a voltes els graus d'emoci6 del seu

sentir,Qoncfhavia notat que quan estava en pIé entussiasme,se l'hi

cava el llavi sú.perior,posant-se-l'hi els pels punxaguts,com si volguee­

sin encomanar al chor la força que espandia Sa pexsona,i que l'hi feia

fer aquells m í.r aoLe s de perfecci6 artistica, que tothom ha fruit o bé

cantant a escoltant.

Per aquesta causa,els que estavem baix: la seva influéncia

artistic a, els moviments qu' 8U '11t r es els e ernb Laven exag er ats ,per no sal­

tres era vida••••�nima••.• sentiment.



En una sensibilitat ar t í.st í.c a i personal tan a cuaadajun contra­

temps sofert p'el seu orfe6,el sofriment intern deuria èsser gran i

ho palesa quan casualrnent vaig tenir ocasi6 de veur o "), en un assaig

d'uns himnes allá p/els anys 36 o 37:e1 cas fou qu e trobant-me sol

en el fons del pati de butaques de La sala,el Uestre caminava ner­

viós Mlunt i avall del corledor lateral,amb les mans a les butxaques

i el rostre que denotava gran alteració:no vaig tenir valor per sa­

ludar-lo�em creia que d'un moment a-,.l'altre anava a explotar a crits:

si als que no érem (le l'Orfe6 part tan interesada,ens dolia el cor,

J" "

que no paaa ar a a en ell,que n .e r a el pare,l haver d apurar un trago

tan amarg •••••
• • • • • • • • • • • • • • • • • • � • e • • G • • • �

Quan mes un s'endimsa en els records d'aquells temps d'infan-
,

b
J •

1 tcia,crec que no saca a.r a a maa e con ar impresions joioses,doncs

per mi, i aegur amerrt per tots els nois d 'aquel}. a fornada, van èsser

els més feliços de la seva vida.Dic aixó perquè en l'aspecte artis­

tic,ens sentie�sadollats pels èxits del nostre Orfe6,que el ser

cantaire d'ell,e.ra t.itQI de graD- categoria ••• i no eJ: die .res,entre
,

els nois d altres chors o capelles •••••

En l'aspecte educatiu i cultural,l'Orfeó va �sser (i crec

que deu continuar sent-ho),un mestre pràctic ,pqrquè no en va rIs can­

ta i s'aprèn d'interpretar bona múa í.e a ç qu e 1)81' un noi de temperament

P.ropiCi al art del sons,és d'una eficàcia certa.

La música polifonica dolS Palestrina, Victtiria,Lassus i a.ltres,

�ls nois d'aquells temps ens la aab
í

em de mem6ria,no sols la nostra

particel-la,sino la de les altres veus.

Per exemple: la misa del »Papa lÍarce±lou tot i sapiguent-la

pe a pa com he dit,el Hestre ]Iillet cada vegada qUB es devia cantar

en qual�ue Església,i eneal' que s/hagués executat pocs dies abans,

posaba assaig.



Por aquesta �a6 ,no és d'estranyar que tota 1" e seo la contra­

purrt í.at Lca d'aquells autors,ens entres al cervell per La vista i

les orelles: jo quan menys,sense aap í.gue r un borra1Jja.e tècmica. mu­

sical,dons nomes sabia Al solfeigsja me les donava de compositor,

i vinga embrutar paper pautat ,fent Misses ,Pasios a altres músiques;
I " "

el cas es que d aquell temps,en guardo alguna qu esta força correc-

te ••••• Oh! 1 'esperit d'imitaciÓ! ••••..•

Void.r.ia.. referir-me ara en l"aSI)ect·,e patriotic •...... peró ••••

!despertat noi ••••• que ja estem al any 1952 •••• i d"a11avors amb ara

a plogut i tronat molt a casa no aür a I •••••

3arcelona Febrer de 1952


