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E N parlar de música espanyo­
, la per a piano espontània­

ment es recorda el nom dels quatre
compositors espanyols clàssics
que coincidiren al voltant del
tombant de segle: Albèniz, Gra­
nados, Falla i Turina; dos músics
catalans, o nats aCatalunya, i dos,
a Andalusia. Aquests quatre com­
positors han estat, amb tota justí­
cia, els més celebrats dintre del

• Renaixament musical espanyol,
aquell que inaugurà l'exímia figu­
ra de Felip Pedrell. Noms aquests
que vigoritzen, doncs, el depaupe­
rat panorama musical heretat del
nostre Romanticisme, tan pobre
en esdeveniments importants
quant a música es refereix. I no
obstant això la nostra Península és
un país d'essències musicals ... !
Només cal contemplar el seu fol­
klore per arribar a adonar-se de la
seva riquesa i la varietat de caràc­
ters; només cal observar, d'altra
banda, el nostre segle daurat, segle
XVI, d'esplendor imperialista,
per copsar una plèiade de noms

immortals, com els de Cabezón,
Victoria, Guerrero, Morales... ,
que foren músies entre els més
grans en tot el panorama universal
de l'època. No és aquí eilloc d'es­
tudiar el perquè d'una tal deca­
dència en I'època de màxim
desenvolupament musical euro­
peu, època clàssica i romàntica,
però si tenim en compte que tot el
nostre segle XVIII va estar literal­
ment envaït, des.deja Cort, d'ita­
lianisme, i el castrat Farinelli do­
minà, com un símbol, la música
que s'imposava a Espanya, com­
prendrem que aquellès essències
de les quals parlàvem restessin
ofegades, sense trobar un terreny
propici per descloure, si bé mos­

tren, malgrat tot, reminiscències
del seu robust caràcter espanyol
en moltíssimes pàgines de Domè­
nico Scarlatti i del pare Antoni
Soler.

A l'estranger
Vist el panorama que ens ofe-.

teix l'empobrit rornanticisme es­

panyol, sembla que el sol fet de
néixer a la Península amb vocació
de músic en 1860, 'en pie XIX, si­
gui ja una aventura. La vida d'Is­
saac Albèniz Pascual ratlla la in­
versemblança. Si bé nasqué li

, Camprodon, a la província deGi­
rona, de pare basc i mare catalana
(de Figueres), no havia complert
encara l'any que ja comença la
seva vida de viatges. El.seu pare,
que havia estat inspector de dua­
nes a aquella població' fronterera
és traslladat a Barcelona; Ia famí-

, lia viurà al capdavall de la Ram­
bla, al carrer d'Escudellers, barri,
ja enaquell temps, de gran anima­
ció i molt pròxim al port (una pre­
monició?). Fill petit de quatre ger­
mans i únic baró, el menut Issac
s'inicia tot seguit en l'estudi del
piano tot imitant la seva germana
Clementina, quelcom més gran
que ell: Primer com' una joguina,
desprésmolt més seriosament el
petit "Saquito" +çoml'anomenen
afectuosament les seves germa­
nes- aprèn molt abans les notes,
les relac.ions sonores, el contacte
amb el piano, que nò pas a llegir.
De fet, als quatre anys, i justament

Isaac Albèniz, una vida bohèmia i atzarosa
Demà es compleix el 125è. aniversari del

naixement, a Camprodon, del
músic Isaac Albèniz. Nat a Catalunya com

Enric Granados,' és, amb ell i
amb Falla i Turina, un dels grans
compositors espanyols clàssics al

voltant del tombant de segle. Des de petit,
de la mà del seu pare, va tenir

una vida viatgera i atzarosa.

pare pogué començar a veures les
orelles. Aquestes exhibicions ini­
cials tingueren lloc, després de

llargues hores de viatje, a Mataró,
Arenys de Mar, Santa Coloma de
Farners i, finalment, Girona, ciu­
tat aquesta on trobaren parents,
per part de mare que els dispensa­
ren la més afable acollida.
Arran de l'esperiència positiva

de la primera "tournée" don An­
gel insisteix en les exhibicions ar­
tístiques dels seus fills pianistes, els
quals (sobretot Isaac) essent cons­
tantment afalagats i coneixent
nous indrets, s'ho passen d'allò
mésbé.
Aquesta vida bohèmia i atzaro­

saja des deJa més tendra infància
havia de marcar un caràcter ex­
travertit i altament social en el pe­
tit que, des�:�eshores perd tota

mena deprejudicis, sempre empa­
rat en la gran seguretat que li do­
nen els seus èxits. D'altra banda
aquest constant contacte amb el

públic li serveix, realment, per a
descobrir els Seus gustos, els seus

costums ... ; en una paraula, ¿no
està aprenent Albèniz d'aquest
contacte amb .la gent de diferents
contrades a conèixer més bé el seu
país per millor expressar-lo, des­
prés, en les impressions de la seva

música pintoresca i descriptiva? ,

Aquest impuls inicial' cap a l'a-
'ventura (un gest típicament ro­
màntic) al quall'aboca el seu pare,
¿no és; potser, el que donarà un

dels factors primordials de la seva

Els canvispolíties apareguts a la vena hispànica?
Península l'any 1868 perjudicaren Un dels aspectes de l'exhibició
eilloc de treball i la situació eco- consistia a improvisar sobre un

nòmica d'Albèniz pare, que, d'al- terna popular donat pel públic;
tra banda, no haviaestat maimas-' l'infant el vanava demil maneres,
sa sobrada, cosa que va aconsellar "i aquesta:' pràctica, una pràctica
el regrés a Barcelona de lamuller i molt romêntiêa que en els casos

els dos fills. Sense massa recursos. ' més nobles deriva de Liszt o Cho­

Àngel Albèniz, optà per treure pin, havia d'ésser molt profitosa
partit de les habilitats artístiques per a la seva.futura intuïció. Però,
del petitmúsic i aixíorganitzà una .� la vegada, aq�esta facilitat per a
prímera "tournée" de prova per nnprovisar sera, a la llarga, un

Catalunya. D'acord amb la men- obstacle quan, a l'edat madura,
talitat de l'època i postser impulsat vulgui edificar i escriure obres

per un esperit de vida bohèmia, d'amples 'Proporcions. El que no

Angel Albèniz presentava el seu es pot negar, de tota manera, és
fill com un prodigi i, per causar una lliçó d'ambient popular, de
més impacte en un públic no pre-' contacte directe amb la vida rural,

'

cisament massa versat en coneixe- expressió viva que será la base del
ments musicals, a més a més, dis':' sen art nacioaalísta,
.fressat de mosqueter (a la manera
del D'Artagnant d'A. Dumas),' Context
amb xamberg i espasa. Sigui com . ultraromàntic
sigui, la volta, que fou una mena

d'epopeia pels desplaçaments
amb diligència, tartana i altres
mitjans, fou Un veritable èxit fins
al punt que, econòmicament, el

amb Clementina, dóna el primer
concert al TeatreRomea. Més que
un concert és un espectacle! Els
dos infants s'emporten un èxit ex­
traordinari que decideix definiti­
vament la vocació d'Albèniz. El
pare Albèniz +un basc de gran
temperament i esperit liberal­
se'n preocupa moltde l'educació
dels seus fills, si bé l'aprenentatge
d'Isaac, a nivell d'instrucció, serà
molt irregular i-intermitent.

, Poc temps després, quan Isaac
té només sis anys, donya Lola es

desplaça a Paris, amb Clementina
i Isaac, per portar l'infant a estu­
diar el piano a un dels més acredi­
tats mestres d'Europa: Antoine
Marmontel, el mateix que un

'tempsmés tard serà també profes­
sor de pjllJ.lq, al �onservátori, de
Claude Debussy. Avui pensaríem
que és impropi portarun infant de
sis anys a estudiar a l'estranger
amb mestre tan prestigiós, però;
realment, el petit era un prodigi i,
superades les primeres reticències,
Marmontel el prengué, paternal­
ment, com a deixeble privat. Els
estudis a París amb Marmontel
resulten d'allò més fructuós si bé
per un estúpid incident no és ad­
mès

.

a les aules del Conservatori
francés. No obstantaquest entre­
banc, continuà les classes privades
amb Marmontel durant un altre
any.

Exhibicions inicials

La notícia fatal de lamort de la
germana gran, Enriqueta, obliga a
posar fi als seus viatges. La política
sembla que s'estabilitza i don An-

gel decideix instal.lar-se aMadrid,
on creu que podrà ser més útil al
general Prim i Prats, capdavanter
del nou moviment que ha ender­
:rocat la monarquia d'Isabel Il.
Isaac, als nou anys imig ha de tor­
riar a reprendre els estudis - ara ja
a contracòr+ al Conservatori de
Madrid. Després d'haver experi­
mentat tantes' lloances poc li se­
duïa ara, tancar-se hores senceres

enfront del teclat per preparar les
seves classes. Sent nostàlgia del seu
antic mestre Marmontel que¡ tant
estimava i en l'ambient distant dd
Conservatori no s'hi acaba de t(<1-
bar bé. Impulsiu com el seu pare, i
després d'estar imbuït, fins a l'ex­
trem, per la lectura d'aventures de
Juli Verne, amb ànsia de córrer
mon; marxà e casa subreptícia­
ment, amb una mica de menjar, el
seu vestit de mosqueter, les cartes
de recomanació, però sense ni un
ral a la butxaca. Són hores d'an­
goixa per a tota la família que el
busca desesperadament sense re­
sultat. Isaac, tot sol, ha agafat el
tren que va cap al Nord i la fortu­
nael porta a l'Escorial, on aconse­
gueix fer u!l primer concert que li
reporta els diners neccesaris per a
continuar l'aventura tot sol.

Ès, doncs, a través d'aquest
context ultraromàntic d'aventu­
res que pren sentit la música d'Al­
bèniz. Cada composició serà com
una pàgina viscuda que expressa­
rà, per ellamateixa, un sentit au­
tobíogràfic-musical, o +com en el

cas de Liszt- una versió espanyo­
la dels"Anys de pelegrinatge.

Moltes coses es podrien dir amb
detall d'aquesta vida, certament
extraordinària d'un nen de 'deu
anys, plenament emancipat i au­
tosuficient, co�es com que després
de passar per Avila, Peñaranda de
Bracamortte;Salamanca i Zamora
decideix retornar, com un nou fill
pròdig, a la casa paterna amb una

respectable quantitat de diners.
De retorn, la diligència que el por-
,tava cap a Madrid, fou assaltada
per un escamot de bandolers que li
prenguerent tot el que duia, sal­
vant però les cartes de recomana­
ció de bisbes i de maçons que li
-servien d'introducció.
_Si ens hem aturat quelcom eIÍ
aquest primer capítol de la vida
d'Albèniz ha estat per a destacar
l'aspecte insólit de nen prodigi, en
circumstàncies que marcaran la.
naturalesa del seu geni per a toda
la vida. La vida errant continua
ara i continuarà sempre. Així als
tretze anys s'embarca, novament
sense billet, cap a Costa Rica i
Cuba, fent una "tournée" de con­
certs per l'Amèrica llatina, Estats
Units, tot continuant cap a An-

,

glaterra i Alemanya, país aquest
.on coneix al plurifacètic Reinec­
ke, per retornar a Madrid l'any
1875. Més tard, a Brussel·les,
guanya un primer premi de piano
i arriba fins a Weimar, Roma i
Budapest, per a fer-se alumne de
Franz Liszt (any 1878). Desprésde

moltes altres sortides contreu ma­

trimoni a Barcelona amb una de
les seves alumnes, Rosina Jorda­
na, l'any 1883. S'estableix pocdes­
prés a Madrid, amb la seva fami­
lia; més tard, a Londres (1891), i,
finalment, l'any 1893 a París on

traba amistat amb els grans com­
positors francesos: Fauré, Debus­
sy, Chausson, Dukas, Toca fre- ,

qüentment la seva música a la
Schola Cantorum on acaben per
oferir-li la plaça de professor i on
comptarà com a deixeble a Dêo­
dat de Séverac.

Hispanisme

,

A París l'activitat de composi­
tor l'ocuparà cada cop més en de­
triment de la seva prestigiosa
carrera de virtuós. De fet, si bé ha­
via escrit innombrables peces per
a piano des de la seva més tendra
infància, no serà fins el 1895 que
escriurà les obres més substancio­
ses en les quals desenrotlla plena­
ment la seva personalitat. Isaac
Albèniz morí el 18 de maig de
l'any 1909 d'una afecció al fetge, a
Cambo les Bains, a la Navarra
francesa, amolts pocs quilòmetres
de la pàtria nadiua de M. Ravel,
San Juan de Luz. No és genses-:
trany que fos doncs "Navarra"
una de les obres en les quals ales­
hores treballava, obra que deixà
incompleta si bé quasi acabada.
Albèniz, al qual Paul º�k,

descrivi COfu un on Quixot
amb aspecte de Sanxo", fou l'ar­
quetip de gran senyor, bohemi a
París, demirada penetrant, inqui­
sitiu, bonàs, obert, extravertit, ge­
nerós, amb l'apèndix permanent
d'una cigarreta als llavis.

Set anys més gran que el seu

compatriota Enric Granados, tots
dos visqueren només 49 anys.
L'estil dels dos grans músics cata­
lans fou però molt diferent: sen­
sual i exuberant, Albèniz; esllan­
guit i malenconiós, Granados.
Llur hispanisme procedeix del
pintoresquisme popular i de 'Ia
música de saló, bé que hagi estat
aquesta tan menyspreada i calum­
niada com a fruit madur d'un ro­
manticisme decadent.

L'origen basc del cognom AJ,­
bèniz té dignes antecessors, ja que
Pedro Albèniz Basanta (179�-
1855), nebot de Mateo Albèniz,
nat a Logroño ha estat un dels qui
més han contribuït a formar l'es­
cola moderna espanyola de piano;
aquella escola que, de la mà de
Liszt, havia de trobar en "ibèria"
lasevamàximaexpressió. Aquesta
magnífica obra, en quatre qua­

derns, escrits des del 1900 fins a

l'any de la mort, és l'obra espa­
nyola fonamental que immorta­
litzaràsobretot el seu nom. Síntesi
d'un eclecticisme ample i profund
troba els ritmes específics de l'Es­
panya popular però transcendits a
la seva més noble expressió. Avui,
la suite "Ibèria" forma part del Te­
pertori universal dels més grans
pianistes d'arreu del món.

CARLES GUlNOVART
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Vida y obras de Amadeu Vives (I)

El músico de Cataluña
Empiezo

estas notas biográficas sobre
Amadeu Vives con una cierta emoción
Fue el maestro Vives la primera persona

célebre que yo vi en mi vida: mi recuerdo es

muy vago porque yo apenas había cumplido
los diez años, pero en el vestíbulo del teatro
Gaya de Barcelona pasó por mi lado un señor
de paso claudicante, apoyado en un bastón, y
mi padre me dijo: "Este es el músico Amadeu
Vives." Mi memoria no es extremadamente feliz
y no recuerdo otra cosa que íbamos a ver una
obra de teatro en la que quizás era protago­
nista Margarita Xirgu. Pero yo sabía perfecta­
mente quién era Vives, e incluso ya entonces
había oído no pocos fragmentos de algunas
zarzuelas suyas: Maruxa, Bohemios y singular­
mente Doña Francisquita. Poco tiempo des­
pués oí cantar esta última zarzuela a Fleta y a

Hipólito Lázaro, que estaban entonces en ca­

llejera y sañuda competencia. El maestro Vi­
ves, su palpitante figura melancólica, quedó
grabado en mi imaginación infantil más inten­
samente porque semanas más tarde se moría
en Madrid, donde había ido a asistir al estreno
de su zarzuela El talismán, ya que falleció
después del último ensayo.

Amadeu Vives había nacido en Collbató, al
pie mismo de Montserrat. el 18 de noviembre
de 1871. Se llamó Amadeu porque su padrino
era admirador del monarca reinante entonces
en España, que era Amadeo de. Sabaya. Era
hijo del secretario del Ayuntamiento, que po­
seía además una tahona. Eran diecisiete her­
manos, y sobre todo cuando faltó el padre la
miseria de su niñez fue extenuadora, de aque­
llas que marcan a un hombre. Lo fue también
su difícil y amarga juventud de hombre en­
fermo de cuerpo y vitalísimo de espíritu.
Desde sus primeros años ya demostró una
gran sensibilidad para la música. Su hermano
mayor, Camil. que era religioso de San Juan
de Dios, le enseñó las primeras notaS y le lle­
vaba en hombros de Collbató hasta Esparra­
guera para perfeccionar ambos el solfeo. No
vivió mucho tiempo en su pueblo natal.
Cuando Amadeu había cumplido diez años, su
familia se trasladó a Barcelona: primero vivió
en la Barceloneta y luego en la calle de Tallers.
'Continuó sus estudios musicales, siendo su

primer maestro Josep Ribera, que regía musi­
calmente la capilla de Santa Ana. El mismo re­
cordaba que su vocación musical Ie había lle­
vado a cantar en el "Coro de los 'ángeles" la
ópera Mefist6feles, que se acababa de estre­
nar en el Liceo. En la Escolanía de Santa Ana
ganó su primer dinero, que fueron-tres duros al
mes, que le daba su maestro Ribera, y cuya ca­
pacidad docente Vives siempre elogió. Vivió el
adolescente las luchas entre qavarristas y mas­
sinistas. Como es sabido, la Barcelona musical
se había. dividido en dos irreconciliables ban-
112 f
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derías: los partidarios del tenor Julián Gayarre
y los partidarios del italiano Massini.

Uno cantaba en el Liceo y el otro en el tea­
tro Principal, ambos en las Ramblas. Acabadas
las íuncrones. los enardecidos melómanos
chocaban en pleno paseo y a menudo dirimían
sus diferencias a bastonazo limpio. Vives con­

templaba todo ello con aquella inmensa y hu­
manísima serenidad irónica que fue signo de
su gran calidad espiritual. No fue partidario ni
de uno ni de otro tenor y conservó para ambos
una admiración que el tiempo no hizo sino a­

crecentar.

Su hermano Camil fue destinado al asilo de
su orden en Málaga y allí Amadeu le siguió
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cuando contaba catorce años, colaborando
con él en la capilla musical del estableci­
miento y, según él mismo confesó, dirigiendo
la banda. Ai cabo de un tiempo regresó a Bar­
celona por incompatibilidad, IIamémosle esté­
tica y disciplmaria. con el director del asilo,
que quería obligarle a tocar composiciones
que al joven Amadeu no le gustaban. Por
cierto que en Málaga conoció al maestro An­
toni Nicolau, que era mayor que él y que dirigía
una gaya compañía de opereta que había es­

trenado una obra del propio Nicolau, llamada
El rapto Años más tarde tenía que colaborar
con él en ei renacimiento de la música coral
catalana Nrcolau fue un compositor fecundo.
No olvidemos que es el autor de La mort de
l'escolà.

El delecto físico de Amadeu Vives fue una

cojera prcoucrda por un ataque de parálisis in­
fantil, que se complicó más tarde con una

caída y una tractura de hombro que, mal redu­
cida, hizo 'We su brazo derecho quedara haste
cierto pur-ro anquilosado, y aunque ello no IE
privó de fC;UJr el piano, le cerró cualquier posi­
bilidad de una brillante carrera pianística. Sl
puntual b,e�prafo F. Hernández GiX.l!ª1 en su li­
bra Amedee Vives, el músico y el hombre (Ma­
drid, 1971! explica las causas de su lisiadura
de este In00;)

"

... Según tradición familiar, fUE
debida a ,.'n accidente. Parece ser que un dis
se quedó dormido en la ventana de la casa \
cayó a 12 cal:e produciéndose roturas en IE
pierna y brazo derecho, Como entonces ne

había médico en el pueblo, IIeváronle presuro
sos a Esparraguera, y quien le atendió, quizás
un barbero sangrador, le dio tales tirones qUE
le provocaron una nueva fractura." "Otra
versión. también verosímil: es que fue victims
de la poliomielitis, esa cruel enfermedad. tar
prodigada hoy, que entonces era práctica­
mente desconocida y para la que no existía tra­
tamiento adecuado."

Mucho después, el día 27 de mayo, vísperr
del estreno de Meruxe, el periodista .José
María Carretero, conocido por su firma de "E
caballero Audaz", le hizo una entrevista para la
revista La Esfera, y a su pregunta sobre la inva­
lidez Vives contestó que fue de una caída.Lc
explicó así: "Yo simpre les he tenido miedo él

los perros. En aquella ocasión, bueno y sano.
me encontraba en Toledo, en una casa muy ra­

ra. No le quiero decir por qué. Estaba yo dur­
miendo y soñaba que me perseguía un perrc
rabioso. Me desperté transido de horror y ai
abrir los ojos me encontré con que, frente a

mí, subido en una silla cerca allecho, había un

perro mirándome fijamente. i Horror! Medio
dormido, alucinado, salté de la cama y me tiré
por el balcón. Acabé de despertarme sobre las
baldosas de la caíle. medio deshec)1o, con ei
brazo y la pierna rotos por varios sitios."

... "



a coincide en sus líneas generales,
- - selda-del perruno efecto'meloLiramátfèo

1 primera, que estimamos la verdadera:
3 luego, Vives dejó que cada uno pensara
3 quisiera. Nunca habló claro sobre ello.
·rto es que, en uno u otro caso, pudo es­
afortunadamente a la terrible perspecti­
estar toda la vida inmóvil en un sillón. Le
ron atrofiados la pierna V el brazo dere­
De aquélla ranqueaba V éste "le colgaba
.rnbro igual que un péndulo sin gobier­
ero siempre conservó el juego de los de­
a la mano inútil, por lo que más tarde
¡uió escribir música V tocar el- piano. y
en éste no podía ser buen ejecutante,
') el armonio o el órgano.
1 pronto Amadeu Vives conoció al maes­
ís Millet. Era aquella época en que Ama­
ves estaba dominado por el entusiasmo
.viano V circulaba con la partitura de las
is bajo el brazo. "Para aprender compo-
-decía- me basta analizar detenida­
estas sonatas." Su fervor beethoviano

. grande que sabía .de memoria las 32 so­
e incluso sostuvo una apuesta de que
sscribirlas de memoria, que su oponente
ptó. Componía entonces mucha música

religiosa, V fue el pobre' músico de varios con-

--Ventas de monjas, entre ellos el de Lorete. En
uno de ellos, para que pudiera competir con

otras comunidades, llegó a componer cin­
cuenta melodías distintas paras las cincuenta
avemarías que tiene el rosario. Las monjas le
obsequiaban cada domingo con chocolate,
bizcochos V confitura. Al lado de la vida mise­
rable del maestrillo de música, espiritualmente
Vives tenía una ambición por superar su defi­
ciente cultura. Luego de las jornadas agotado­
res, se trasladaba a la Biblioteca Universitaria V
estudiaba infatigablemente. Su capacidad para
aprender fue extraordinaria; su espíritu siem­
pre alerta V vivaz poseía una facilidad de sínte­
sis que impresionó a todos sus contemporá­
neos, V hemos de decir que sus contemporá­
neos fueron una gente más bien escéptica
ante los autodidactas. Que un hombre como

Josep Maria de Sagarra diga en sus Memorias
que "no sólo era el músico de los grandes éxitos,
de la habilidad V la malicia, sino que se apre­
ciaba su Inteligencia cáustica, su cultura bien
digerida V su borboteo filosófico, que en lugar
de mantenerlo encorsetado V solemne lo hacía
escandalosamente ágil", quiere decir que
Amadeu Vives fue una de las personalidades

Provecto del edificio de L 'Orfeó Català realizado por el orquitecto Daménech i Montaner.

Amadeu Vives en compañía de su buen amigo Josep Maria de Sagarra.

más complejas, más bien preparadas, más go­losas de saber de su generación.
En aquellos juveniles años de la Biblioteca

Universitaria anudó amistad con los mejoresestudiantes: Pere Corominas, Francesc Cambó,
Prat de la Riba, Puig i Cadafalch, Duran i Ven­
tosa. En el café Pelava, en el cual tocaba un
cuarteto célebre -Lluís Millet al piano; el ita­
liano Cioffi, violín; Pamies, armonium; V Soler,
violoncelo-, intimó sobre todo con Millet;
aquel músico enérgico V tierno. Allí sostuvieron
sus arduas polémicas: Millet, que tenía cuatro
años más que Vives vera un convencido de­
fensor de la música folklórica, V Vives, beetho­
viano, universalista, hombre de amplios hori­
zontes. De esta amistad nació nada menos

.

que el Orfeó Català. Ambos fueron fundadores
de ésta que es la primera institución musical
catalana. Ambos eran dos espíritus altísimos,
generosos, sin tilde. De ello es buena muestra
lo que escribiera Vives cuando el Orfeó Català
había cumplido una gloriosa mayoría de edad:
"Yo, que sov et único que sabe la verdad,
afirmo que el Orfeó tiene un solo fundador:
Millet. Las obras que imagina el hombre antes
de existir su realidad material han de ser reali­
dad en el pensamiento, V aquel que primero

Caricatura del maestro Amadeu Vives realizada por Bagaria.
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El compositor Amadeu Vives durante los tiempos de su
bohemia en Barcelona. Autógrafo de un fragmento de la partitura con una de las frases de L'emigrant.

las piensa es el que las crea. La concepción
del Orfeó es absolutamente obra de Millet; en
él fue la creación, y en mí la asimilación. Ello co­
menzó y lo ha coronado; sin su concepción y
su obra _tenaz, el Orfeó no existiría." (Declara­
ciones de Amadeu Vives en 1914).

Lluís Millet escribía en 1932 a raíz de la
muerte de su amigo: "Pero era Vives quien fe­
cundaba la idea y la extendía por horizontes
más amplios, porque él todo lo quería amplio y
trascendente. Así nació el Orfeó Català, y si
esta obra ha vivido, se ha desarrollado y ha
servido de ejemplo y ha beneficiado a Catalunya
y a nuestro arte, ha sido porque llevaba en sí
aquel sentimiento primero de su concepción
generosa que, como levadura de buena cali­
dad, ha dado un pan gustoso para el cuerpo y
el alma de nuestro país."

La realidad es que Millet y Vives tuerona
pedir prestada a don Narcis Verdaguer i Callis
-era aquel tiempo inefable en que los políticos
catalanistas anteponían el don de su nombre
en catalán-, que era presidente del Foment
Catalanista, el tétrico salón de actos de la calle
Montserrat, n.? 8, y allí convocaron a treinta
personas que pusieron las bases a lo que sería
el Orfeó Català. La reunión la presidió Vives, y
Millet y Vives fueron los primeros directores. El
17 de octubre dé 1891, el Gobierno Civil
aprobó los primeros estatutos. La primera ac­
tuación pública fue gracias al maestro Antoni
Nicolau, que, el 5 de abril del año siguiente, in­
vitó al Orfeó a que cantara en la fiesta de final
de curso de su escuela.

Para el Orfeó Català escribió Vives la pri-
.

mera de sus obras que han pasado a la poste­
ridad. La más famosa de entre todas ellas es
L 'emigrant que, si cronológicamente no fue la
, '8

primera, es una de las melodías que se han he­
cho consustanciales no sólo en el Orfeó sino
con el sentimiento musical del pueblo catalán,
de mi pueblo. L 'emigrant -una melodía me­
lanéólica y pura-, incorruptible, fue estrenada
el 8 de abril de 1892 por el coro de voces
masculinas, si bien había sido publicada ya
en las páginas de La tradició catalana, el 5 de
agosto del año anterior, con las iniciales del
autor, aunque las publicaron al revés. Añada­
mos, aunque sea de paso, que Lluís Millet, Vi­
ves y sobre todo el maestro Nicolau fueron los
grandes compositores del Orfeó para música
coral. Nicolau de manera particular, que fue
.protector y entusiasta admirador de esta obra,
escribió para ella sus mejores páginas: La
mort de l'esca/à, La Mare de Déu, Lo noi de /a
mare, La mort del so/dat, Divendres Sant, Cap­
tant...

Con decir que Vives escribió además dé L 'e­
migrant, la inmortal La ba/anguera, E/ cant del
poble, La fi/adora, La fi/la de marxant, y tantas
y tantas otras, queda bien clara la aportación
del maestro al renacimiento de nuestra música
coral. Aportación que tuvo dos fases que se
pueden cifrar en el citado L 'emigrant, estre­
nado en 1892, y La ba/anguera, creada en
1926, junto con varias composiciones más. La
fidelidad de Vives al Orfeó fue pues, constante,
irrenunciable,

La primera obra teatral que estrenó Ama­
deu Vives fue en el teatro' Novedades de Barce­
lona, en 1897, Se trataba de una ópera ba­
sada en un tema de la materia de Bretaña, de
los caballeros de la Tabla Redonda, titulada
Arthus. Las peripecias que corrió antes de es­
trenar esta obra fueron pintorescas: con decir
que llegó a convencer al empresario Ignasi

Elías, uno de los empresarios más astutos, ru­
dos y pintorescos del momento, se puede dar
una idea de que el esfuerzo de Vives musical
fue parejo al esfuerzo dialéctico. Ante el estu­
por de Elías y de todos, esta ópera en catalán,
debida al poeta Salvador Trullol i Plana, tuvo
un éxito lisonjero, pues llegó a representarse
diez veces, y liberó momentáneamente de sus

apuros económicos al mestra, ya que además
de los derechos que obtuvo, bastante sustan­
ciosos, pudo vender la propiedad de Arthus
por cinco mil pesetas. La gestación de esta
ópera fue laboriosa a pesar de la proverbial fa­
cilidad creadora de Vives. Se había casado a

los veintitrés años y luchaba denodadamente
para mantener a base de lecciones y arreglos
musicales, ya que la interpretación le estaba
vedada, a su nuevo hogar. Por cierto que a su

boda asistió Millet. podríamos decir que deso­
lado, ya que, amén de su presencia física, le
prestó su único frac para casarse ...

El estreno de Arthus, su inagotable vena

musical, tan peligrosamente fácil, la creencia
de que el porvenir de su personalidad era el
teatro y su singular espíritu de manirroto, le hi­
cieron pensar en Madrid, donde el teatro lírico
producía ya pingües ganancias a quienes lo
cultivaban. Y a Madrid se fue a intentar la
aventura. Y en Madrid, Amadeu Vives, sin re­
nunciar a su catalanismo esencial se convirtió
en el primer músico de un género absoluta­
mente extraño al ambiente en que había vivido
hasta entonces: la zarzuela.

NESTOR LUJAN
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por Néstor Luján

Vida y obra de Amadeu Vives (yII)
El gran compositor

de zarzuelas

E
I fundador de L'Orfeó Català, el autor de
L'emigrant, aquel músico catalán por ex­

celencia que fue Amadeu Vives, decidió
conquistar Madrid con un género absoluta­
mente alejado del mundo musical y artístico
Em el que había vivido hasta entonces como
era la zarzuela. Corría el año 1897 cuando se

trasladó a la capital. Era el Madrid de princi­
pios de siglo, el Madrid del género chico y de
la zarzuela grande, que, con los toros, fascina­
ban a ¡'a capital y, por irradiación, al resto de
España. Escribió Ortega y Gasset que "el gé­
nero chico ha sido la cosa que ha hecho más
felices al mayor número de españoles y que ha
nutrido, jovial y apasionadamente, sus conver­
saciones en pláticas y tertulias". Cuando llegó
Vives a Madrid era el momento más palpitante
de la zarzuela.

El género chico había nacido en el teatro El
Hecreo. para pasar luego al Variedades y, más
tarde, extenderse por toda la enredadera de
teatros de Madrid. Alhambra, Príncipe Alfonso,
Recoletos, Eldorado, el inefable teatro vera­

niego Felipe -llamado así porque perteneció a

Felipe Ducazcal, héroe de la Restauración por
pertenecer a la partida de la porra, y luego em­

presario-, en aquel teatro se estrenó la obra
de Chueca La Gran Vía; Marín, Comedia, Ma­
ravillas, Gran Teatro, Price, Novedades e In­
fanta Isabel. Estos eran los teatros dedicados
esporádicamente al género Luego estaban las
dos basílicas y la catedral: la Zarzuela y el Es­
lava, y el Apolo respectivamente. La "cuarta"
del Apolo, que empezaba en teoría a los once y
media de la noche, pero fue la consagración
del género. Todo ello representaba, como ha
escrito muy bien Antonio Valencia, un esfuerzo
por dar la sensación de que España estaba
muy satisfecha de sí misma. Que esto no era

cierto se rastrea en cualquier escrito de la ge­
neración del 98. Lo resumió muy agudamente
Pío Baraja: "En el Madrid que hemos cono­
cido nosotros, todos eran prestigios: Echega­
ray, Castelar, Cánovas, Lagartijo, Calvo, Vico,
Mesejo ... ¿ qué sé yo? Era un pueblo febril que
daba la impresión de un tísico que quiere sen-
tirse fuerte."

,

La llegada de Vives a este rnundo debió de
ser muy dura para él. Vives venía de una ciu­
dad, Barcelona, en plena efervescencia intelec­
tual, europeísta y a la vez nacionalista. Aca­
baba de escribir L 'emigrant y de arreglar para
coros Els segadors. Había luchádo denodada­
mente dentro del Orfeó Català para conseguir
que el repertorio coral se extendiera desde el
114

Credo de /a misa de/ papa Marce//o, de Pa­
lestrina, al noruego Grieg, para dar un aire uni­
versal al Orfeó. y de pronto, topa con tipos tan
fabulosos como el poeta gallego López Silva y
el poeta madrileño Tomás Luceño, castizo en­

tre los castizos. Inmediatamente Vives plantea
su juego. Será más castizo que nadie a condí-

ción de que acepten su deslumbrante lumino­
sidad mediterránea, su dialéctica infatigable y
socrática, su indeclinable manera de ser per­
sonal. En ei Madrid de principios de siglo, que
según Baro�a era "un pueblo raro, distinto de
los demás, uno de los pocos pueblos románti­
cos de EUI opa en donde un hombre sólo por

Retreto de Amadeu Vives realizado en los días del estrero de Don Lucas del Cigarral.
",
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ol compositor en el estreno de su zarzuela Bohemios.

gracioso podía vivir", Vives exhibió el don
agable de la gracia. Y, además, escribió
; de cien zarzuelas en treinta años. Cien
uelas y ocho millones de pesetas de los de
es de nuestra guerra, en duros de plata,
gastó con facilidad insolente, con la

ma insolencia, facilísima, con que creaba.
3tO pesa sobre una ciudad. Madrid se ena­
ró literalmente de Amadeu Vives, y Vives
o corresponder dando a la zarzuela un
IS que no tiene parangón. Desde el sainete
ante como La gatita b/anca hasta la zar­
Ia lírica como Maruxa, desde la zarzuela
.rnopolita con Bohemios -que, por cierto,
para Vives la peor partitura que había escri­

- a la zarzuela grande como Doña Francis­
ta; desde una zarzuela ínfima como La
ichequito hasta una opereta de calidad euro-
3, dentro del género como La Genera/a,
ide una zarzuela de Carlos Arniches -y no
.irnos más por no ponderar demasiado­
no Do/aretes, hasta Don Lucas del Cigarral,
iléndido arreglo de un clásico, Vives repre­
.taba el gran epígono tanto de la zarzuela
nde como del género chico. El Vives beetho-
10, el convertido de la música coral de su
.blo. el entusiasta de Mozart, el hombre fas­
ido por Rossini. quiso hacer zarzuela y la
I cuando su espíritu era lo menos zarzue-

que se pueda imaginar. Y conste que en

no hay ninguna intención peyorativa. Yo
so como Adolfo Salazar, el mejor crítico
.ical que hayamos tenido en el siglo XX,
La Verbena de /a Pa/oma, tiene cuando
.os la misma calidad, si no más, que La no­

fendida, de Smetana.
a primera obra que escribió en Madrid
ideu Vives fue Don Lucas del Cigarral. Es
arreglo de Tomás l.uceño y de Carlos
.ández Shaw de la obra de Francisco de
IS Don Lucas del Cigarral a entre bobos
'1 e/ juego. Por el texto original anda una

esura rossiniana ágil, aérea, garbosa.
iás Luceño era un monstruo sagrado de la
3 madrileña: gracioso, venerable, autorita­
casticísimo.· Ditf su texto' a Vives y esper?
legaba j�más Ht una sola ñata. Don Tomas
finalmen-te a visitar a aquel extravagante
ilán y a preguntarle por el libreto y exigió
:J positivo. Vives que no había comenzado
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Ensayo general de Maruxa. Amadeu Vives aparece junto a los intérpretes de esta famosa zarzuela.

Escena delprimer acto de Doña Francisquita, estrenada en el teatro Apolo de Madrid.

su trabajo se puso al piano y tocó el preludio
que hoy todavía nos enamora improvisándolo.
Luego, empezó con el primer acto, canturreán­
dolo con voz gangosa, de una bufonería mati­
zadísima. Don Tomás le abrazó y se fue con­
tentísimo. No sé si se enteró antes de morir de
que Vives no había escrito ni una nota: todo
había sido pura improvisación.
Pero la verdad es que Don Lucas del Cigarral
fue un gran éxito, y con ello Vives quedó con­

sagrado en el mundo de la zarzuela. Sería aquí
inútil dar la lista de las obras teatrales de Ama­
deu Vives. Recordaré, sin embargo, las que yo
he visto representadas, que me ofrecieron una
visión bastante completa del maestro. Ante
todo la que vi en mi adolescencia, colándome
de rondón en el teatro: La gatita btence. Luego
Bohemios, E/ húsar de /a guardia, Do/aretes,
Juegos malabares, Maruxa, La Genera/a, Doña
Francisquita, La Vi/lana y E/ Ta/ismán. Es bien
poca cosa entre el centenar de zarzuelas que
escribió, pero ellas están entre las mejores y

me han permitido darme cuenta del gran sen­

tido musical del maestro, de su dignidad ante
su propia obra. Un compositor quizás olvidado,
un agudo crítico, Salvador Bacarisse. escribía
en 1932: "Vives escribió para el pueblo, y sólo
el pueblo podía darle el triunfo y colocarle en

el lugar preeminente en que su admiración le
ha colocado. Las generaciones posteriores
dirán lo que quieran, como la nuestra puede
hoy decir de Chapí o de Bretón; pero Vives,
como Bretón, como Chapí, como Usandizaga
será siempre, sea cual fuere la estimación ab­
soluta que merezca, un valor de excepción en­

tre nuestros hombres de teatro."
La apreciación de Bacarisse es válida to­

davía hoy. Se puede discutir si Vives hubiera
sido un gran músico en Barcelona. Eligió Ma­
drid en un momento dado, y lo fue. Si ha dado
una docena de melodías inolvidables para Ca­
taluña, dio cien zarzuelas en lengua castellana.
Como personaje, resulta de una densidad
compleja y deslumbrante, y si a e.110 se une que
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Amadeu Vives junto a su hermano Camil, en e! convento
de San Juan de Dios en San Baudi/io de Llobregat.

fue un escritor agudo, un conferenciante enar­

decido y "causeur
'

de los cinco mejores que

hayan oído tres "causeurs' tan extraordinarios
como Ramón Pérez de Ayala, Francesc PUJols,
Josep Maria de Sagarra y Josep Pla, nos pa­
rece que el personaje es digno de la mayor
consideración.

.

Después de Don Lucas del Cigarral, en

1 903 Amadeu Vives estrenaba Bohemios, so­
bre un libreto de Perrin y Palacios. Veinticinco
años más tarde Bohemios se había represen­
tado diecisiete mil veces. Luego, no podemos
decir cuántas veces se habría escuchado Si
hernosds seguir los grandes éxitos del maes-

118
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Cap/lla ardiente colocada en e/ Palacio de le Música Catalana. Ante el Iéretro de Amadeu Vives, su único hlj"o José.

tro mencionaremos el estreno de Maruxa,
ópera con letra de Luis Pascual Frutos; el de la
Generala, opereta con un libreto de Perrín y
Palacios también, que traduce todo un estilo,
el de la opereta vienesa, que él trata con una

exagerada servidumbre no exente de ironía. La
letra de Perrin y Palacios, autores de La corte

del faraón, es de una enloquecedora yarbitraria
insensatez. La consagración de Vives como au­

tor de zarzuela grande fue con Doña Francis­

quita, estrenada el 17 de octubre de 1923.
Doña Francisquita representa para Vives su

homenaje a Madrid. El autor de L 'emigrant, de
La balanguera, y el El cant del poble, escribe
una partitura tan madrileña como la del maes­
tro Bretón, que era de Salamanca, en La Ver­
bena de la Paloma, a como la de Isaac Albéniz,
que era de Carnprodón. en SanAntonio de la Flo­
rida, a la de Ruperta Chapi. que nació en Villena,
en La Revoltosa.

Con Doña Francisquita, Amadeu Vives llegó
al cenit de su popularidad. Con esta obra par­
tió hacia Buenos Aires, donde obtuvo un éxito
extraordinario y ganó y perdió dinero a manos

llenas. Digamos que Amadeu Vives, epicúreo y
cristiane. católico alegre y vital, carne frágil y
humanísima y espíritu altísimo, amaba la
buena vida y todos los placeres están vedados
a los puritanos, desde las pasiones del amor al
juego. Estos placeres son caros e infinitos, so­
bre todo cuando lo barato es erear. Con ello

quiero decir que Amadeu Vives era un lujo hu­
mano, y estos altísimos ejemplares me fasci­
nan. Vivió la vida intensamente, se arruinó en

Buenos Aires y cuando regresó en 1926 se

volvió a instalar en Cataluña -en Barcelona y
en San Pol-. Entró en la política. Se presentó
infructuosamente por Acció Catalana en las
elecciones municipales de abril de 1931 que
trajeron la República y como candidato de la
Lliga Regionalista -por su amistad con Fran­
cesc Cambó- en las del Parlamento catalán
en 1932, en ambas ocasiones sin el menor

éxito. En aquellos años volvió a colaborar en el
Orfeó, sin abandonar su profunda vinculación
con el teatro lírico madrileño. Yen Madrid mu­

rió, cuando estaba preparando el estreno de su

obra El Talismán. Su muerte súbita', inespe­
rada. produjo una impresión profundísima en

toda España.
__ o

Amadeu Vives padecía bronquitis crónica y
asma bronquial No dejó jamás de fumar a pe­
sar de la vigilancia de su esposa y de sus ami­
gos. El 18 de noviembre de 1932 -el día en

que precisamente cumplía sesenta y un años­
sufrió un ataque cardiaco en Su hotel madri­
leño hacia las ocho de la mañana cuando des­
cansaba en el lecho. Intentó avisar por telé­
fono pero sólo consiguió descolgar el auricular
del soporte. Afortunadamente el camarero del

piso. que tenía la orden de servirle el desayuno
a las once de la mañana entró por error en su

cuarto con su liave rnaestrav le halló en es­

tado crítico. Aquel yerro le salvó la vida de mo­

mento, pero la rrnpresión de los médicos fue
extremadamente pesimista. Efectivamente. sin
abandonar ei lecho. se mantuvo en estado es­

tacicnano unos días. El día 30 su estado se

agravó y el doctor Luis Jiménez Encinas que le
asistía le encontró "con el corazón bloqueado,
el pulso descompuesto y anulado el funciona­
miento de! r.ñcn". Falleció a las dos menos

veinte de I" madrugada del 2 de diciembre "de
miocarditis aguda", según su partida de defun­
ción.

Murió cristianamente aquel" hombre que

siempre perecía un pagano recién convertido.
En Madrid, ante el teatro Calderón tocaron un

interludio cif] Bohemios al paso del cortejo fú­
nebre que se dirigía hacia la estación, desde
donde el cadáver fue trasladado a Barcelona.
En el Palau de la Música Catalana estuvo ins­
talada la capilia ardiente ante la "Senvera".
Ofició sus funerales el obispo lrurita. que debía
morir asesinado en 1936. En estos funerales
se cantó L ·crmgrant. Presidió su entierro. con

chaqué y sombrero de copa, Francesc Macià,
presidente de la Generalitat de Catalunya.

Fue el hombre de todos: de todos los pue­
blos y de todos los españoles de su época.
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