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N parlar de misica espanyo-

la per a piano espontinia-
ment es recorda el nom dels quatre
compositors espanyols classics
que coincidiren al voltant del
tombant de segle: Albéniz, Gra-
nados, Falla i Turina; dos miusics
catalans, o nats a Catalunya, i dos,
a Andalusia. Aquests quatre com-
positors han estat, amb tota justi-
cia, els més celebrats dintre del
Renaixament musical espanyol,
aquell que inaugura I'eximia figu-
ra de Felip Pedrell. Noms aquests
que vigoritzen, doncs, el depaupe-
rat panorama musical heretat del
nostre Romanticisme, tan pobre
en esdeveniments importants
quant a musica es refereix. I no
obstant aixo la nostra Peninsula és
un pais d’esséncies musicals...!
Només cal contemplar el seu fol-
klore per arribar a adonar-se de la
seva riquesa i la varietat de carac-
ters; només cal observar, d’altra
banda, el nostre segle daurat, segle
XVI, d'esplendor imperialista,
per copsar una pléiade de noms
immortals, com els de Cabezon,
Victoria, Guerrero, Morales...,
que foren miusics entre els més
gransen tot el panorama universal
de I'época. No és aqui el lloc d’es-
tudiar el perqué d'una tal deca-
déncia en I'época de maxim
desenvolupament musical euro-
peu, época classica i romantica,
pero si tenim en compte que tot el
nostre segle X VIII va estar literal-
ment envait, des de la Cort, d’ita-
lianisme, i el castrat Farinelli do-
mina, com un simbol, la misica
que s'imposava a Espanya, com-
prendiemn que aquelles esséncies
de les quals parlivem restessin
ofegades, sense trobar un terreny
propici per descloure, si bé mos-
tren, malgrat tot, reminiscéncies
del seu robust caracter espanyol
en moltissimes pagines de Domé-
nico Scarlatti 1 del pare Antoni
Soler.

A Pestranger

Vist el panorama que ens ofe-
reix empobrit romanticisme es-
panyol, sembla que el sol fet de
néixer a la Peninsula amb vocacio
de misic en 1860, en ple XIX, si-
gui ja una aventura. La vida d’Is-
saac Albéniz Pascual ratlla Ia in-
versemblanca. Si bé nasqué a
Camprodon, a la provincia de Gi-
rona, de pare basc i mare catalana
(de Figueres), no havia complert
encara I'any que ja comenca la
seva vida de viatges. El seu pare,
que havia estat inspector de dua-
nes a aquella poblacié fronterera
és traslladat a Barcelona; la fami-
lia viura al capdavall de la Ram-
bla, al carrer d’Escudellers, barri,
ja-enaquell temps, de gran anima-
¢i6 i molt proxim al port (una pre-
monici6?). Fill petit de quatre ger-
mans 1 unic bard, el menut Issac
s'inicia tot seguit en I'estudi del
piano tot imitant la seva germana
Clementina, quelcom més gran
que ell. Primer com una joguina,
després molt més seriosament el
petit “Saquito” —com I'anomenen
afectuosament les seves germa-
nes— aprén molt abans les notes,
les relacions sonores, el contacte
amb el piano, que no pas a llegir.
De fet, als quatre anys, i justament

Isaac Albéniz, una vida bohémia 1 atzarosa
Dema es compleix el 125¢. aniversari del

_ naixement, a Camprodon, del
miusic Isaac Albéniz. Nat a Catalunya com
Enric Granados, és, amb ell i

amb Falla 1 Turina, un dels grans
compositors espanyols classics al

voltant del tombant de segle. Des de petit,
de la ma del seu pare, va tenir

una vida viatgera 1 atzarosa.

amb Clementina, déna el primer
concert al Teatre Romea. Més que
un concert és un espectacle! Els
dos infants s’emporten un éxit ex-
traordinari que decideix definiti-
vament la vocacié d’Albéniz. El
pare Albéniz —un basc de gran
temperament i esperit liberal—
se’n preocupa molt de I'educacio
dels seus fills, si bé 'aprenentatge
d’Isaac, a nivell d’instruccio, sera
molt irregular i intermitent.

Poc temps després, quan Isaac
té només sis anys, donya Lola es
desplaga a Paris, amb Clementina
i Isaac, per portar I'infant a estu-
diar el piano a un dels més acredi-
tats mestres d’Europa: Antoine
Marmontel, el mateix que un

*temps més tard sera també profes-

sor de piano, al Conservatori, de
Claude Debussy. Avui pensariem
que és impropi portar un infant de
sis anys a estudiar a l'estranger
amb mestre tan prestigios, pero,
realment, el petit era un prodigi i,
superades les primeres reticéncies,
Marmontel el prengué, paternal-
ment, com a deixeble privat. Els
estudis a Paris amb Marmontel
resulten d’allo més fructuds si bé
per un estipid incident no és ad-
mes a les aules del Conservatori
francés. No obstant aquest entre-
banc, continua les classes privades
amb Marmontel durant un altre
any.

Exhibicions inicials

Els canvis politics aparegutsa la
Peninsula I'any 1868 perjudicaren
el lloc de treball i la situacié eco-
nomica d’Albéniz pare, que, d’al-
tra banda, no havia estat mai mas-
sa sobrada, cosa que va aconsellar
el regrés a Barcelona de la muller i
els dos fills. Sense massa recursos.
Angel Albéniz, opta per treure
partit de les habilitats artistiques
del petit misic i aixi organitza una
primera “tournée” de prova per
Catalunya. D’acord amb la men-
talitat de I'época i postser impulsat
per un esperit de vida bohémia,
Angel Albéniz presentava el seu
fill com un prodigi i, per causar
més impacte en un public no pre-
cisament massa versat en coneixe-
ments musicals, a més a més, dis-

fressat de mosqueter (a la manera

del D'Artagnant d’A. Dumas),
amb xamberg i espasa. Sigui com
sigui, la volta, que fou una mena
d’epopeia pels desplagaments
amb diligéncia, tartana i altres
mitjans, fou un veritable éxit fins
al punt que, economicament, el

pare pogué comengar a veures les
orelles. Aquestes exhibicions ini-
cials tingueren lloc, després de
llargues hores de viatje, a Mataro,
Arenys de Mar, Santa Coloma de
Farners i, finalment, Girona, ciu-
tat aquesta on trobaren parents,
per part de mare que els dispensa-
ren la més afable acollida.

Arran de I'esperiéncia positiva
de la primera “tournée” don An-
gel insisteix en les exhibicions ar-
tistiques dels seus fills pianistes, els
quals (sobretot Isaac) essent cons-
tantment afalagats i coneixent
nous indrets, s’ho passen d’allo
més bé.

Aquesta vida bohémia i atzaro-
sa ja des de la més tendra infancia
havia de marcar un caricter ex-
travertit i altament social en el pe-
tit que, des d’aleshores perd tota
mena de prejudicis, sempre empa-
rat en la gran seguretat que li do-
nen els seus éxits. D’altra banda
aquest constant contacte amb el
public li serveix, realment, per a
descobrir els seus gustos, els seus
costums...; en una paraula, ;no
esta aprenent Albéniz d’aquest
contacte amb la gent de diferents
contrades a conéixer més bé el seu
pais per millor expressar-lo, des-
prés, en les impressions de la seva
misica pintoresca i descriptiva?
Aquest impuls inicial cap a I'a-
ventura (un gest tipicament ro-
mantic)al qual 'aboca el seu pare,
{no és, potser, el que donard un
dels factors primordials de la seva
vena hispanica?

Un dels aspectes de I'exhibicio
consistia a improvisar sobre un
tema popular donat pel public;
P'infant el variava de mil maneres,

-1 aquesta practica, una practica

molt romantica que en els casos
més nobles deriva de Liszt o Cho-
pin, havia d’ésser molt profitosa
per a la seva futura intuicié. Pero,
a la vegada, aquesta facilitat per a
improvisar serd, a la llarga, un
obstacle quan, a I'edat madura,
vulgui edificar i escriure obres
d’amples proporcions. El que no
es pot negar, de tota manera, és
una lligd d’ambient popular, de
contacte directe amb la vida rural,
expressio viva que sera la base del
seu art nacionalista.

Context
ultraromantic

La noticia fatal de la mort de la
germana gran, Enriqueta, obliga a
posar fials seus viatges. La politica
sembla que s’estabilitza i don An-

Isaac Albéniz

geldecideix instal.lar-se a Madrid,
oncreu que podra ser més util al
general Prim i Prats, capdavanter
«del nou moviment que ha ender-
rocat la monarquia d’Isabel IIL
Isaac, als nou anys i mig ha de tor-
nar a reprendre els estudis —ara ja
a contracor— al Conservatori de
Madrid. Després d’haver experi-
mentat tantes lloances poc li se-
duia ara tancar-se hores senceres
enfront del teclat per preparar les
seves classes. Sent nostalgia del seu
antic mestre Marmontel que tant
estimava i en 'ambient distant del
Conservatori no s’hi acaba de tro-
bar bé. Impulsiu com el seu pare, i
després d’estar imbuit, fins a 'ex-
trem, per la lectura d’aventures de
Juli Verne, amb ansia de correr
mon, marxa de casa subrepticia-
ment, amb una mica de menjar, el
seu vestit de mosqueter, les cartes
de recomanacio, pero sense ni un
rala la butxaca. Son hores d'an-
goixa per a tota la familia que el
busca desesperadament sense re-
sultat. Isaac, tot sol, ha agafat el
tren que va cap al Nord i la fortu-
nael portaa I'Escorial. on aconse-
gueix fer un primer concert que ki
reporta els diners neccesaris per a
continuar I'aventura tot sol.

Es, doncs, a través d’aquest
context ultraromantic d’aventu-
resque pren sentit la musica d’Al-
beéniz. Cada composicid sera com
una pagina viscuda que expressa-
14, per ella mateixa, un sentit au-
tobiografic-musical, o ~com en el

cas de Liszt— una versio espanyo-
ladels “Anys de pelegrinatge.

Moltes coses es podrien dir amb
detall d’aquesta vida, certament
extraordinaria d'un nen de deu
anys, plenament emancipat i au-
tosuficient, coses com que després
de passar per Avila, Pefiaranda de
Bracamonte, Salamanca 1 Zamora
decideix retornar, com un nou fill
prodig, a la casa paterna amb una
respectable quantitat de diners.
De retorn, la diligéncia que el por-
tava cap a Madrid, fou assaltada
per un escamot de bandolers que li
prenguerent tot el que duia, sal-
vant pero les cartes de recomana-
cio de bisbes i de magons que li
servien d’introduccid.

Si ens hem aturat quelcom en
aquest primer capitol de la vida
d’Albéniz ha estat per a destacar
I'aspecte insolit de nen prodigi, en
circumstancies que marcaran la
naturalesa del seu geni per a toda
la vida. La vida errant continua
ara i continuara sempre. Aixi als
tretze anys s'embarca, novament
sense billet, cap a Costa Rica i
Cuba, fent una “tournée” de con-
certs per I'’America llatina, Estats
Units, tot continuant cap a An-
glaterra i Alemanya. pais aquest
on coneix al plurifacétic Reinec-
ke, per retornar a Madrid l'any
1875. Més tard, a Brussel-les,
guanya un primer premi de piano
i arriba fins a Weimar, Roma i
Budapest, per a fer-se alumne de
Franz Liszt (any 1878). Després de

moltes altres sortides contreu ma-
trimoni a Barcelona amb una de
les seves alumnes, Rosina Jorda-
na, 'any 1883. S'estableix poc des-
prés a Madrid, amb la seva fami-
lia; més tard, a Londres (1891), 1,
finalment, I'any 1893 a Paris on
traba amistat amb els grans com-
positors francesos: Fauré, Debus-
sy, Chausson, Dukas. Toca fre-
qiientment la seva miusica a la
Schola Cantorum on acaben per
oferir-li la plaga de professor i on
comptard com a deixeble a Déo-
dat de Séverac.

Hispanisme

A Paris l'activitat de composi-
tor I'ocupara cada cop més en de-
triment de la seva prestigiosa
carrera de virtuos. De fet, si bé ha-
via escrit innombrables peces per
a piano des de la seva més tendra
infancia, no sera fins el 1895 que
escriura les obres més substancio-
ses en les quals desenrotlla plena-
ment la seva personalitat. Isaac
Albéniz mori el 18 de maig de
P'any 1909 d’una afeccié al fetge, a
Cambo les Bains, a la Navarra
francesa, a molts pocs quilometres
de la patria nadiua de M. Ravel,
San Juan de Luz. No és gens es--
trany que fos doncs “Navarra”
una de les obres en les quals ales-
hores treballava, obra que deixa
incompleta si bé quasi acabada.

Albeniz, al qual Paul Dukas
descrivia com un “Don Quixot
amb aspecte de Sanxo”, fou I'ar-
quetip de gran senyor, bohemi a
Paris, de mirada penetrant, inqui-
sitiv, bonas, obert, extravertit, ge-
neros, amb I'apéndix permanent
d’una cigarreta als llavis.

Set anys més gran que el seu
compatriota Enric Granados, tots
dos visqueren només 49 anys.
L’estil dels dos grans musics cata-
lans fou pero molt diferent: sen-
sual i exuberant, Albéniz; esllan-
guit i malenconids, Granados.
Llur hispanisme  procedeix del
pintoresquisme popular i de la
musica de salo, bé que hagi estat
aquesta tan menyspreada i calum-
niada com a fruit madur d'un ro-
manticisme decadent.

L'origen basc del cognom Al-
béniz té dignes antecessors, ja que
Pedro Albeniz Basanta (1795-
1855), nebot de Mateo Albéniz,
nat a Logrofio ha estat un dels qui
més han contribuit a formar ['es-
cola moderna espanyola de piano,
aquella escola que, de la ma de
Liszt, havia de trobar en “Ibéria”
la seva maxima expressio. Aquesta
magnifica obra, en quatre gua-
derns, escrits des del 1900 fins a
I'any de la mort, és I'obra espa-
nyola fonamental que immorta-
litzara sobretot el seu nom. Sintesi
d’un eclecticisme ample i profund
troba els ritmes especifics de |'Es-
panya popular pero transcendits a
la seva més noble expressio. Avui,
la suite “Iberia” forma part del re-
pertori universal dels més grans
pianistes d’arreu del mon.

CARLES GUINOVART
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- Vida y obras de Amadeu Vives (1)
| musico de Catalufia

mpiezo estas notas biogréficas sobre

Amadeu Vives con una cierta emocion

Fue el maestro Vives la primera persona
célebre que yo vi en mi vida: mi recuerdo es
muy vago porque yo apenas habia cumplido
los diez anos, pero en el vestibulo del teatro
Goya de Barcelona pas6 por mi lado un sefior
de paso claudicante, apoyado en un bastén, %
mi padre me dijo: “Este es el misico Amadeu
Vives.” Mi memoria no es extremadamente feliz
y no recuerdo otra cosa que ibamos a ver una
obra de teatro en la que quizas era protago-
nista Margarita Xirgu. Pero yo sabia perfecta-
mente quién era Vives, e incluso ya entonces
habia oido no pocos fragmentos de algunas
zarzuelas suyas: Maruxa, Bohemios y singular-
mente Dora Francisquita. Poco tiempo des-
pués of cantar esta (ltima zarzuela a Fleta y a
Hip6lito L&zaro, que estaban entonces en ca-
llejera y safiuda competencia. El maestro Vi-
ves, su palpitante figura melancélica, quedd
grabado en mi imaginacién infantil més inten-
samente porgue semanas mas tarde se moria
en Madrid, donde habia ido a asistir al estreno
de su zarzuela E/ talisman, ya que fallecid

- después del Gltimo ensayo.

Amadeu Vives habfa nacido en Collbaté, al
pie mismo de Montserrat, el 18 de noviembre
de 1871. Se llamé Amadeu porque su padrino
era admirador del monarca reinante entonces
en Espafia, que era Amadeo de Saboya. Era
hijo del secretario del Ayuntamiento, que po-
seia ademé&s una tahona. Eran diecisiete her-
manos, y sobre todo cuando falté el padre la
miseria de su nifiez fue extenuadora, de aque-
llas que marcan a un hombre. Lo fue también
su diffcil y amarga juventud de hombre en-
fermo de cuerpo vy vitalisimo de espiritu.
Desde sus primeros afios ya demostré una
gran sensibilidad para la masica. Su hermano
mayor, Camil, que era religioso de San Juan
de Dios, le ensefi6 las primeras notas y le lle-
vaba en hombros de Collbaté hasta Esparra-
guera para perfeccionar ambos el solfeo. No
vivib  mucho tiempo en su pueblo natal.
Cuando Amadeu habia cumplido diez afios, su
familia se trasladé a Barcelona: primero vivio
en la Barceloneta y luego en la calle de Tallers.
Continud sus estudios musicales, siendo su
primer maestro Josep Ribera, que regia musi-
calmente la capilla de Santa Ana. El mismo re-
cordaba que su vocacién musical le habia lle-
vado a cantar en el “Coro de los angeles” la
opera Mefistéfeles, que se acababa de estre-
nar en el Liceo. En la Escolania de Santa Ana
gano su primer dinero, que fueron tres duros al
mes, que le daba su maestro Ribera, y cuya ca-
pacidad docente Vives siempre elogid. Vivio el
adolescente las luchas entre gayarristas y mas-
sinistas. Como es sabido, la Barcelona musical
se habia dividido en dos irreconciliables ban-

112

derias: los partidarios del tenor Julian Gayarre
y los partidarios del italiano Massini.

Uno cantaba en el Liceo y el otro en el tea-
tro Principal, ambos en las Ramblas. Acabadas
las funciones, los enardecidos melémanos
chocaban en pleno paseo y a menudo dirimian
sus diferencias a bastonazo limpio. Vives con-
lemplaba todo ello con aquella inmensa y hu-
manisima -serenidad irénica que fue signo de
su gran calidad espiritual. No fue partidario ni
de uno ni de otro tenor y conservd para ambos
una admiracidn que el tiempo no hizo sino a-
crecentar.

Su hermano Camil fue destinado al asilo de
su orden en Malaga y alli Amadeu le siguid
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Invitacion y programa del primer concierto de I'Orfed Catald,
fundado por Liuis Millet y Amadeu Vives en el afio 1892.

cuando contaba catorce afios, colaborandc
con el en la capilla musical del estableci-
mien n &l mismo confesd, dirigiendo
la banc | cabo de un tiempo regreso a Bar-
celona por incompatibilidad, llamémosle esté-
tica y d olinaria, con el director del asilo,
que queria obligarle a tocar composiciones
que al joven Amadeu no le gustaban. Por
clerto que en Malaga conocio al maestro An-
toni Ni . que era mayor que él y que dirigia
una gaye mpania de opereta que habia es-
trenado 1 obra del propio Nicolau, llamada
E/ rapto. Afios més tarde tenia que colaborar
con &l en el renacimiento de la musica coral
catalana olau fue un compositor fecundo.
No olvidemos que es el autor de La mort de
l'escola.

El defes
cojera produ
fantil, que
caida y una

fisico de Amadeu Vives fue una
ida por un ataque de paralisis in-
complic6 méas tarde con une
ractura de hombro que, mal redu-
cida, hizo brazo derecho quedara haste
cierto pus uilosado, y aungue ello no le
privo de tocar el piano, le cerré cualquier posi
bilidad d 3 brillante carrera pianistica. St
puntual oicgrafo F. Hernandez Girval en su li
bro Amadca Vives, el masico y el hombre (Ma
drid, 197 1. explica las causas de su lisiadure
de este moda Segln tradicion familiar, fue
debida a un dente. Parece ser que un dic
se quedo de ido en la ventana de la casa \
cayd a la ¢ produciéndose roturas en |z
pierna y brazo derecho. Como entonces nc
habia médico en el pueblo, llevaronle presuro
s0s a Esg guera, y quien le atendio, quizas
un barbero sangrador, le dio tales tirones que
una nueva fractura.” “‘Otre
n verosimil,"es que fue victime
lielitis, esa cruel enfermedad, tar
gue entonces era practica
cida y para la que no existia tra

scuado.”

Mucho despues, el dia 27 de mayo, visper:
del estreno de Maruxa, el periodista José
Maria Carreterc, conocido por su firma de “E
caballero Audaz", le hizo una entrevista para Iz
revista La Esfera, y a su pregunta sobre la inva-
lidez Vives contestd que fue de una calida.Lc
explicé asi: “Yo simpre les he tenido miedo &
los perros. En aquella ocasion, bueno y sano
me encontraba en Toledo, en una casa muy ra
ra. No le quiero decir por qué. Estaba yo dur-
miendo y soflaba que me persegufa un perrc
rabioso. Me desperté transido de horror y al
abrir los ojos me encontré con que, frente a
mi, subido en una silla cerca al lecho, habia un
perro mirandome fijamente. jHorror! Medio
dormido, alucinado, salté de la cama y me tire
por el balcon. Acabé de despertarme sobre |as
baldosas de la calle, medio deshecho, con e
brazo y la pierna rotos por varios sitios,"




a coincide en sus lineas generales,
- seida—del perruno efecto melodrar‘nétféo,
I primera, que estimamos la verdadera.
: luego, Vives dejé que cada uno pensara
: quisiera. Nunca hablé claro sobre gl|o.
rto es que, en UNo U Otro caso, pudo es-
afortunadamente a la terrible perspecti-
estar toda la vida inmaovil en un sillén. Le
ron atrofiados la pierna y el brazo dere-
De aquélla ranqueaba y éste e colgaba
'mbro igual que un péndulo sin gobier-
ero siempre conservo el juego de los de-
2 la mano indtil, por lo que méas tarde
uid escribir masica y tocar el piano. Y
en éste no podia ser buen gjecutante,
) el armonio o el érgano.
1 pronto Amadeu Vives conocié al maes-
is Millet. Era aquella época en que Ama-
ves estaba dominado por el entusiasmo
wiano y circulaba con la partitura de las
1s bajo el brazo. “Para aprender COmpo-
—decfa— me basta analizar detenida-
estas sonatas.” Su fervor beethoviano
grande que sabfa de memoria las 32 so-
e incluso sostuvo una apuesta de que
:scribirlas de memoria, que su oponente
ptod. Componia entonces mucha misica

religiosa, y fue el pobre musico de varios con-
~ventos de monjas, entre ellos el de Loreto. En
uno de ellos, para que pudiera competir con
otras comunidades, llegb a componer cin-
cuenta melodias distintas paras las cincuenta
avemarias gue tiene el rosario. Las monjas le
obsequiaban cada domingo con chocolate,
bizcochos y confitura. Al lado de |a vida mise-
rable del maestrillo de musica, espiritualmente
Vives tenia una ambicién por superar su defi-
ciente cultura. Luego de las jornadas agotado-
res, se trasladaba a la Biblioteca Universitaria y
estudiaba infatigablemente. Su capacidad para
aprender fue extraordinaria; su espiritu siem-
pre alerta y vivaz poseia una facilidad de sinte-
sis que 1mpresiond a todos sus contempora-
neos, y hemos de decir que sus contempora-
neos fuercn una gente mas bien escéptica
ante los autodidactas. Que un hombre como
Josep Maria de Sagarra diga en sus Memorias
que "nosolo erael masico de los grandes éxitos,
de la habilidad y la malicia, sino que se apre-
ciaba su inteligencia caustica, su cultura bien
digerida vy su borboteo filoséfico, que en lugar
de mantenerlo encorsetado y solemne lo hacia
escandalosamente 4gil”, quiere decir que
Amadeu Vives fue una de las personalidades

Prayecto del edificio de L ‘Orfed Catala realizado por el arquitecto Doménech i Montaner.

mas complejas, més bien preparadas, mas go-
losas de saber de su generacion.

En aquellos juveniles afios de la Biblioteca
Universitaria anudd amistad con los mejores
estudiantes: Pere Corominas, Francesc Cambé,
Prat de la Riba, Puig i Cadafalch, Duran i Ven-
tosa. En el café Pelayo, en el cual tocaba un
Cuarteto célebre —Lluis Millet al piano: el ita-
liano Cioffi, violin; Pamies, armonium; y Soler,
violoncelo—, intimé sobre todo con Millet;
aquel musico enérgico y tierno. Alli sostuvieron
sus arduas polémicas: Millet, que tenia cuatro
afnos més que Vives y era un convencido de-
fensor de la musica folklérica, y Vives, beetho-
viano, universalista, hombre de amplios hori-
zontes. De esta amistad nacié nada menos
que el Orfeé Catala. Ambos fueron fundadores
de ésta que es la primera institucién musical
catalana. Ambos eran dos espiritus altisimos,
generosos, sin tilde. De ello es buena muestra
lo que escribiera Vives cuando el Orfe6 Catala
habia cumplido una gloriosa mayoria de edad:
Yo, que soy el Unico que sabe |a verdad,
afirmo que el Orfe6 tiene un solo fundador:
Millet. Las obras que imagina el hombre antes
de existir su realidad material han de ser reali-
dad en el pensamiento, y aquel que primero

Caricatura del maestro Amadeu Vives realizads por Bagaria,
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El compositor Amadeu Viv
bohemia en Barcelona.

las piensa es el que las crea. La concepcion
del Orfed es absolutamente obra de Millet: en
él fue la creacion, y en mila asimilacion. El o co-
menz6 y lo ha coronado; sin su concepcién y
su obra tenaz, el Orfe6 no existiria.”” (Declara-
ciones de Amadeu Vives en 1914).

Liuis Millet escribia en 1932 a raiz de la
muerte de su amigo: “Pero era Vives quien fe-
cundaba la idea y la extendia por horizontes
mas amplios, porque él todo lo queria amplioy
trascendente. Asi nacio el Orfe6 Catald, y si
esta obra ha vivido, se ha desarrollado y ha
servido de ejemplo y ha beneficiado a Catalunya
Y @ nuestro arte, ha sido porque llevaba en si
aquel sentimiento primero de su concepcién
generosa que, como levadura de buena cali-
dad, ha dado un pan gusloso para el cuerpo y
el alma de nuestro pais.”

La realidad es que Millet y Vives fueron a
pedir prestado a don Narcis Verdaguer i Callis
—era aquel tiempo inefable en que los politicos
catalanistas anteponian el don de su nombre
en catalan—, que era presidente del Foment
Catalanista, el tétrico sal6n de actos de la calle
Montserrat, n.° 8, y alli convocaron a treinta
personas que pusieron las bases a lo que serfa
el Orfe6 Catala. La reunion la presidi¢ Vives, y
Millet y Vives fueron los primeros directores. El
17 de octubre de 1891, el Gobierno Civil
aprobé los primeros estatutos. La primera ac-
tuacion pablica fue gracias al maestro Antoni
Nicolau, que, el 5 de abril del afio siguiente, in-
vito al Orfed a que cantara en la fiesta de final
de curso de su escuela. !

Para el Orfed Catala escribié. Vives la pri-
mera de sus obras que han pasado a la poste-
ridad. La mas famosa de entre todas zllas es
L'emigrant que, si cronolégicamente no fue la
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Autdgrafo de un fragmento de la partitura con una de las frases de L'emigrant.

primera, es una de las melodias que se han he-
cho consustanciales no sélo en el Orfed sino
con el sentimiento musical del pueblo catalan,
de mi pueblo. L'emigrant —una melodia me-
lancélica y pura—, incorruptible, fue estrenada
el 8 de abril de 1892 por el coro de voces
masculinas, si bien habia sido publicada ya
en las paginas de La tradicié catalana, el 5 de
agosto del afo anterior, con las iniciales del
autor, aunque las publicaron al revés. Afiada-
mos, aunque sea de paso, que Llufs Millet, Vi-
ves y sobre todo el maestro Nicolau fueron los
grandes compositores del Orfe6 para musica
coral. Nicolau de manera particular, que fue
protector y entusiasta admirador de esta obra,
escribié para ella sus mejores paginas: La
mort de l'escold, La Mare de Déu, Lo noi de /a
mare, La mort del soldat, Divendres Sant, Cap-
tant...

Con decir que Vives escribié ademas de L ‘e-
migrant, la inmortal La balanguera, El cant del
poble, La filadora, La filla de marxant, y tantas
y tantas otras, queda bien clara la aportacién
del maestro al renacimiento de nuestra musica
coral. Aportacién que tuvo dos fases que se
pueden cifrar en el citado L'emigrant, estre-
nado en 1892, y La balanguera, creada en
1926, junto con varias composiciones méas. La
fidelidad de Vives al Orfed fue pues, constante,
irrenunciable.

La primera obra teatral que estrend Ama-
deu Vives fue en el teatro Novedades de Barce-
lona, en 1897. Se trataba de una 6pera ba-
sada en un tema de la materia de Bretafia, de
los caballeros de la Tabla Redonda, titulada
Arthus. Las peripecias que corridé antes de es-
trenar esta obra fueron pintorescas: con decir
que llegd a convencer al empresario lgnasi

Elias, unc de los empresarios més astutos, ru-
dos y pintorescos del momento, se puede dar
una idea ds que el esfuerzo de Vives musical
fue parejo al esfuerzo dialéctico. Ante el estu-
por de Elias y de todos, esta 6pera en catalan,
debida al poeta Salvador Trullol i Plana, tuvo
un éxito lisonjero, pues llegd a representarse
diez veces, y liber6 momentaneamente de sus
apuros economicos al mestro, ya que ademés
de los derechos que obtuvo, bastante sustan-
ciosos, pudo vender la propiedad de Arthus
por cinco mil pesetas. La gestacién de esta
Opera fue laboriosa a pesar de la proverbial fa-
cilidad creadora de Vives. Se habia casado a
los veintitrés afios y luchaba denodadamente
para mantener a base de lecciones y arreglos
musicales, ya que la interpretacién le estaba
vedada, a su nuevo hogar. Por cierto gue a su
boda asistié Millet, podriamos decir que deso-
lado, ya que, amén de su presencia fisica, ie
prestd su Unico frac para casarse...

El estreno de Arthus, su inagotable vena
musical, tan peligrosamente f4cil, la creencia
de que el porvenir de su personalidad era el
teatro y su singular espiritu de manirroto, le hi-
cieron pensar en Madrid, donde el teatro lirico
producia ya pinglies ganancias a quienes lo
cultivaban. Y a Madrid se fue a intentar la
aventura. Y en Madrid, Amadeu Vives, sin re-
nunciar a su catalanismo esencial se convirtid
en el primer muasico de un género absoluta-
mente extrafio al ambiente en que habia vivido
hasta entonces: la zarzuela.

NESTOR LUJAN
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| fundador de L'Orfe6 Catala, el autor de

L’emigrant, aquel muUsico catalan por ex-

celencia que fue Amadeu Vives, decidié
conquistar Madrid con un género absoluta-
mente alejado del mundo musical y artistico
en el que habia vivido hasta entonces como
era la zarzuela. Corria el afio 1897 cuando se
traslado a la capital. Era el Madrid de princi-
pios de siglo, el Madrid del género chico y de
la zarzuela grande, que, con los toros, fascina-
ban a la capital y, por irradiacion, al resto de
Espafa. Escribié Ortega y Gasset que “el gé-
nero chico ha sido la cosa que ha hecho méas
felices al mayor nimero de espafioles y que ha
nutrido, jovial y apasionadamente, sus conver-
saciones en platicas y tertulias”. Cuando llegd
Vives a Madrid era el momento més palpitante
de la zarzuela.

El género chico habia nacido en el teatro El
Recreo, para pasar luego al Variedades y, méas
tarde, extenderse por toda la enredadera de
teatros de Madrid. Alhambra, Principe Alfonso,
Recoletos, Eldorado, el inefable teatro vera-
niego Felipe —llamado asi porque pertenecid a
Felipe Ducazcal, héroe de la Restauracion por
pertenecer a la partida de la porra, y luego em-
presario—, en aquel teatro se estrend la obra
de Chueca La Gran Via, Marin, Comedia, Ma-
ravillas, Gran Teatro, Price, Novedades e In-
fanta Isabel. Estos eran los teatros dedicados
esporadicamente al género. Luego estaban las
dos basilicas y la catedral: la Zarzuela y el Es-
lava, y el Apolo respectivamente. La “cuarta”
del Apolo, que empezaba en teoria a los once y
media de la noche, pero fue la consagracion
del género. Todo ello representaba, como ha
escrito muy bien Antonio Valencia, un esfuerzo
por dar la sensacién de que Espafia estaba
muy satisfecha de si misma. Que esto no era
cierto se rastrea en cualquier escrito de la ge-
neracion del 98. Lo resumié muy agudamente
Pio Baroja: “En el Madrid que hemos cono-
cido nosotros, todos eran prestigios: Echega-
ray, Castelar, Canovas, Lagartijo, Calvo, Vico,
Mesejo... ;qué sé yo? Era un pueblo febril que
daba la impresi6n de un tisico que quiere sen-
tirse fuerte.”

La llegada de Vives a este mundo debi6 de
ser muy dura para él. Vives venia de una ciu-
dad, Barcelona, en plena efervescencia intelec-
tual, europeista y a la vez nacionalista. Aca-
baba de escribir L ‘emigrant y de arreglar para
coros Els segadors. Habia luchado denodada-
mente dentro del Orfeé Catala para conseguir
que el repertorio coral se extendiera desde el
114

por Néstor Lujan

Vida y obra de Amadeu Vives (1D
El gran compositor

de zarzuelas

Credo de fa misa del papa Marcello, de Pa-
lestrina, al noruego Grieg, para dar un aire uni-
versal al Orfe6. Y de pronto, topa con tipos tan
fabulosos como el poeta gallego Lopez Silva y
el poeta madrilefio Tomas Lucerio, castizo en-
tre los castizos. Inmediatamente Vives plantea
su juego. Sera mas castizo que nadie a condi-

Retrato de Amadeu Vives realizado en los dias del esirer e D
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cion de que acepten su deslumbrante lumino-
sidad mediterrénea, su dialéctica infatigable y
socratica, su indeclinable manera de ser per-
sonal. En el Madrid de principios de siglo, que
an E “un pueblo raro, distinto de

1S, Uno de los pocos pueblos romanti-

Eurcpa en donde un hombre sélo por

on Lucas del Cigarral.




=/ compeositor en el estreno de su zarzuela Bohemios.

gracioso podia vivir”, Vives exhibié el don
agable de la gracia. Y, ademaés, escribid
de cien zarzuelas en treinta afos. Cien
uelas y ocho millones de pesetas de los de
:s de nuestra guerra, en duros de plata,
gastd con facilidad insolente, con la
ma Insolencia, facilisima, con que creaba.
5t0 pesa sobre una ciudad. Madrid se ena-
‘0 literalmente de Amadeu Vives, y Vives
0 corresponder dando a la zarzuela un
S que no tiene parangén. Desde el sainete
ante como La gatita blanca hasta la zar-
la lirica como Maruxa, desde la zarzuela
mopolita con Bohemios —que, por cierto,
para Vives la peor partitura que habia escri-
- a la zarzuela grande como Doria Francis-
ta; desde una zarzuela infima como La
chaquito hasta una opereta de calidad euro-
1, dentro del género como La Generals,
sde una zarzuela de Carlos Arniches —y no
2imos méas por no ponderar demasiado—
no Doloretes, hasta Don Lucas del Cigarral,
léndido arreglo de un clasico, Vives repre-
taba el gran epigono tanto de la zarzuela
nde como del género chico. El Vives beetho-
10, el convertido de la muasica coral de su
blo, el entusiasta de Mozart, el hombre fas-
1do por Rossini, quiso hacer zarzuela y la
cuando su espiritu era lo menos zarzue-
que se pueda imaginar. Y conste que en
no hay ninguna intencién peyorativa. Yo
so como Adolfo Salazar, el mejor critico
ical que hayamos tenido en el siglo XX,
La Verbena de la Paloma, tiene cuando
0s la misma calidad, si no més, que La no-
sendida, de Smetana.
a primera obra que escribi6 en Madrid
ideu Vives fue Don Lucas del Cigarral. Es
arreglo de Tomaéas Lucefio y de Carlos
andez Shaw de la obra de Francisco de
is Don Lucas del Cigarral o entre bobos
7 el juego. Por el texto original anda una
3sura rossiniana 4gil, aérea, garbosa.
&s Lucefio era un monstruo sagrado de la
3 madrilefia; gracioso, venerable, autorita-
casticisimg. Did su texto'a Vives y espero.
legaba jgmas n(iuna sola hota. Don Tomas
finalmente a visitar a aquel extravagante
ilan y a preguntarle por el libreto y exigio
) positivo. Vives que no habia comenzado
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Escena del primer acto de Dofia Francisquita, estrenada en el t

su trabajo se puso al piano y toco el preludio
que hoy todavia nos enamora improvisandolo.
Luego, empezd con el primer acto, canturredn-
dolo con voz gangosa, de una bufoneria mati-
zadisima. Don Tomaés le abrazé vy se fue con-
tentisimo. No sé si se enterd antes de morir de
que Vives no habia escrito ni una nota: todo
habia sido pura improvisacion.

Pero la verdad es que Don Lucas del Cigarral
fue un gran éxito, y con ello Vives quedé con-
sagrado en el mundo de la zarzuela. Seria aquf
inGtil dar la lista de las obras teatrales de Ama-
deu Vives. Recordaré, sin embargo, las que yo
he visto representadas, que me ofrecieron una
vision bastante completa del maestro. Ante
todo la que vi en mi adolescencia, colandome
de rondon en el teatro: La gatita blanca. Luego
Bohemios, El husar de la guardia, Doloretes,
Juegos malabares, Maruxa, La Generala, Dofa
Francisquita, La Villana y El Talismén. Es bien
poca cosa entre el centenar de zarzuelas que
escribio, pero ellas estan entre las mejores y

me han permitido darme cuenta del gran sen-
tido musical del maestro, de su dignidad ante
Su propia obra. Un compaositor quizas olvidado,
un agudo critico, Salvador Bacarisse, escribia
en 1932: "Vives escribio para el pueblo, y sélo
el pueblo podia darle el triunfo y colocarle en
el lugar preeminente en que su admiracion le
ha colocado. Las generaciones posteriores
dirdn lo que quieran, como la nuestra puede
hoy decir de Chapi o de Bretdn; pero Vives,
como Breton, como Chapi, como Usandizaga
sera siempre, sea cual fuere la estimacién ab-
soluta que merezca, un valor de excepcién en-
tre nuestros hombres de teatro.”

La apreciacién de Bacarisse es valida to-
davia hoy. Se puede discutir si Vives hubiera
sido un gran musico en Barcelona. Eligi6 Ma-
drid en un momento dado, y lo fue. Si ha dado
una docena de melodias inolvidables para Ca-
talufia, dio cien zarzuelas en lengua castellana.
Como personaje, resulta de una densidad
compleja y deslumbrante, y si a ello se une que
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Busto de Amadeu Vives realizado por el escultor
Matamnala.

e il

Amadeu Vives junto a su hermano Camil, en el convento
de San Juan de Dios en San Baudilio de Llobregat.

fue un escritor agudo, un conferenciante enar-
decido y “causeur’” de los cinco mejores que
hayan oido tres “causeurs” tan extraordinarios
como Ramoén Pérez de Ayala, Francesc Pujols,
Josep Maria de Sagarra y Josep Pla, nos pa-
rece que el personaje es digno de la mayor
consideracion.

Después de Don Lucas del Cigarral, en
1903 Amadeu Vives estrenaba Bohemios, so-
bre un libreto de Perrin y Palacios. Veinticinco
anos més tarde Bohemios se habia represen-
tado diecisiete mil veces. Luego, no podemos
decir cuéntas veces se habria escuchado. Si
hemos de seguir los grandes éxitos del maes-
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Capilla ardiente colocada en el Palacio de la Misica Catalana. Ante el féretro de Amadeu Vives, su tnico hijo José.

tro mencionaremos el estreno de Maruxa,
opera con letra de Luis Pascual Frutos; el de la
Generala, opereta con un libreto de Perrin y
Palacios también, que traduce todo un estilo,
el de la opereta vienesa, que él trata con una
exagerada servidumbre no exente de ironia. La
letra de Perrin y Palacios, autores de La corte
del faradn, es de una enloquecedora y arbitraria
insensatez. La consagracion de Vives como au-
tor de zarzuela grande fue con Dora Francis-
quita, estrenada el 17 de octubre de 1923.
Dora Francisquita representa para Vives su
homenaje a Madrid. El autor de L'emigrant, de
La balanguera, y el El cant del poble, escribe
una partitura tan madrilefia como la del maes-
tro Breton, que era de Salamanca, en La Ver-
bena de la Paloma, o como la de Isaac Albéniz,
que erade Camprodén, en SanAntonio de la Flo-
rida, o lade Ruperto Chapi, que nacié en Villena,
en La Revoltosa.

Con Doria Francisquita, Amadeu Vives llego
al cenit de su popularidad. Con esta obra par-
ti6 hacia Buenos Aires, donde obtuvo un éxito
extraordinario y gano y perdié dinero a manos
llenas. Digamos que Amadeu Vives, epictreo y
cristiano, catélico alegre y vital, carne fragil y
humanisima y espiritu altisimo, amaba la
buena vida y todos los placeres estan vedados
a los puritanos, desde las pasiones del amor al
juego. Estos placeres son caros e infinitos, so-
bre todo cuando lo barato es crear. Con ello
quiero decir que Amadeu Vives era un lujo hu-
mano, y estos altisimos ejemplares me fasci-
nan. Vivio la vida intensamente, se arruind en
Buenos Aires y cuando regresé en 1926 se
volvié a instalar en Catalufia —en Barcelona y
en San Pol—. Entré en la politica. Se presento
infructuosamente por Accidé Catalana en las
elecciones municipales de abril de 1931 que
trajeron la Republica y como candidato de la
Lliga Regionalista —por su amistad con Fran-
cesc Cambé— en las del Parlamento catalén
en 1932, en ambas ocasiones sin el menor
éxito. En aquellos afios volvié a colaborar en el
Orfed, sin abandonar su profunda vinculacion
con el teatro lirico madrilefio. Y en Madrid mu-
ri6, cuando estaba preparando el estreno de su
obra E/ Talismdn. Su muerte subita, inespe-
rada, produjo una impresion profundisima en
toda Espafa. T

Amadeu Vives padecia bronquitis crénica y
asma bronquial. No dej6 jamas de fumar a pe-
sar de la vigilancia de su esposa y de sus ami-
gos. El 18 de noviembre de 1932 —el dia en
que precisamente cumplia sesenta y un afios—
sufrid un ataque cardiaco en su hotel madri-
lefio hacia las ocho de la mafana cuando des-
cansaba en el lecho. Intenté avisar por tele-
fono pero s6lo consiguié descolgar el auricular
del soporte. Afortunadamente el camarero del
piso, que tenia la orden de servirle el desayuno
a las once de la mafana entr6 por error en su
cuarto con su liave maestra‘y le hallé en es-
tado critico. Aquel yerro le salvo la vida de mo-
mento, pero fa impresion de los médicos fue
extremadamente pesimista. Efectivamente, sin
abandonar i lecho, se mantuvo en estado es-
tacionario Ut dias. El dia 30 su estado se
agravo v tostor Luis Jiménez Encinas que le
asistia le intré “con el corazén blogueado,
el pulso puesto y anulado el funciona-
miento de! nficn’”. Fallecid a las dos menos
veinte de | drugada del 2 de diciembre “de
miocarditis ida”, segun su partida de defun-
cion.

Murié cristi
siempre par

anamente aquel hombre que
cla un pagano recién convertido.
En Madrid, ante el teatro Calderdn tocaron un
interludio de Bofemios al paso del cortejo fl-

dirigia hacia la estacion, desde
er fue trasladado a Barcelona.
la Musica Catalana estuvo ins-
ia ardiente ante la “"Senyera’.
Oficié sus les el obispo Irurita, que debia
morir asesinacdo en 1936. En estos funerales
se canté L emigrant. Presidié su entierro, con
chaqué y sombrero de copa, Francesc Macia,
presidente de la Generalitat de Catalunya.
Fue el hombre de todos: de todos los pue-
blos y de todos los espafioles de su época.

nebre que se
donde el ¢
En el Palau
talada la




