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El domlnso, a /as nueve de la
mañana, se reunieron los componen.
tes de la "Asociación de ios Ancianos
de España", para celebrar el fás
emotivo acto de su programa de fes¬
tejos en ftonor de la Patrona de Ja
Entidad, Santa Isabel de Hungría.
Tuvo lugar la bendición de la ban¬
dera de esta simpática Asociación,
con un OHcio solemne en la Basílica
de Santa Marta del Mar, v proce¬
sión. La ancianita de las asociadas
que fué la encargada de llevar ef
cordón de la bandera, tiene S9 años
y coiHlnúa haclencfo su vida normal.
Como si aún viviera en las qofnce
primaveras. Y está enamorada de la
"Asociación de Ancianos de España",
Como verán ustedes leyendo sus ma-
nifestatíootSr

Alaría Gelabert Berges ]
—¿Contenta?
—Mucho. Tengo una gran alegría

por ser la cordonista y porque nues¬
tra Asociación posea su bandera.

—¿Qué opina de la Asociación?
—I odo bueno. Nos facilitan entra¬

das para cines y teatros, y nos pro¬
curan alegría y ayuda.

—Bien. Attora, hablemos de usted,
¿Qué secreto le permite mantenerse
joven?

—El haber llevado una vida de
trabajo y organización, gracias a
mi hija, que siempre está conmigo
y trabaja mucho.

•—¿Viven solas?

—Y felices. Yo hago la comida,
la compra y la costura de casa. En
mis años mozos ful modista de las
buenas Ahora, llevo la casa ¡tara
que mi hija trabaje.

—¿Y va al cine, sola?
—¡Y basta de nochel

, —¿Le gusta?
t —Me gusta más el íeafro.

—¿Qué obra vió últimamente?
—"El Conde de Luxemburgo." ¡La

hacían mejor en mis tiempos! ¡No
había nadie, ni habrá, como Ven¬
drell!

—¿Qué alimentación considera más
beneTiCiosa para la salud?

—¡Yo como de todo!
—Entonces, hábleme de modas...

¿Se viste bien hoy día?
—Yo me hago mis vestidos, y ti

abrigo que llevo puesto está ttecho
flor mi.

—¿Desde cuándo at usted viuda,
abuelita?

—Desde hace treinta años.
—Con franqueza, ¿se vive hoy

mejor que ayer?
—¡Yo soy feliz con mi hija!
—Pero, ¿qué diferencia fiay entre

¡a vida de ayer y la de hoy?
—Mucha. Ayer, yo tenia que lavar

en el río, allí en San Baudilio, don¬
de nací... Pero hoy tenemos que
fiensar mucho más... Ahora, cuando
voy a la plaza, ¡me "torno xlmjile"'

—Pero es feliz y disfruta del ciht
en relieve, cosa gu^ fio habla ayer...

—¡Como que alargo la vida fiara
ver si conozco la televisión en Bar¬
celona!

—Y la lucha libre, ¿la conoce?
—¡Ni ganas! Yo, a mi cocina, a

mi mercado, a mi costur.'.... ¡y a
mi Asociación. El domingo fu'
a la procesión con el cordón de
la bandera ¡No sabe qué alegría me
produce fiensarlo!

—La abuelita está como chico coa
bandera nueva...

OKTIZ
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Elvira Vendrell
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Elvira Vendrell, aplaudida tiple
que actúa en la compañía lírica
de Apolo, nació en Sueca el 24
de abril de 1920.

Deíxde muy joven sintió una
gran Inclinación hacia la músi¬
ca y el teatro, y después de rea.
lizar algunos «bolos», el año 1940
se presentó en Madrid, qp el Es¬
lava, encuadrada en la compañía
Terol.Vázquez, con «La del ma¬
nojo de rosas».

Sus primeriis atduaciones nos
la revelaron como una gran can¬
tante, y ya bajo ]a égida del éxi
to y entre las más risueñas pro¬
mesas, pasó a formar parte de
la CMnpañia que, en el Calderón
madrileño, capitaneaba ei maes.
tro Moreno Torroba.

En aqual elenco permaneció
Un año aproximadamente. Duran¬
te ese tiempo, Elvira Vendrell tu.
YO una eficaz maestra en Sé.'ica
Pérez Carpió.

Más tarde ñgurO en las huestes
de Eladio Cuevas, y luego formó
algunas compañías por su pro¬
pia cuenta.

—Hasta que —nos dice— he te.
nido la suerte de cantar con Emi¬
lio Vendrell, este gran tenor y
maestro.

I.as obras que merecen la pre.
dilección de F.lvirita Vendrell son
•Los Claveles», tLuisa Fernanda»
y «La del manojo de rosas».

Por su juventud, por su belle-
la y, sobre todo, por su arte. El.
vira Vendrell está llamada a rq-
oorrer como triunfadora los ca.
minos del teatro lírico nacional.
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E® TEAT
treno de la comedia lírica en tres
setos, adaptación de la película por
su autor José Casin, con música
do los maestros Braña y Godes,
"El 13.000".

La obra, divulgada ya por el cine,
ha sido llevada a la escena con su¬
mo acierto. EH ingenioso argumen¬
to. en el que tan habilidosamente
allernan las escenas graciosas con
las sentimentales, atrajo desde el
primer momento la atención del
numerosísimo público que acudió al
estreno.

lia música de los mae-stros Braña
y Godes, estructurada en el am¬
biente del jazz, es muy agradable,
de melodía clara y de mucha viva
cidad rítmica. Se repitieron mu¬
chos de los números musicales.

En la interpretación distinguióse
en primer término Elvira Vendrell
como cantante y como actriz, pues
en ambos aspectas. dió muestras de
poseer un ñrme temperamento ar¬
tístico.

Con Elvira Vendrell, se destaca¬
ron. también. Milagros E^rris, tiple
cómica muy graciosa y suelta en
e.3cena: Jaime Miret, que fué el ar¬
tista concienzudo y expresivo de
siempre; Esteban I^eoz, tenor de fá¬
cil y expresivo fraseo: Vicentita
Ruiz. de tan buenos medios voca¬
les: María Téllez y Vicente Aparicl

La dirección escénica, a cargo de
Pepe Viñas, muy cuidada, lo mis¬
mo que la musical, que se confió j
al maestro Gorgé.

"El 13.000" consiguió, como al
principio indicamos, la aprobación
unanime del público, mereciendo
los autores y los principales intér¬
pretes el honor de salir a saludar
repetidas veces al proscenio des¬
pués de cada acto.

ALFRE3X> ROMEA



SOLEMNIDAD

Homenaje al
Una verdadera sokmnidad artísti¬

ca, a la que se asoció un público tan
selecto como numeroso, que llenó a
rebosar el Palau de la Música Cata¬
lana fué el concierto, que correspon¬
diendo a la serie de los organizados
para días festivos por la tarde, cele
bró ayer el glorioso Orfeó Català en
honor del maestro don Antonio Ni¬
colau.

El "Orfeó Català" al tributar este
homenaje a uno de nuestros más in¬
signes músicos ha realizado una de
laá más nobles y altas empresas de
las muchas con que cuenta en su
haber.

El concierto-homenaje resultó una
gran solemnidad artística digna del
gran rnúsico a quien se dedicaba y
digna también del prestigio de esa in¬
comportable masa coral que acaudilla
el incomparable Millet.

El nombre de .\ntonio Nicolau re¬

presenta toda una época brillante y
gloriosa en nuestra música coral. Sus
obras que no hemos de analizar aho¬
ra por ser muy conocidas producen
en el oyente hondísima emoción. Po¬
cos muy pocos, como él nos han ha¬
blado—valgásenos la palabra—tan di¬
rectamente al corazón y en un len¬
guaje musical tan rico como nuestro.

Muy amplia es la producción del
maestro Nicolau pues se extiende a
todos los ramos de la composición,
desde la mas sencilla pieza hasta el
poema sinfónico y la ópera, pero
indudablemente en las que ha esca¬
lado las regiones más puras del sen¬
timiento, en las que ha puesto su
gran alma de artista y su jécnica ad¬
mirable es en las obras que lleva es¬
critas para el Orfeó Català institu¬
ción con la que se halla unido in¬
timamente.

El ilustre Millet asi k» reconoce en

un bello escrito que figuraba en el
programa de la sesión de ayer y del
cual vamos a obsequiar a nuestros
lectores con algunos párrafos que
vendrán a justificar nuestras apre¬
ciaciones:

"Casi toda la vida artística de nues

tra entidad (refierese el maestro Mi¬
llet al "Orfeó Català) ha estado per¬
fumada por esta música tan llena de
belleza, 'pura y noble, de una catala-
nidad tan sincera y profunda. Con¬
fesemos que sentimos un cierto or¬

gullo de haber sido ocasión de que
el maestro diera lo mejor de su alma
de artista con las obras corales, pe¬
ro junto con este orgullo, se nos des¬
pierta un intimo agradecimiento por
e.sté don supremo de belleza, que sin
él parecería, puede ser, incompleta y
manca nuestra obra.

En casi todas nuestras manifesta¬
ciones puramente corales, no falta
nunca el aroma suave y {>enetrante,
fuerte y sutil, ac^le e insinuante de
la inspiración nicolauna. Ciertamen¬
te que ella arranca de la canción po¬
pular nuestra que nos ha formado y
dado aUentQ.y nqs hechfl-crecer y
es nuestro primer amor imborrable;
cierto que tenemos otros autores que
al repertorio de los Orfeones de Ca¬
taluña han aportado obras en las
cuales han plasmado mu-sicalmente
con fuerte y personal inspiración las
diferentes modalidades del fondo sen

timental de raza, creando asi todos
juntos, dentro del género, una mo¬
dalidad nueva en medio de toda la
literatura musical moderna; pero la
manera de ser de la inspiración del
maestro amigo esta de tanto tieinjio
dentro de nosotros, se ha identifica¬
do tanto con nosotros, que si fué el
"Orfeó Català la ocasión que abrióla
flor no es menos cierto que en aroma
no solamente ha llenado nuestrs senti
dos, sino que, en parte ha modelado
el fondo de nuestro ser artístico. Sin
la obra del maestro Nicolau al "Or¬
feó Català" le faltaría aquel algo in¬
definible que le caracteriza".

Después de las elocuentes frases que
acabamos de transcribir del Mr. Mi¬
llet huelga todo comentario acerca
de la obra coral del maestro horae-
naj eado.

Unicamente hemos de recordar qtie
el maestro Nicolau fué el primero
que en Barcelona nos hizo oir las
sinfonías de Beetthoven y otro gran
número de importantes obras onques
tales desconocidas en aquel entonces,
hará unos 20 años, en Barcelona.
£1 fué pues el iniciador del 'gran nio
vimiento musical de nuestros días y el
fué por tanto el que en un prin¬
cipio contribuyó más eficazmente 4
la depuración del gusto musical de
nuestro público.

Otro de los gp-andes méritos dd
maestro Nicolau es su gran modes¬
tia. Otros, con muchos menos mé¬
ritos que él, andan por ahí prego¬
nando constantemente su valer. El
maestro Nicolau en cambio, ha hui¬
do siempre de toda ostentación po¬
pulachera y ha sido siempre para los
demás músicos generoso en el califica
tivo.

El programa del concierto que le
dedicó el Orfeó Català, lo formaban
por entero, salvo "El Cant á la Sen¬
yera" de Millet, obra ya de ritual,
composiciones del homenajeado.

En la primera parte figuraban "El
noi de la Mare" y "La Mare de
Deu", para coro mixto, y las can¬
ciones "La dama d'Aragó" y "El nía
riner", que fueron interpretadas res¬
pectivamente, por los solistas seño¬
res Vendrell y señorita Fornells. Los
dos exquisitos cantantes realizaron co
mo siempre una labor muy primorosa
mereciendo tantos aplausos que les
obligó á bisar las dos composiciones
referidas.

El tenor señor Vendrell cantó ade¬
más en la tercera parte y con el m's
mo acierto "Lo bon Jfesuset", cau¬
ción que hubo también de repetirse.

A la señorita Fornells y al seiíor
Vendrell les acompañó al piano el
maestro Joan Salvat quien p-iso en
su delicado cometido la competencia
artística que tantas veces le hemos
reconocido.

Completaban el programa las obras '
corales tituladas "Divendres Sant", '
"Teresa", "La mort del Escolà",
"Entre Flor" y "Captartt".

El "Orfeó Català", bajo la batu-
ia del gran Millet, cantó todas las
obras admirablemente, magistralmen
te, como no es posible mejor, ha¬
ciendo un-verdadero derroche de .sen
timiento y un verdadero alarde de
su perfecta afinación y de su ajuste
irreprochable.

El público se desbordó material¬
mente en entusiasmo tributando al
il-.-.strc Millet y á su hueste los mas
calurosos aplausos.

También requirió el público la pre
sencia en el hemiciclo del homena¬
jeado pero el maestro Pujol advir¬
tió que con gran sentimiento de todos
e.sto no podía ser pues el maestro
Nicolau, como manifestaba en una

expresiva carta que leyó, no había
podido asistir por hallarse enfermo.

El concierto-homenaje terminó in¬
terpretando el Orfeó á ruego del
público "Els Segadors", obra que fué
delirantemente aplaudida y escuchada
de pié por la cpnpurrencia.



Lecturas biográficas

lona para pedirme
que trabajara con
ellos. Iban a poner
"Les joies de la Ro¬
ser", y querían que
yo desempeñara el
papel principal.

—Pero si yo no he
trabajado nunca en
el teatro— les dije.

—No importa. Es¬
tamos seguros de
que lo has de hacer
mejor que cualquiera
de nosotros.

—Si tanta fe te¬

néis en mí, allá vos¬

otros con vuestra

responsabilidad. Yo
me lavo las manos.

—Entonces ¿acep¬
tas?

—Acepto.—
Tenía muy poco tiempo para estudiar mi papel, pero

mi voluntad, mi empeño en corresponder a la gentileza
de mis amigos y de hacerme digno de las esperanzas que
habían puesto en mí, salvaron el obstáculo de la pre¬
mura.

Entonces me di cuenta de que no necesitaba más de
cuarenta y ocho horas para estudiar un papel, por difícil
que fuera. En mi carrera teatral, más de una vez se me
había de presentar el caso de preparar una interpretación
con los minutos contados. En todas ellas afrontaría la em¬

presa con la optimista seguridad de que habría de salir
airoso del empeño.

Insisto en estos pequeños detalles para que mi carácter
se vaya definiendo en el transcurso de estas declaracio¬
nes. La tenacidad, la decisión y el optimismo son cuali¬
dades que no me han faltado nunca. En aquella época ju¬
venil iban acompañadas del orgullo, un orgullo al que
todavía no podía poner freno la experiencia y que en el
terreno artístico había de tener la justificación de mis fá¬
ciles éxitos.

En el teatro de Badalona se representó "Les joies de la
Roser" y yo debuté con el papel más importante de la
obra.

El éxito fué completo. No quiero disfrazar la verdad con
la modestia. La sinceridad es otra de mis cualidades. Ob¬
tuve el éxito que mis amigos de la compañía de aficiona¬
dos tenían previsto y sólo entonces empecé a tomar gusto
al trabajo de actor, aunque esto no quiere decir, ni mucho
menos, que pensara hacer de él una profesión.

hl teatro seguía siendo para mí un recreo agradable,
una diversión, pero nada más. Acaso por eso mi familia
no llegó a sentir inquietud ante unas aficiones, con las
que sólo por ser aficiones podía transigir. Entonces había
que ser una primerísima figura para que la carrera teatral
resultara remuneradora. Y figuras de esa categoría había
muy pocas. En cambio, alrededor de ellas, pululaban le¬
giones de artistas que ganaban lo indispensable para
comer o ni es<j siquiera.

Enrique Borràs

Esta era la razón de que yo siguiera sin ver en el teatro
un medio de ganarme la vida. Pero la afición ya se había
adueñado de mí. Algo es algo.

De debutante a director

^QUEL éxito tuvo una consecuencia inmediata. La com¬
pañía de aficionados, después de haberme confiado, de

buenas a primeras, el papel de primer actor con que de¬
buté, me honró con el cargo de director. Entre mi debut
y aquel nombramiento habían transcurrido sólo unos días.
De modo que mis progresos no podían ser más rápidos.
Y así fué, no sólo en mis comienzos como aficionado, sino
en mi carrera como profesional. No he hecho jamás un
papel de partiquino, ni siquiera secundario. Sólo he tra¬
bajado como primer actor o primer galán. Bien puede de¬
cirse que entré en el teatro por la puerta grande.

Al mismo tiempo que trabajaba con mi compañía de
aficionados, salía a hacer algún "bolo" con una compañía
profesional especializada en esa clase de representacio¬
nes. Con ella desempeñé también papeles de primer actor,
que ni yo hubiera aceptado otra cosa ni ellos me lo pro¬
pusieron.

Siempre recordaré la cara de asombro que puso el di¬
rector de aquella compañía, amigo mío como todos los
que la integraban, cuando vino a proponerme el primer
"bolo" y yo le contesté:

—No he pensado nunca dedicarme al teatro.
—Entonces ¿trabajas por amor al arte?
—Ni eso siquiera. Hay quien se divierte jugando al

gran actor en 'Ei alcaide de Zalamea-.

Ll.cn HAS ttuxmúft.A-.
—
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Enrique Borràs Lecturas biográficas

Borràs en sus mocedades.

billar, haciendo excursiones o practicando algún deporte.
Para mi no hay mejor diversión que trabajar en el teatro.

—¡Pero si tú tienes en la escena un gran porvenir!
—¿Llamáis gran porvenir a ir haciendo "bolos" por los

pueblos?
—Llamo gran porvenir a llegar a ser un Vico o un

Calvo.—
Me eché a reír. Si disparatado me parecía pretender

vivir de la escena, aspirar a rivalizar con aquellos dos
colosos, se me antojaba algo así como querer alcanzar la
luna con la mano.

Pero mi amigo estaba empeñado en obtener mi colabo¬
ración y yo acabé por decidirme a hacer un "bolo" con
su compañía.

Mi trabajo satisfizo tanto al público como a mis com¬
pañeros y cuando llegó la hora de repartir los beneficios,
produje una extrañeza general negándome a percibir un
céntimo.

—Es un romántico —comentó uno de aquellos actores
que luchaban bravamente por la vida—. Deseémosle que
siempre pueda permitirse esos lujos.—

Pero no vaya a creerse que eran cómicos de la legua.
Más de uno de aquellos actores ha llegado a ser una no¬
tabilidad.

Durante un año aproximadamente, mis actividades ar¬
tísticas se compartieron entre la compañía profesional
—pues después de aquel "bolo" hice otros muchos— y
el cuadro de aficionados que con gran entusiasmo dirigia.

También nosotros, los aficionados, nos aventurábamos
a salir de vez en cuando de Badalona. Y unas veces reco¬

gíamos aplausos y otras pedradas, pues no siempre tenía¬
mos tiempo de ensayar las obras lo necesario y entonces
ocurría lo que en tales casos suele ocurrir; que uno se
equivoca, que el azoramiento le hace equivocarse de nue¬
vo, que se oye una risa en el público, que el nerviosismo
de la primera víctima se comunica a los demás actores,
que arrecian los pitos y las burlas del público y que, al
fin, nadie da pie con bola. El traspunte nos hace salir
a destiempo, el apuntador no sabe lo que lee, y cuando
vamos a coger el revólver o la espada, nos damos cuenta
de que nos lo hemos dejado en el camerino: entonces
hemos de substituir el tiro o la estocada por un silletazo.
Para acabarlo de arreglar, el telón se niega a pasar de
la mitad de la embocadura. Los actores no saben qué
hacer. Por fin, deciden retirarse. Y lo más corriente es

que alguno de ellos tropiece y meta la cabeza por una
decoración.

Toda la vida me acordaré de un "Tenorio" que repre¬
sentamos en un pueblo costero cercano a Badalona. Iba¬
mos en carros, no tanto por evocar los tiempos de Mo¬
lière como por ahorrarnos unas pesetas, pues en nuestra
sociedad había tanta sobra de entusiasmo como falta de
dinero. Todos nos sabíamos al dedillo el papel, pero la
adversidad se cebó en nosotros de tal modo, que, a partir
de la cuarta o quinta escena, no había en la compañía
nadie capaz de pronunciar todas las letras de la palabra
mortuorio. No sé quién me llamó "Tenorrio" en vez de
Tenorio. Doña Brígida tomó de ello buena nota y, por
decir doña Inés, dijo "doña Anís". Hasta las estatuas to¬
maron parte en aquel caos memorable. En la escena del
cementerio tuve que dar un salto para que no me cayera
encima el mausoleo del comendador.

Apenas terminó la obra, emprendimos el regreso sin
ni siquiera entretenernos en quitarnos el traje de escena.

Y el final fué una lluvia de piedras que causó conside¬
rables destrozos en los carros y que nos hizo temer por
nuestras cabezas.

Yo me desternillaba de risa. Doña Inés, en cambio, llo¬
raba.

Desde entonces, cuando íbamos a hacer algún "bolo",
substituía mi nombre con un seudónimo. No quería mez¬
clar mi apellido a nuevas hecatombes.

La primera actuación en Barcelo-
na..Otra representación "histórica"

día el alcalde de Badalona, que tenía aficiones tea¬
trales, lo que no quiere decir que tuviera aptitudes,

preparó una actuación en Barcelona a la compañía de
aficionados.

Representaríamos el drama lírico "La Pasión y Muerte
de Jesucristo" en el Circo Barcelonés.

Me alegré, porque me interesaba mucho* trabajar en
Barcelona. Las cosas habían cambiado. Mi casa iba de
mal en peor. Por veleidades de la fortuna, el negocio se
había hundido. De él no quedaban sino las apariencias,
y aunque, a juzgar por éstas, todo parecía marchar tan
bien como siempre, y eso era lo que creían nuestros ami-

- (i() -



 



Enrique Borràs Lecturas biográficas

El gran actor al comenzar su carrera artística.

gos, lo cierto era que nos encontrábamos en una. situación
difícil y que yo había tenido que pensar en el teatro como
un medio de ganarme la vida.

Todo estaba ya listo, incluso se había hecho el reparto.
Aunque yo era el director de la compañía, la autoridad
del alcalde me había desplazado, quedándose él con el
papel de Jesús, que era el principal, y dándome a mí el de
Pilatos. Sin duda, se dijo el hombre que para no quedar¬
se con el mejor papel no se habría molestado en preparar
aquella función en Barcelona.

Nos trasladamos a la capital con un par de días de an¬
ticipación y ese fué el tiempo que tuvimos para buscar
coros, elegir cantantes, estudiar los papeles, ensayar, etcé¬
tera, etcétera. A esto hay que añadir que nuestro alcalde
no conseguía aprenderse dos párrafos seguidos de su
papel, que otros actores le hacían la corhpetencia, que ha¬
bíamos encontrado un cantante especialista en gallos y
que los trajes parecían sacados del saco de un trapero.
Con estos antecedentes, fácil es comprender cómo irían
las cosas el día de la representación.

El teatro estaba lleno. A veces la novedad es el mejor
reclamo. Desde las primeras escenas se vió que lo que
nosotros presentábamos como drama el público lo toma¬
ba por saínete.

Jesús no daba pie con bola. Y si tal hacía el Maestro,
¿qué no habían de hacer los discípulos?

Yo, que esperaba entre bastidores el momento de salir,
me preguntaba si llegaríamos al fin de la función. El pú¬
blico celebraba a carcajada limpia los pasajes más dra¬
máticos de la obra. Alguien me dió la noticia de que el
vestíbulo estaba lleno de gente. Era que los espectadores
abandonaban las localidades para reírse a sus anchas.
Hasta los músicos desertaban de sus puestos para mez¬
clarse al coro de risas. Los maestros del género astracán
no han tenido nunca un éxito parecido.

Yo ya no tenía esperanzas de obtener ningún resultado
positivo de mi presentación en Barcelona.
- fis

Esperaba el momento de salir a escena y mi único deseo
era terminar cuanto antes.

—Ahora— me dijo el traspunte.
Y aparecí con mi traje de Pilatos en aquel escenario

convertido en un tubo de la risa.
Se me recibió con un coro de carcajadas.
—¡Ahora viene lo bueno!— dijo un chungón.
Y yo, sin preocuparme de nada ni de nadie, comencé

a decir mi papel.
Poco a poco las risas se fueron calmando. Por la puerta

del vestíbulo empezaron a asomar rostros en los que la
curiosidad había desplazado a la risa. Y al mismo tiempo
que en la sala se hacía un silencio absoluto, los músicos
volvían a sus puestos de puntillas y los espectadores a sus
butacas.

A estas muestras de atención siguieron otras más ha¬
lagadoras para mi: los aplausos. Los compañeros me es¬
peraban entre bastidores para abrazarme. "Nos has sal¬
vado", me dijeron. Y yo tuve la satisfacción de comprobar
la certeza de estas esperanzas. Amainó el temporal de risas
y el público vió terminar la obra sin volver a meterse con
los intérpretes.

El primer contrato

t^OLVí a Badalona con la compañía. La alegría del éxito
no era suficiente para alejar de mi la preocupación,

que la situación económica de mi casa me producía. Era
necesario encontrar trabajo sin pérdida de tiempo. Los
residuos de nuestra fortuna se agotaban a toda prisa. Yo
me preguntaba si mi actuación en el "Barcelonés" habría
servido para algo. Y la respuesta fué una carta de Barce¬
lona en la que un amigo me decía que me pusiera en ca¬
mino en seguida.

"¿Será ésta la solución?", me preguntaba mientras el
tren me conducía a Barcelona.

Fui a ver a mi amigo inmediatamente y éste confirmó
mis esperanzas.

—¿Te gustaría trabajar en la compañía de Antonio
Tutau?— me preguntó.

Don Antonio actuaba a la sazón en el teatro Novedades.
Mi réplica fué inmediata:
—¡Ya lo creo!
■—Pues ahora mismo debes ir a verle. Necesita un galán.

Le han hablado de ti y tiene desetos de conocerte. Yo
le dije que hoy o mañana irías a verle. Me parece que es
una buena ocasión.

—¿Se ha enterado de lo que ocurrió en el "Barcelonés"?
—Se lo he contado yo.
—Bueno. Voy a ver qué pasa.—
Y fui a visitar a don Antonio Tutau.
Me recibió en seguida y me dijo amablemente:
—Ya te habrán dicho que necesito un galán.
—Sí, señor.
—Y que he pensado en ti o, mejor dicho, me han hecho

pensar los que te han recomendado.
—Sí, señor; un amigo me ha informado de todo.
—Pues bien; entonces sólo he de decirte que, aunque

tengo muy buenos informes de ti, eso no me basta. Nadie
se aventura a hacer un contrato a ciegas. De modo que
tendré que probarte.—

mmÊtà
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Aquello no me gustó. El orgullo por un lado y la falta
de experiencia por otro me dictaron esta respuesta:

—A "cala", como los melones, no, don Antonio.—
Él me miró un tanto extrañado.

—¿Qué mal puede haber en ello?
—Para usted, ninguno; para mí, sí. Porque usted es un

hombre de gran autoridad en las cuestiones teatrales. Y si
me prueba y no le gusto, los empresarios dirán: "Cuando
no le ha gustado a don Antonio, malo ha de ser." Y sería
muy triste que yo fracasara sin haberme sometido al juicio
del público y de la crítica. Claro está que el suyo vale
mucho, pero podría equivocarse. Nadie, por sabio que sea,
es infalible.

—Bueno, hombre, bueno. Casi me has convencido. Habrá
que buscar el modo de que ni tú ni yo nos perjudique¬
mos.—

Y me dió la mano demostrando con su cordial actitud
que no se sentía molestado por mi impetuosa respuesta.

Yo me marché con la seguridad de que había produ¬
cido buena impresión a don Antonio y decidido a no mo¬
verme de Barcelona para volver a ver a Tutau apenas
tuviera noticia de que había encontrado la solución.

Ésta no se hizo esperar.
Me mandó llamar don Antonio y me propuso:
—¿Quieres hacer un "bolo"? Un "bolo", como tú sabes

muy bien, es una función en la que toman parte actores
que a veces se separan después de la representación y
no vuelven a trabajar juntos en la vida. A nadie extra¬
ñaría, pues, que tú hicieras un "bolo" con nosotros y no
te quedaras en la compañía. Además, .así, podrá juzgarte,
al mismo tiempo que yo, el público y la crítica, que es
lo que tú quieres.

—Acepto —dije sin vacilar—. Pero ¿dónde vamos a
hacer ese "bolo"?

—Aquí mismo. Dentro de unos días damos una función
extraordinaria a beneficio del actor Jaime Martín.

—Es un "bolo" muy especial, pero para el caso es lo
mismo. ¿Qué obra va usted a poner y qué papel piensa
darme?

—La obra es "La campana de la Almudaina", y tu papel
es el de Jaime IV. Supongo que lo habrás hecho ya.

—No, señor.
—Entonces hemos perdido el tiempo. No es posible

aprenderse un papel como ése en tres días.
—Eso es lo de menos, don Antonio. Pasado mañana

podré decir el papel sin apuntador.
—Entonces, no hay más que hablar. Harás el "bolo" y

si me gustas, te contrato.^—
Otra vez me picó el amor propio aquel hombre.
—Y si usted me gusta a mi —repliqué— me dejaré con¬

tratar.—

Don Antonio sonrió amable y comprensivo.
Al día siguiente ensayé por primera vez y Tutau quedó

tan satisfecho de mi trabajo como de mi memoria.
Y al otro dia, cumpliendo mi promesa, hice callar al

apuntador.
Y llegó el día de mi debut. Me sería difícil definir las

emociones que me embargaban en aquellos momentos tan
decisivos para mi carrera. Pero, desde luego, no sentía
inquietud ni desconfiaqza. La conquista de la escena había
sido hasta entonces tan fácil para mi, que me parecía no

podía ser de otro modo en el resto de mi carrera. Emoción,
sí. El momento era transcendental y experimentabá la sen¬
sación del que espera una gran alegría.

No me engañaron mis esperanzas. Al caer el telón des¬
pués del primer acto y cuando todavía no había tenido
tiempo de darme cuenta del efecto que habla producido
en el público, sorprendí este breve diálogo entre don An¬
tonio y un señor que participaba en el negocio.

—Ese muchacho está quedando muy bien, Tutau, y si
le deja acabar la comedia, cobrará demasiados humos.
Creo que debe usted contratarlo en seguida.—

Don Antonio siguió el consejo y antes de que se vol-

En «El abuelo».

viera a levantar el telón ya me había preguntado si quería
firmar.

—Ya lo creo— le contesté.
Y firmé mi primer contrato.
Sueldo, siete pesetas.

De galán joven con Vico.—Una
lección, un "gallo" y un puñal.

lancé con decisión a la conquista de la fama.
Mis diez y ochó años no hacían la menor concesión

a los materialismos.

— «9 —
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EI popular artur cuando tenía veinticinco años.

Acepté sin vacilar aquellas siete pesetas y, en cambio,
mi amor propio saltaba a la menor rozadura. Don An¬
tonio Tutau había podido comprobarlo. Yo era feliz con
mi amor propio y don Antonio con que me resignara a
cobrar siete pesetas. Todos contentos.

Debuté una tarde con una obra festiva que se titulaba
"Los guantes del cochero". Acerté hasta el punto de que
los entendidos dijeron que mi género era el cómico. Y
como por la noche tenía que representar el Ernesto de
"El Gran Galeoto", me auguraron un fracaso.

Pero estaba visto que la fortuna no se separaba de mí
un momento y por la noche mi trabajo fué unánimemente
aplaudido.

Para que en mi debut no faltara nada, fui protagonista
de un lance chistoso.

Ocurrió que, como era tan joven, don Antonio me reco¬
mendó que me pusiera barba para dar más carácter al
personaje. Elegí una barba negra que prestaba al tipo
cierta arrogancia y por primera vez se vió en escena un
Ernesto barbudo. Llegó el momento en que yo tenía que
recibir el bofetón y don Antonio, que era el encargado de
dármelo, lo hizo tan a lo vivo, que me arrancó media
barba.

Tutau tuvo que hacer grandes esfuerzos para contener
la risa. Y yo, con súbita inspiración, salvé el conflicto lle¬
vándome la mano a la mejilla con un gesto de dolor y
reparando el desperfecto.

Los sueldos buenos tardaron en llegar, pero los papeles
importantes y los éxitos los obtuve desde el primer día.

Al finalizar mi contrato con don Antonio, figuré en otras
compañías.

Una de ellas fué la de don Antonio Vico.
Será preciso que me detenga después de haber nom¬

brado a este insigne actor.
Vico era para mí, y lo sigue siendo, el mejor actor que

ha tenido la escena española. Calvo —es muy difícil se¬

parar estos dos nombres que Uenan una época de nuestro
arte escénico— era el arrebato lírico, el cantante mara-
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villoso de los versos del "Tenorio" y del "Don Alvaro",
el idealismo, la música que nos absorbe y embriaga. Vico
era el genio, la inspiración, el maestro por naturaleza que
sabia subyugarnos lo mismo con un ademán que con una
mirada, con una palabra que con un gesto. Un autor es¬
cribía un largo parlamento para que el público compren¬
diera cuál era el estado de ánimo del personaje. Vico le
decía que se podía haber ahorrado aquellos versos in¬
útiles.

—¿Y cómo podria usted expresar sus tribulaciones?—
preguntaba el autor.

—Así.—
Y todo se reducía a un balbuceo en la última frase del

parlamento anterior, a una estrangulación de la voz, a una
pausa, a un ademán, a una sacudida.

Y los versos iban fuera. Nunca se daba el caso de que
el autor antepusiera su amor propio a los chispazos del
genio de Antonio Vico.

Era único e inimitable porque no se atenía a ningún
estilo ni escuela, sino que su único guía era la inspira¬
ción y su único maestro estaba dentro de él.

Yo le admiraba tanto, que trabajar con él me parecía
un sueño. Y el sueño se cumplió. Apenas tuve ocasión,
fui a pedirle un puesto en su compañía. Me lo dió. Tam¬
bién esta vez mi sueldo era irrisorio. Pero ¿qué importaba
si trabajaba con don Antonio Vico?

Por si alguna duda pudiera tener sobre las portentosas
facultades del maestro, una noche me abrumó y aplastó
con su superioridad.

Es una anécdota que recordaré mientras viva.
Representábamos "La Esposa del Vengador". Vico hacía

el papel de don Carlos y yo el de Fernando.
En la escena Vil del acto segundo, logré el aplauso del

público en varios parlamentos.
Hacerse aplaudir en un mutis es relativamente fácil.

Arrancar el aplauso en medio de una escena es difícil. Por
consiguiente, no es extraño que yo escuchara con emoción
y orgullo aquellas demostraciones de simpatia.

Vico estaba en su camerino dando unos toques a su
maquillaje. Desde la escena se vislumbraba, allá en el
fondo, la puerta de su cuarto, y yo, que casualmente mi¬
raba en aquella dirección cuando recibí el primer aplauso,
vi cómo asomaba por la puerta el rostro a medio arreglar
de don Antonio y cómo dirigía al escenario una mirada
llena de curiosidad.

Evidentemente, no le hizo ninguna gracia que un joven-
cito de veinte años arrancara el aplauso de un público que
iba al teatro por verle a él.

Nuevos aplausos y otra vez asomó la cara de Vico por
el marco de la puerta. No cabía duda de que su atención
estaba más en el escenario que en lo que hacía, pues aun
no había acertado a colocarse el bigote que desde el pri¬
mer momento tenía en la mano.

—Este mocoso —debía de decirse— se está tomando de¬

masiados vuelos.—
Terminó la escena Vil y salió don Carlos encarnado en

la figura de Vico.
Lo mal puesto que llevaba el bigote me demostró que

hasta el último momento había estado pendiente, de mi
trabajo.

Empezó nuestro diálogo. Y en las primeras frases, cuan-
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Enrique Borràs, por Ramón Casas.

do yo menos lo esperaba, en dos versos tan sencillos como
éstos :

"...podrá amarte como a hermano,
como a su amante, jamás"

puso tal entonación, acompañó las palabras de una acti¬
tud tan impresionante, que arrancó una ovación del pú¬
blico.

En seguida me di cuenta de que el maestro había salido
a escena resuelto a anular el éxito del discípulo, pero,

lejos de desanimarme por ello, puse todo cuanto sabía y
podía en esta réplica;

"¡Sacrifiqué mi quietud
y mi vida por Aurora!"

Fué un grito de pasión y de protesta que llenó la sala.
Y entonces Vico, en un medio tono que ofrecía singular

contraste con el que yo había empleado, es decir, sacando
partido de mi esfuerzo en provecho propio, dando a sus
palabras el matiz que sólo él sabía darles, repuso:

"Se adora porque se adora,
mas nunca por gratitud."

Y una nueva ovación, mucho, más vehemente que la pri¬
mera, estalló en el teatro.

Me di cuenta de que estaba vencido y de que, teniendo
enfrente un rival de la categoría de don Antonio, lo mejor
que podía hacer era aceptar humildemente la derrota. Pero
Vico necesitaba rubricar aquel triunfo que para mí estaba
resultando una lécción, y dijo, como yo no he oído decir
jamás, los siguientes versos:

"El mal, sólo engendra el mal,
y el deshonor, deshonor.

y ¡a poner vas a tu amor
la traición por pedestal!
¡Quieres su alma conseguir!
¡Quieres llegar a su altura!
¡Al cielo de su hermosura
soberbio intentas subir!
Pues para volar son malas
tus artes, que de entre el lodo,
no sacaron de este modo_
el plumaje de sus alas,
ni la tierna y misteriosa
pasajera golondrina,
ni la alondra peregrina,
ni el águila poderosa.
Cuando toma vida el cieno,
brota el reptil de tal fuente,
y sólo cuando esplendente
el ancho espacio sereno,
de luz, aire y tintas suaves,
engendra un ser a su hechura,
aparece la hermosura
de las plumas y las aves.
Lo juro por esta cruz:

(Golpeando la empuñadura de la espada.)
tu alma pierde a la que adora:
Aurora, como es aurora,
sólo habita entre la luz."

s

-J-Ù?

Una acHtud del gran actor en «Don Alvaro o la tuerza del sino».
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A cada pausa se

escuchaba en la sa¬

la un rumor de ad¬

miración que era el
preludio del aplau¬
so. Pero Vico, que
hacía del público lo
que quería, y que
prefería recoger la
suma de las ovacio¬
nes parciales al fi¬
nal del parlamento,
lo reanudaba en se¬

guida.
Cuando dijo "Lo

juro por esta cruz"
y se golpeó, con un
ademán que expre¬
saba mucho más

que sus palabras,
la empuñadura de
la espada, fué co¬
mo si una corrien¬
te eléctrica pasara
por el público, que
se puso en pie, no
esperando, sino
fin dijo estos tres

unimos versos;

"...Tu alma pierde a la que adora;
Aurora, como es aurora,
sólo habita entre la luz."

Y estalló la ovación más larga y entusiasta que he oído
en mi vida escénica.

No sé cuántas veces, cinco, diez, tal vez quince, tuvo
que avanzar Vico hasta las candilejas para recoger aquel
clamor interminable.

y yo, anonadado, sobrecogido de admiración en el fondo
del escenario, inmóvil y mudo testigo de aquel triunfo
grandioso, me decía;

"Por mucho que aprendas, nunca llegarás a igualarle,
porque eso. Borràs, no se aprende."

Cuando salimos juntos del teatro, con otros artistas de
la compañía, don Antonio habia olvidado ya lo ocurrido
en escena y me trataba cariñosamente.

Y era que, en el fondo, .sabía que aquella noche, como
siempre, nadie le habia admirado tan profundamente
como yo.

Y —lo que son las cosas— mi juvenil orgullo, aquel
orgullo del que habia dado, y seguía dando frecuentes
muestras, desaparecía en absoluto cuando me encontraba
ante el gran don Antonio.

A juicio del maestro, lo mejor que yo tenía era la voz.
—Bien "administrada" —me decía— puede dar mucho

juego.—
Y yo recurría a ella para lucirme en cuantas ocasiones

se me presentaban.
Recuerdo que en cierta obra don Antonio y yo mantenía¬

mos una disputa que iba subiendo de tono hasta que mi
última frase era un grito que llenaba el teatro.

Pero la última palabra la decia él, y la decia siempre en
una nota más alta, más vibrante, más poderosa que la
mia, como el cantante que replica con un re sobreagudo
al do de pecho de otro.

Siempre le aplaudían al lanzar aquel grito que en su
garganta adquiría una sonoridad patética, desgarradora.

Una de las veces que representamos aquella obra, salí
a escena dispuesto a sacar el máximo provecho de mi voz
y elevé de tal modo el tono de mi última frase, que Vico,
al intentar superarlo, lanzó un "gallo" que anuló el efecto
de la escena.

En vez de los habituales aplausos hubo un silencio de
perplejidad y desencanto. Y gracias a que era el gran Vico
el que estaba en escena, que, de haber sido otro, no se
habría conformado el público con guardar silencio.

Toda la noche anduve mohino y cabizbajo, sin atrever¬
me a mirar a don Antonio, pues reconocía que era yo el
único culpable de lo ocurrido.

Vico, adivinándolo, me dijo, para tranquilizarme, que
la .culpa era suya y sólo suya y no se volvió a hablar del
asunto.

Cuando volvimos a representar la obra, yo estaba deci¬
dido a no extremar el tono de mi frase para que don An¬
tonio pudiera dar su "do de pecho", como decíamos en
la compañía, pero antes de levantarse el telón. Vico me
dijo en tono terminante;

—Arriba, Borràs. Como la última vez.—

Obedecí y don Antonio remontó mi frase con un grito
magnífico que arrancó la ovación acostumbrada.

Pero lo más interesante viene ahora.
Una vez más representamos la obra y de nuevo me dijo

el maestro;

—Arriba, Borràs.—
Yo subí como en las noches anteriores, y cuando espe¬

raba su vibrante réplica, me sorprendió con una nota baja,
suave, muy inferior en potencia a la mía, pero tan pene¬
trante e intensa como su famoso do de pecho.

Aplaudió el público como siempre y yo me acabé de con¬
vencer de que el gran Vico era inimitable, porque si alguien
le seguía por un lado, se encontraba de pronto con que
él se iba por otro, siempre de la mano de su inspiración
y de su genio, que es lo que no tiene imitación po¬
sible.

Y voy a terminar mi evocación de aquella gran figura,
recordando una imprudencia mia que estuvo a punto de
costarle cara.

Yo tenia un puñal magnifico, de filo bien cuidado y
punta afiladísima. Lo habia utilizado para la escena al¬
gunas veces. Y una noche, representando cierta obra en

que yo simulaba matar a don Antonio, cuando él estaba
en el suelo y a merced mia, el puñal se me escapó de las
manos, pasó rozando su sien y se quedó clavado en el
suelo.

Me llevé el susto más grande de mi vida.
Y al mismo día siguiente hice despuntar y quitar el filo

al puñal.
De esto hace mucho tiempo y todavía me parece estar

viendo cómo se demudó el semblante de don Antonio cuan¬

do se dió cuenta de que la muerte habia acariciado su ca¬

beza, y el temblor que se apoderó de mí al ver pasar el
puñal a dos dedos de la sien de mi maestro.

Así vio el caricaturista Fresno a Enrique Borràs

anhelando, que Vico terminara. Por
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Guimerà y su "Terra Bai¬
xa".—Borràs y su "Manelic".

gSTUVE en otras compañías que me pagaban mejor. Hice
una temporada en Valencia. La primera actriz era Am¬

paro Guillen. Mi sueldo, sesenta pesetas diarias. Sesenta
pesetas en aquellos tiempos era mucho, pero yo gastaba
de tal modo, que para regresar a Barcelona me tuvieron
que prestar cincuenta duros.

No es que fuera un derrochador. Era sencillamente, que
en cuestiones administrativas he sido siempre una nulidad.
Lo sigo siendo. Para mi es mucho más fácil montar la
obra más complicada, que ir, por ejemplo, al banco a co¬
brar un cheque.

Cuando me veo obligado a hacer alguna de estas ope¬
raciones bancarias, por sencilla que sea, entro en el banco,
empiezo a leer los rótulos de las ventanillas y acabo ha¬
ciéndome un lio. Entonces me quedo plántado en medio
de la sala, viendo y admirando el desenfado y seguridad
con que el público se desenvuelve y va de aquí para allá,
cogiendo impresos, llenándolos y entregándolos en las ven¬
tanillas.

Mi perplejidad dura hasta que algún amable empleado
me reconoce, me llama y me lo arregla todo sin que yo
tenga que preocuparme de nada más.

Los números y los cálculos me aturden. Y ahora ya com¬
prenderán ustedes que, ganando doce duros diarios du¬
rante los siete meses que estuve en Valencia, tuvieran que
hacerme un préstamo para poder regresar a Barcelona.

Fué entonces cuando estrené una de las obras más ca¬

racterísticas de mi repertorio y di vida a uno de los tipos
que más aplausos me han valido en mi carrera escénica.
La obra fué "Terra Baixa", el tipo, el de "Manelic".

Apenas hube regresado a Barcelona, Ángel Guimerà,
con cuya amistad me honraba, vino a decirme que estaba
todo arreglado para que yo estrenara "Terra Baixa" en
el Romea.

La obra ya se había estrenado en Madrid y en algunos
pueblos de Cataluña, y don Angel tenia empeño en que
se estrenara sin más tardanza en Barcelona, a pesar de
que la temporada tocaba a su fin. No lo haría por el
dinero, pues había vendido a la empresa del Romea, por
dos mil pesetas, el derecho a representar la obra durante
aquella temporada y la siguiente. De modo que no gana¬
ría más ni menos por que se estrenara antes o después.

Se verificó el estreno y el primer acto pasó sin pena
ni gloria. La frialdad con que aplaudió una pequeña parte
del público era un mal presagio. Cuando me retiré a mi
camerino vi que Guimerà andaba muy preocupado de un¬
tado a otro.

Yo, en cambio, no me dejaba dominar por el pesimismo.
Estaba dispuesto a poner todo cuanto sabia en aquel papel
que con tanto amor había estudiado y en aquella obra
que nunca envejece.

En el segundo acto, el drama fué entrando en el pú¬
blico, conseguí arrancar el aplauso en una escena y pude
ver cómo Guimerà interrumpía sus nerviosos paseos entre
bastidores y cómo se despejaba su semblante.

Cuando cayó el telón, estalló una ovación de las gran¬
des, mientras Guimerà me abrazaba y me decía:

—¡Me has salvado. Borràs, me has salvado!—

Viéndome interpretar "Terra Baixa" más de una vez se
me ha dicho que hago cosas que están fuera de la rea¬
lidad.

Y yo he contestado siempre que gracias a eso estoy sa¬
tisfecho de mi "Manelic" y de otros muchos tipos que
he creado guiándome sólo por mi criterio y mi inspiración
y sin dejarme influir por nada ni por nadie.

En mi vida escénica he aprendido que el arte dramático
no debe ser nunca un calco de la realidad, sino que hay
que dar su parte al idealismo. Cuando menos, ese es mi
estilo y mi norma. Al estudiar el tipo de "Manelic", no
se me ocurrió hacer un viaje al Pirineo catalán para ob¬
servar a uno de aquellos montañeses, sino que dejé que el
tipo fuera tomando forma en mi al calor de la inspiración,
mientras mi pensamiento volaba por las tierras altas, allí
donde el aire es más puro, el sol más fuerte, el cielo más
azul y la vida más sincera y ruda. Y me forjé un "Mane¬
lic" que fuera un símbolo de todo eso, un "Manelic"
que tuviera, no el frío rigor de la realidad, sino la exal¬
tación y la espiritualidad de un sueño o de una imagen.

En todas mis creaciones he procedido de igual modo.
El objetivismo y la observación meticulosa han sido arro¬

llados por la libre inspiración.
Y creo que gracias a eso he podido representar con éxito

papeles de gran dificultad —el de "Esclavitud", por ejem¬
plo— en los que se han estrellado muchos actores de
fama.

Borras en «Esclavitud*, una de su» inimitabtes creaciones
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Que yo recuerde, sólo una vez, y ésa involuntariamente,
he reproducido la realidad sin quitar ni poner nada. Un
actor al que yo quería much'o se murió en mi presencia.
Pasó el tiempo y cuando yo había olvidado por completo
la dolorosa escena, estrené "El Místic". Y en el momento
de la muerte, después de haber estudiado y ensayado el
papel sin acordarme para nada de mi malogrado compa¬
ñero, acudieron a mi memoria de súbito y con exactitud
prodigiosa todas las contracciones y alteraciones del ros¬
tro de mi amigo en los momentos últimos de su agonía.
Y, casi inconscientemente, los reproduje con toda fidelidad,
con tanta fidelidad, que, según los que me vieron, sólo
faltó, para que la muerte fuera completa, que mi corazón
dejara de latir.

A ENRIQUE BORRÀS
In promptu

Surges en este instante como un extraordinario
resplandor que aparece después del Centenario
de Ayacucho, y a modo de nota final .

en que al morir la fiesta nace un nuevo Ideal.

¿Qué brilla así? La gloria de España. Un varón fuerte
(que eres tú) la ha traído... y ha cantado a la Muerte.

Has traído la gloría de España en este instante;
y el campo de Ayacucho tiéndese, palpitante
de emoción a tu paso, desdoblando su alfombra,
sobre la que caminas, cual si fueses la sombra
de don Quijote... Y luego, con varonil reposo
nos hablas... y en los mismos corazones fjenetras,
como si repitieses aquel maravilloso
discurso en que se juntan las Armas y las Letras.

Loado tú que así haces que las Letras su gloria
vuelquen sobre las Armas. ¡Para ti la Victoria!
Tú eres el Arte vivo; logras apoderarte,
tornando arte la vida, de la Vida y del Arte.

Y Bolívar, el Genio que amó el Arte y la Vida,
al ver que don Quijote vuelve en ti a la aventura
te recibe en sus brazos; y a pasear te convida
por Ayacucfio, en donde —cuando entra tu figura—
los agudos clarirves prolongan sus alertas
y los roncos tambores difunden sus alarmas
y, unidos en la gloria con que tú los despiertas,,
dieciséis mil soldados te presentan las armas...

Tal, por virtud de tu arte —que ilustra sus blasones
con las dos fortalezas y con los dos leones—
el sol de Carlos Quinto brilla en veinte naciones;
a los cien años surge detrás del Condorcunca,
renace desde el fondo de nuestros corazones

y anuncia por tus labios que no se p>one nur>ca.

(Ml

Poesía que, a modo de saludo, dedicó el gran poeta Santos Chocano a En¬
rique Borràs cuando éste llegó al Perú en una de sus campanas artísticas

por América.

El debut en Madrid.—
Un éxito inolvidable.

Jv^arIa Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza—¡qué in¬
comparable actriz fué doña María!— me habían hecho

proposiciones para que trabajara con ellos y me las habían
hecho en un tono conmovedor que me llegó al alma. Pero
no me decidí. Pasó el tiempo. Una noche se presentó en
Romea, donde a la sazón trabajaba, Tirso Escudero, el
famoso empresario del teatro de la Comedia, de Madrid,
y me propuso que fuera, con toda la compañía, a dar una
serie de representaciones en catalán en su teatro.

Las condiciones eran ventajosas y acepté sin vacilar.
Debutamos con "Terra Baixa".

Fué para mí una noche memorable por varios conceptos.
Yo que nunca me había dejado vencer por la emoción

y que no había experimentado la menor inquietud al en¬
contrarme en Madrid, cuando todo estaba listo para co¬
menzar la representación, empecé a perder la serenidad
y la entereza de ánimo, y a qué extremos llegaría mí ner¬
viosismo que se habló incluso de suspender la función.

En un arranque de amor propio, me negué en absoluto.
—Cuando salga a escena, se me pasará— dije con fir¬

meza.

Y así fué. "Manelic" se impuso a Borràs y desde las
primeras escenas fui dueño de mí mismo.

Fué un éxito de los que hacen historia.
El público no se contentó con aplaudir; nos aclamó.
Y después, cuando terminó aquella explosión de afecto

y de entusiasmo, cuando, con el corazón rebosante de gra¬
titud y de alegría me retiré a mi camerino, unos brazos
gloriosos me rodearon : era Galdós.

Y con él estaban Maura, Canalejas, Benavente, Linares
Rivas, Cavia y otras personalidades no menos insignes.

Todos me felicitaron efusivamente, todos tuvieron para
mí palabras inolvidables.

Ni que decir tiene que Tirso Escudero estaba satisfe¬
chísimo.

—Si quiere usted un consejo —me dijo— no ponga nin¬
guna otra obra. Con "Terra Baixa" llenará todas las no¬
ches el teatro.—

Pero yo le dije que tenía gusto en dar a conocer una
selección de obras catalanas y que siempre estábamos a
tiempo de volver a "Terra Baixa" si las demás obras no
daban resultado.

Pero estaba seguro de que aquel público que había lle¬
nado el teatro al anuncio de "Terra Baixa" lo llenaría tam¬

bién si poníamos otra obra que llevara la garantía de un
autor de fama. Por eso al día siguiente anunciamos "Els
vells", de Ignacio Iglesias, y el teatro volvió a registrar
un lleno magnífico.

Salí a escena y, de buenas a primeras, me Hice aplaudir.
—Otra buena noche— me dije muy satisfecho cuando

hacía inutis.
Pero he aquí que termina el primer acto, cae el telón

y sólo se oyen unos aplausos de cortesía, fríos, de un pú¬
blico que no se ha aburrido, pero que tampoco se ha en¬
tusiasmado.

—¿Qué es lo que habremos hecho mal?— me pregunta¬
ba cuando esperaba en mi camerino a que empezara el
segundo acto.
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Enrique Borràs con Miguel Fleta.

Y el empresario vino a contarme algo que equivalía a
una explicación de lo ocurrido.

El público no me había reconocido en el viejo Juan y
se había quedado esperando mi salida.

En el entreacto, al salir a fumar, algunos espectadores
habían consultado los carteles y estaban admirados de que

hubiera conseguido una transformación tan absoluta, un
cambio que no se reducía a la indumentaria y a la carac¬
terización, sino que llegaba al espíritu del personaje, a la
voz e incluso al sistema interpretativo.

Yo me preguntaba si todo aquello no sería una fábula
que Escudero se había inventado para consolarme, pero
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en el segundo acto me convencí de que había sido sincero,
pues volví a oír los aplausos calurosos de la noche an¬
terior.

Y en las noches siguientes, lo mismo.
Corta fué la estancia de la compañía en Madrid, pero

el éxito y el negocio superaron a todo lo previsto.
Desde que regresamos a Barcelona, Escudero no tuvo

más idea que la de volvérseme a llevar.
Yo tenía en Barcelona ciertos compromisos y en modo

alguno quería dejarlos de cumplir.
Pero el empresario madrileño no cejaba en su propó¬

sito. Hizo viajes con el único fin de convencerme e incluso
llegó a decirme que estaba al borde de la ruina y que sólo
yo podía salvarle.

Tanto interés, aquella fe que demostraba tener en mí,
llegaron a conmoverme. Le prometí hacer todo cuanto es¬
tuviera en mi mano para obtener el consentimiento de los
que me habían contratado previamente, pero éstos no que¬

rían soltarme de

ningún modo.
Yo dije a Escu¬

dero lo que había
y éste regresó a
Madrid no sin an¬

tes decirme:
■—Si cambia la

situación, no vaci¬
le: véngase en se¬
guida.—

Y la situación
cambió.

Un incidente des¬

agradable me de¬
cidió a coger las
maletas.

Y reaparecí en
■Madrid con "El ad¬
versario". La pri¬
mera actriz de la

compañía era Ro¬
sario Pino.

Fué uno de los
éxitos que más me
han enorgullecido,
porque el persona¬
je fundamental de
la obra es tan di¬
fícil como el de
"Esclavitud" y mu¬
chos actores han
intentado darle vi¬
da sin conseguirlo.

Dos temporadas
seguidas hice en
Madrid. Después,
hallándome de
"tournée" con aque¬
lla actriz notabili-
sima que fué Car¬
men Cobeña, se me
ofrecieron dos con-

Lecturas biográficas

tratos para América. Acepté uno de ellos y, por primera
vez y pictórico de juventud y de optimismo, me lancé a
través del Atlántico.

América

ywo de los contratos que me ofrecieron consistía en una
temporada de trabajo a cambio de la bonita suma de

treinta mil duros y viajes pagados. En el otro, mi sueldo
era de 750 pesetas diarias, 300 francos por cada sesión
vermut y el veintidós y medio por ciento de las ganan¬
cias.

Acepté este último. Empezamos por Buenos Aires, des¬
pués fuimos a Rosario y finalmente a Mendoza. Cuando
terminó la temporada y con ella mi compromiso, habíamos
ganado cerca de ochenta mil pesos.

Casi la cuarta parte de esa suma era para mí, lo cual,
unido a mi gran sueldo, y aunque yo seguía administrán¬
dome tan mal como de costumbre, me permitió, mejor di¬
cho, me obligó a volver a España con una fortuna.

Tan buen recuerdo dejó en mí aquella campaña, que
después de permanecer aquí el tiempo preciso para hacer
una rápida "tournée", emprendí de nuevo la travesía del
Atlántico.

Mi llegada a San Juan de Puerto Rico, donde había de
comenzar nuestra expedición artística, fué apoteòsica.

Pero escuchen ustedes, que la apoteosis tiene miga.
Una comisión subió al buque a darme la bienvenida.

Reverencias, discursos y hasta el ramo de flores ofrecido
por.una bella portorriqueña.

—¡Qué galantes son estos americanos!— me iba dicien¬
do cuando me dirigía al pontón para desembarcar.

Y aun no había puesto el pie en el muelle, cuando me
sobresaltó, por lo inesperada, la ovación más grande y
entusiasta que he escuchado en mi vida.

Me aplaudían, me daban vivas, me saludaban agitando
pañuelos y esto hacía, no un grupo de veinte o treinta,
sino una multitud que llenaba el muelle.

Mi representante en América, ante la cara de sorpresa
que puse, se creyó en el caso de explicarme:

—Es el pueblo que saluda a Enrique Borràs.
—¡Pero si está aquí todo Puerto Rico!— dije sin salir

de mi asombro.
—No podrá usted quejarse, don Enrique— replicó mi re¬

presentante.
—¡Al contrario, hombre, al contrario! Me parece dema¬

siado.
—Usted merece eso y mucho más.—
Buena parte de mis admiradores nos acompañó has¬

ta el hotel.
Y yo, por el camino, me iba preguntando de dónde de¬

monios me habría venido aquella popularidad y aquella
idolatría en un país donde jamás había puesto los pies.

Pero no había duda posible, no era una ilusión mía:
allí estaba el pueblo que me aclamaba, que lanzaba un
viva tras otro, que me ensordecía con sus aplausos.

Ya en el hotel, tuve que salir al balcón para agradecer
por última vez aquellas demostraciones de cariño, y me
retiré a mi habitación para descansar.

Entonces pude ver que un individuo se paseaba por de-

1

Borrás en • Els vells», una de sus más famo¬
sas creaciones.
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lante de la puerta de mi cuarto dando muestras de impa¬
ciencia.

Me pareció que me miraba de un modo especial, pero
no hice caso.

Sin embargo, los pasos del desconocido seguian reso¬
nando en el corredor con tal insistencia, que llegaron a
molestarme.

Abri la puerta.
—¿Desea usted algo de mí?— le pregunté.
—No, señor, no.—
Y siguió paseando.
Yo me había retirado con la esperanza de que se habría

dado cuenta de que me estaba molestando y se marcharía.
Pero como seguía paseando y paseando con la perseve¬
rancia del que se propone batir un récord, volví a llamarle
la atención, esta vez más claramente.

—¿Qué hace usted aquí?— le pregunté.
—Espero a un señor.
—¿Y no puede esperarlo en otra parte?
—No, señor.—
Me pareció que me estaba tomando el pelo.
—¡Ea! —e.xclamé—. Ahora mismo me va a decir usted

quién es y a quién espera.—
Y ante mi actitud amenazadora, el desconocido se apre¬

suró a explicarme:
—Espero a su representante. Soy el jefe de la claque

que ha organizado el recibimiento y mi gente quiere cobrar
en'seguida.—

Entonces lo comprendí todo.
Había sido una apoteosis fabricada.

Un pintoresco descendiente de los aztecas

j^QUEL segundo viaje a América no fué .el último. Aun
hice dos más. Sólo buenos recuerdos tengo del Nuevo

Mundo. En todas partes me acogieron con cordialidad, me
aplaudieron con simpatía y me permitieron hacer mag¬
níficos negocios. ¡Qué pocas veces no halló nuestro es¬
fuerzo una compensación material! Y si alguna vez, por
excepción, el negocio fué mal, hallé el aliento y el con¬
suelo en la cordialidad y la simpatía de los que me ro¬
deaban.

Mis campañas teatrales abarcaron nueve repúblicas his¬
panoamericanas: Perú, Bolivia, Panamá, Chile, Cuba,
Puerto Rico, Uruguay, Méjico y Argentina.

De todas ellas tengo recuerdos gratísimos y en todas
he dejado amistades de las que no se olvidan.

¡Cómo me querian en Méjico!
Todo el personal del teatro se preocupaba de mi bien¬

estar más que del propio. Me trataban como trata una
madre a un hijo mimado.

Un día me vieron sudar y a las pocas horas habían
instalado en mi camerino un ventilador. No sé de dónde
lo habían sacado. Probablemente procedía del departamen¬
to de contaduría.

Era un ventilador algo viejo que hacía tanto ruido como
aire.

Doy este insignificante detalle, porque ahora, al nom¬
brar el ventilador, me viene a la memoria una anécdota
interesante.

Borrás y Belmonte cambiando un saludo en un hotel de Salamanca donde
coincidieron en su constante ir y venir pot los escenarios y las plazas de to¬

ros de España.

Representábamos "El Alcalde de Zalamea" y entre los
comparsas que habíamos contratado figuraba uno que
atrajo desde el primer momento mí atención, no sólo por
la extraña forma en que iba vestido, sino por su cara ex¬
presiva, de facciones duras y piel bronceada, y su figura
alta y delgada. Parecía un cuadro del Greco.

Al llegar a la escena en que yo, tendido en el suelo,
recibía las amenazas de Rebolledo, el cual mantenía la
punta de su espada sobre mi garganta, oí un extraño ru¬
mor entre bastidores, muy cerca de mí cabeza.

—¿Será el ventilador?— me pregunté.
No habría tenido nada de particular que algún emplea¬

do del teatro, en uno de los extremos de solicitud a que
tan acostumbrado me tenían, hubiera hecho lo necesario
para traer hasta allí el ventilador y proyectarlo sobre mi
cabeza.

Pero no, no era el ventilador. Era algo extraordinario
que yo, debido a mi posición, no podía ver.

En cambio. Rebolledo, que miraba hacia el lugar de
donde el rumor procedía, lo estaba viendo todo, y debía
de ser algo grave, porque el actor no daba pie con bola
y a cada dos palabras susurraba un "¡don Enrique!" que
equivalía a un grito de socorro.

Bien porque el ruido se fuera acercando, bien porque
yo aguzara el oído, el caso fué que pude identificar el
rumor.
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Una certera caricatura de! gran actor, por Aristo Téilez.

Era una voz de hombre. Voz de marcado acento meji¬
cano que dirigía a Rebolledo terribles amenazas. Mezclan¬
do con las palabras toda clase de epítetos indígenas, exi¬
gía de Rebolledo que me dejara en paz y le anunciaba
una tanda de palos para cuando lo cogiera por su
cuenta.

Comprendí que se trataba de alguno de los incultos
comparsas que se había sugestionado y tomaba por hechos
reales las escenas del drama.

Terminó, por fin, aquella que había provocado la indig¬
nación del indígena y Rebolledo, que tenía que hacer mutis
precisamente por donde se oía la voz del mejicano, salió
de estampía en dirección opuesta.

El indígena, en el que en seguida reconocí al singular
tipo azteca, se lanzó en pos de Rebolledo sin preocuparse
de que para ello había de cruzar el escenario.

Llevaba en la mano un palo de grandes dimensiones y
lo blandía sin cesar de proferir amenazas.

El perseguido logró llegar a su cuarto y encerrarse en
él, y desde escena pude oír los golpes que descargaba
el indígena en la puerta con su descomunal garrote.

Terminado el acto, el empresario había intervenido y
el indígena había vuelto en sí de su arrebato. Me lo en¬
contré en un rincón, encogido y asustado ante las amo¬
nestaciones que le dirigían.

—Déjelo —le dije al empresario—. Este hombre tiene
temperamento de artista. De otro modo, no habría podido
sugestionarse como lo ha hecho.—

Y, dirigiéndome al indígena, le pregunté;
—¿Quieres algo de mí?—
Y cuando yo esperaba que me pidiera un puesto en la

compañía, me salió con que lo único que le interesaba era
que le pagaran los diez reales que le habían prometido

porque tenía la garganta seca y quería remojarla con
unas copas.

Fué, con el del recibimiento organizado en San Juan de
Puerto Rico, el segundo desencanto que recibí en Amé¬
rica.

Aquel hombre de aspecto tan interesante y que me pa¬
recía dotado de un temperamento de artista, me resultó
un ser vulgar e inculto cuya única aspiración consistía en
beberse unas copas.

Otros recuerdos de América.—
Las cosas del gran Rusiñol.

gSTABA a punto de emprender uno de mis viajes a Amé¬
rica, cuando me encontré con Rusiñol.

Salió a relucir mi próximo crucero y el nombre de Mar¬
tínez Sierra se mezcló en la conversación.

El autor de "Canción de Cuna" no conocía aún Amé¬
rica y tenía grandes deseos de ir. Le propuse que viniera
conmigo de director artístico y no se decidió.

Rusiñol me escuchaba sin que al parecer le importara
gran cosa lo que le estaba contando.

Por eso me dejó perplejo esta respuesta:
—Si necesitas un director artístico, aquí me tienes a

mí.—
Lo había dicho con la misma naturalidad que si me

propusiera dar un paseo en barca por el puerto.
—¿Lo dices en serio?
—Y tan en serio.
—Mira que nos vamos dentro de unos días.
—¡Como si quieres que nos vayamos ahora mismo!
—Entonces no hay más que hablar.—
Si extraordinario era el gran pintor y escritor en sus

decisiones, no lo fué menos en su desempeño del cargo
de director artístico.

Gracias a él, la travesía nos pareció un soplo.
Él fué el gran animador del viaje. Todos, tripulantes y

pasajeros, girábamos en torno suyo como satélites. Él lo
organizaba, inventaba y dirigía todo.

Hasta simulacros de corridas de toros hubo en el buque.
Ni que decir tiene que el primer espada era Rusiñol, a
pesar de que sus magníficas barbas no le daban un as¬
pecto muy torero.

Pero cuando su carácter se manifestó plenamente fué
cuando comenzó a desempeñar sus funciones de director
artístico.

Llegamos a Buenos Aires con el tiempo muy justo. El
día del debut se echaba encima.

—Debemos comenzar inmediatamente los ensayos— dije
a Rusiñol.

—¡Claro, claro!—
Y me fui al teatro con toda la compañía.
Rusiñol no venia con nosotros.
—Id delante, que yo voy en seguida— me dijo.
Pero lo que vino fué un recado indicándome el sitio

donde el autor de "El místico" me esperaba para tomar
vermut.

Cuando lo estábamos tomando me explicó los planes
que había trazado para pasar una noche agradable.

El último número del programa coincidía con la salida
del sol.
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Una semana después, hizo su primera visita al coliseo.
Estábamos ensayando, mejor dicho, terminando de en¬

sayar, porque la tarde tocaba a su fin.
Sin duda acababa de levantarse.
F2ntró en el patio de butacas y se sentó sin decir nada

a nadie.
Se oyó una voz de súbito.
—¡Ahí está don Santiago!—
Y la noticia corrió como reguero de pólvora.
—¡Ha venido Rusiñol!
—¡Don Santiago está en el patio de butacas!—

—Ya lo creo.—

Cantalapiedra, que había terminado, se quedó con él.
Apenas habíamos reanudado el ensayo, Rusiñol e.\-

clamó:

—¡Muy bien, muy bien! Es una interpretación primoro¬
sa. Hasta otro rato, señores.—

Y se fué con Cantalapiedra para no volver hasta que
hubieron transcurrido quince días.

Si alguna vez le daba por madrugar y se levantaba a
media tarde, se dedicaba a gestionar la venta de los cua¬
dros que había llevado consigo.

Lecturas biográficas

En un abrir y cerrar de ojos quedó el escenario desierto.
Todos.se fueron a saludar a don Santiago.
Unas carcajadas me indicaron que les estaba contando

algo gracioso.
La gracia estaba en que el portero se había negado a

dejarle entrar.
—Le he dicho —explicaba Rusiñol— que soy el director

artístico de la compañía y se ha echado a reír. Menos mal
que un empleado me ha reconocido y he podido entrar.
De lo contrario, me habría sido imposible cumplir mis
funciones de director. Eso es lo que le pasa al que quiere
trabajar.—

A la media hora seguía absorbiendo Rusiñol la atención
de la compañía.

Tuve que decirle.
—¿Podemos seguir ensayando, señor director?

Borrás con Rusiñol, Federico Oliver y otras personalidades, después de una representacidn de «Terra Baixa-i,

— Yo creo -repliqué— que debemos acostarnos después
de cenar para levantarnos mañana a buena hora. Tenemos
mucho trabajo.

—Claro que hemos de cenar antes de acostarnos. Pero
¿qué hora es para ti la de la cena?

—Las nueve.—

Se echó a reír.

—¡Pero, hombre! Eso es el desayuno.—
En resumidas cuentas, que yo me fui a dormir después

de cenar y que mi director artístico vió salir el sol en la
calle.

Le acompañó un actor de mi compañía, Cantalapiedra,
cjue llevaba una vida a lo Verlaine, por lo que Rusiñol
simpatizó con él desde el primer momento.

Debutamos sin que mi director artístico apareciera por
el teatro.
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Los vendió todos.

Además, en pocos días se hizo popular en Buenos Aires.
Le dieron banquetes y le dedicaron toda clase de home¬
najes.

Un día decidió dejarnos y regresar a España. Se había
puesto enfermo. Necesitaba una temporada de descanso.

La compañía no advirtió la falta de su director ar¬
tístico.

Pero al gran Rusiñol, a aquel ejemplo vivo de simpa¬
tía y generosidad, todos lo echamos de menos.

Recuerdos sueltos

j^LEüAMOS a los momentos en que mi biografía va per¬
diendo interés.

He logrado todas mis aspiraciones. Soy un hombre feliz.
Y la felicidad no es interesante. Todos los recuerdos que
acuden a mi memoria a partir del punto en que ha que¬
dado mi biografía, adolecen de una monotonía adorme¬
cedora. Un éxito, otro éxito. Un estreno, otro estreno. Una
"tournée", otra "tournée". Hoy actúo aquí y mañana allá.
No visito nuevos países, que ya he recorrido casi todos los
de habla española. Ninguna sorpresa. Ninguna novedad.
Soy un actor solicitado y trabajo continuamente. Gano di¬
nero. Gasto mucho, pero no puedo gastarlo todo. Así voy
amasando una fortuna que me permite mirar sin temor al
futuro.

A veces hago un mal negocio, pero esto ocurre de tarde
en tarde. Y si hoy pierdo uno, mañana gano cuatro.

Y en medio de tanta felicidad y de tanta monotonía,
alguna anécdota pone un grano de pimienta en mi historia.

Ahora me vienen a la memoria un par de salidas de
Manolo Vico.

¿Quién no lo ha oído nombrar?
Manolo, aunque por distintas causas, ha conseguido ha¬

cerse casi tan famoso como su padre.
Una vez coincidimos en Salamanca Belmonte y yo. Co¬

nociendo nuestra amistad, un fotógrafo esperó a que es¬
tuviéramos juntos y nos retrató dándonos la mano. Hasta
aquí nada de particular. Yo fui a ver torear a Juan y

Juan vino a verme trabajar a mí.
Al día siguiente, por la tarde, cuando me encontraba

ensayando en el teatro, se presentó Manolo Vico.
—¡Don Enrique!
—¡Hola, muchacho!—
Nos abrazamos efusivamente.
Los que saben la admiración que yo sentía por don An¬

tonio, no se extrañarán de que la presencia de su hijo me
conmueva.

Su amena conversación nos absorbió a todos y char¬
lando estábamos, cuando llegó el fotógrafo con el retrato
que me había hecho la tarde anterior con Belmonte.

Manolo Vico se apoderó de una de las pruebas, la con¬
templó y dijo muy serio:

—Es un plato exquisito.
—¿Cómo un plato?— le pregunté.
—¡Claro que sí, don Enrique! Aquí está el seso (por mí)

y aquí los ríñones (por Belmonte).—
Reímos el chiste, dándolo por completo y terminado,

pero Vico añadió:
- 80 -

—Y aun sabría mejor si estuviera yo ahí, porque enton¬
ces habría sesos, ríñones y "asaúra".—

El final de la entrevista fué que Manolo Vico me dijo
que necesitaba trabajo.

—Yo quiero trabajar con usted de lo que sea.
—De actor, hombre, de actor —contesté—. Estás con¬

tralado desde este momento.—
Y desde aquel día el glorioso apellido figuró en mi com¬

pañía.
Manolo Vico no tenía ropa, pero eso no era ningún obs¬

táculo para él. Se ponía la mía y después iba diciendo
a los actores de la compañía que ninguno de ellos tenía
un guardarropa tan bien surtido como el suyo.

Recuerdo que una noche representábamos "El Gran Ga-
leoto" con el don Julián interpretado por Vico.

Yo, caracterizado de Ernesto, estaba en mi camerino
charlando con Unamuno y otra personalidad. De pronto,
llegó el simpático Vico a saludar a mis visitantes y les re¬
comendó que salieran a verle interpretar las últimas es¬
cenas de la obra.

—¡Eso estaba pensando! —repuso don Miguel—. ¡Con
el llenazo que hay!

—Créanme ustedes y verán cosa buena. Esta noche estoy
decidido a echar el resto. De ésta, don Enrique me aumen¬
ta el sueldo y me contrata para toda la vida.—

Unamuno, con su habitual franqueza, le dijo que le de¬
jara en paz, pero Vico insistió con tanta tenacidad y ve¬
hemencia, que, por fin, mis ilustres amigos decidieron sa¬
crificarse.

Tan lleno estaba el teatro, que tuvieron que cederles los
músicos dos sillas de la orquesta.

A mí había llegado a intrigarme. ¿Sería que le había
tomado gusto al teatro y estaba verdaderamente dispuesto
a dar la campanada?

Y llegó la escena en que yo había de preguntarle "Pues
bien: ¿qué quiere usted?", y él había de contestar; "¡He¬
chos!"

Pero cuando le hice la pregunta, él exclamó en el tono
más vibrante:

—¡Tu sueldo!—
A duras penas pude seguir dando a mi papel la debida

seriedad. Estaba acostumbrado a sus "morcillas", pero
aquella, lanzada en lo más dramático de la escena y des¬
pués de tantos preparativos, era más de lo que podía es¬
perar.

Y es que Vico soñaba con mi sueldo.
Más de una vez me decía:

—¡Vaya sueldazo que debe de tener usted, don Enri¬
que! Es lo único que a mí me hace falta para vivir tran¬
quilo.—

Al hablar de dinero, acude a mi memoria una anécdota
de Panamá.

Me he referido ya a mis buenos negocios. Ahora he de
hablar de uno malo.

Malo es poco: pésimo. Llovía torrencialmente y sólo un

puñado de heroicos panameños se aventuraba a. venir al
teatro a vernos trabajar.

Las lluvias no cesaban y pasaban las noches sin que
en taquilla se recogiera ni siquiera el dinero de los gastos.

Por fin, decidimos levar anclas y cuando empezamos a
ofrecer las acostumbradas propinas entre la servidumbre
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AUDICION MUSICAL EN LOS BOSQUES DE CALDAS
DE MONTBUY

Sesión insólita y sin precedentes
fué la que tuvo efecto en los
bosques que poseee la Excelentí¬
sima Diputación de Barcelona,

junto a la Granja Experimental
de Caldas de Montbuy.

Un grupo de excursionistas, para
festejar el dia de su Patrón. San
Bernardo, tuvo la feliz idea de ce¬
lebrar en pleno campo, de noche,
y alumbrados exclusivamente por
hogueras, el estreno de una con¬
siderable obra del maestro Eli-
sardo Sala, creada con el fin de
amalgamar el espíritu bucólico que
alienta a los excursionistas, con el
lenguaje musical que en este ca¬
so glosa maravillasamente con los
naturales medios que son la voz
humana y la danza.

«Cantem la muntanya», que asi
titula su partitura el maestro Eli-
sardo Sala, es una obra de gran¬
des dimensiones, ya que su eje¬
cución completa dura hora y me¬
dia. y está concebida con inoldes
nuevos, dado el fin a que se la
destina. Así que no sabemos si
incluirla en la forma «suite cam¬

pestre» o mejor en la que marca
rumbos al «Oratorio». Por ser re-

presentable, intervenir números
de danza, y también porque un
cronista va relatando las escenas
en persuasiva forma poética, nos
inclinamos a encuadrar «Cantem
la muntanya» como un derivado
del Oratorio.

Sea como fuere, la obra es bue¬
na porque mantiene el interés y
deleita interesantemente en tan
largo espacio de tiempo como re¬
presenta hora y media de músi¬
ca expresado con limitados medios.
Solamente, en lo instrumental, se
recurre a las armónicas y acor¬
deones que dan a la obra un mar¬
cado sabor campestre, no descrip¬
tivo, sino verídico. Las voces se

expresan en diversas formas poli¬
fónicas de carácter coral y tam¬
bién dúos y arias conceden varia¬
ción al desarrollo conceptivo úe la
partitura.

Elisardo Sala obtuvo un gran
éxito como autor y como director
de esta importante obra que se
estrenó en tan favorable y origi¬
nal ambiente. La entusiasta ova¬

ción alcanzó así también a los so¬
listas Angeles Sirera, Rosario Gra¬
nó, Cayetano Renom, Juan José
Escoto y Manuel Costa.

Igualmente recibieron el agasa¬
jo público los acordeonistas que
dirije Pepita Sellés; los compo¬
nentes del conjunto de armónicas
«Santa Fe»; los «Cantaires del
U.E.C.» y el «Esbart del Orfeó de
Sans», que con su esmerada labor
concedieron mayor brillantez al
acto.

M. BORRAS DE PALAU

CRUCIGRAMA
POR MIROSFA

NUMERO 3.686
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CINE FORUJI
artes dia 17 Tlna-

o»

HORIZONTALES: 1. Gracia. Frac-
ción de tropa regalar marroquí al
servicio de una nación europea.
2, Tumor superficial e Indolente.
3, Personaje biolico. Existe. — 4.
Río de la Galitzia. Titulo etiope.
5, Estafadora. — 6, (Al rev.) Díce-

se también de '.as italianas. — 7,
Animal plantigrade. Apellido de
un escritor español. — 8, Forma del
pronombre. Anual. — 9. Carga de
una carreta o carro. — 10, Posesivo,
Fiera.

VERTICALES: 1, Acusativo plu¬
ral del pronombre. Lengua. — 2,
Composición de música. Personifi¬
cación de los Estados Unidos.
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LA U MIIFRTF DF FMCIFCil COSTA
\ •

falleció ayer noch?, en nuestra du Jad
• •

Con el, a música españoia ha perdido a uno
de sus más grandes vio instas

A las ocho y media de la noche
nos llega a la Redacción la fatal
noticia. Francisco Costa, el gran
violinista catalán, ha muerto.

En esta horçi, en que con sincero
dolor hemos de esforzarnos en el
revivir presente de lo que, y.a des-
de hoy, era Costa como artista y
como hombre, no resulta f.ácil para
el critico esa tarea de trazar, con
la urgencia que la prensa lleva
aparejada, la semblanza mejor y
más fiel sobre el famoso artista.
Atravesamos ahora por eSe instan¬
te en que nuestra memoria, serena '
y exacta en la vigilia, tórnase os¬
cura por el tropel de cosas y más
cosas que desde el Inmediato o le¬
jano pasado, surgen en el primer
plano de la conciencia.

Francisco Costa fué un gran ar.
tista. Y e- A>leando aqui el término
en el má.s'riguroso significado, tal
vez con • ello estuviera dicho todo.
Todo aqiuello que el adjetivo «gran-
de> puede decirnos, más allá de su
generalizado uso, para salir casi
siempre del paso en cualquier cir¬
cunstancia de la vida.

Barcelonés de nacimiento, vló la
primera luz 'en 1891, En la Escuela
Municipal de Barcelona, fué discl-
palo del maestro Ibarguren, uno
de los mejores maestros del violm
que el citado centro docente ha te¬
nido en la plantilla de sus profe¬
sores.

Pero ya desde inuy joven, Cosra
había de imponerse por ese sentido
apa-'íonado con que hu>-i de de-
mo.etrar su capacidad amplia y, a
pesar de todo, exigente y dlscinii-
nada. Por ello, el Ayuntamiento de
nuestra ciudad le pensionó para
que. se trasladara a Bruselas, en
cuyo Conservatorio, mundialmeate
famG.so, habla de ser el aventajado'
discípulo del célebre Alfred Mar
cnot. No hablan de verse defrauda¬
das las facilidades del Consistorio
Municipal, ni las atenciones del
profesor Mapchot, ni. tampoco, las
ilusiones del joven Costa. Finaliza¬
dos en la capital belga .«us e.stu-
dio.s, obtuvo el primer premio del
Conservatorio. Su carrera, quedaba
ya en la base de una perspectiva
lisonjera de éxitos y de inmediata
proyección.

Costa 'debutó como solista en

1014, en un memorable concierto,
con el insigne maestro Enrique
Granados, en que se dió la prime¬
ra audición de «Goyescas>. A par
tm de este momento, actuó ya Inlo-
tcrrumpidamente como solista en

.los célebres concierto-!- dirigidos poi
el famoso director francés, Pierre
Monteaux, en Dieppe, realizando
buen número de ■ítoumées> en 'hs
principales ciudades de España, Ai.
gentina, Uruguay, Francia, Bélgica,
Egipto, Turquía, Marruecos, etc.

¿Cómo fué Costa-en cuanto a ar¬
tista? Si hubiéramos de juzgarle
desde ;un punto de vista retórico y
puritano, con las exigencias minu¬
ciosas de los espíritus mediocres y
académicos, tal vez podria habíanse
de su proverbial descuido, de su in¬
cesante Improvi.sación en el estilo.
La bohemia que en determinados
círculos le acusó como un genio sin
medida y con elemental .lusencia de
ponderación, es necesario- que la
pongamos ahora de manifie.sto, en
este momento, para negarla rotun¬
damente. Porque ese descuido, é.se
esperarlo todo de sus propias posi¬
bilidades, no pasa de ser una acusa
clón simplista y sin sentido.

ESTA ES LA HORA EN QUE
DEBEMOS HACEÍl JUSTICIA
En la génesis de la creación esté

tica, jamás puede hablar.se de dosi:
ni medidas. Y esa creación estética-
la tuvo Costa en todo momento, po
seyéndola hasta el mág alto grado
En él, era el estigma irrecusable d
una profunda humanidad. Porque nc
fué el artista dominador de un sa
ber, sino un hpmbre que sintió r
arte hasta la última de sus conse
cuencias. Se le confundió mucha;

trach. En esta tarea,^ siempre aten¬
to a ios nuevos vaiore.s del violin,
puso todo su amor de hombre y sus
acultades de arti;iía,
Gran trascendencia ha significado

-ara todos nosotros esta muerte. El
mpresario, don Alfonso Sahz, me

contaba que. el .sábado, a las diez de
<A mañana, cuando Costa p'ermane-
;la ya casi inconsciente, recibió la
llamaba telefónica de su enfermera.
<E1 maestro me encarga le diga que
no olvide hacár cuanto pueda pori

FK.VNtiSitü CüST.'V

veces'esa humanidad, por una bohe
mia inútil.

Le conocí hace años, ^-uando em
pezaba yo a frecuentar los conciei
tos en nuestra primera sala de aud*
clones. Hasta incluso llegué a tra
torle. No era lo que se dice un filó
sofo de la música, porque eso, en ri
gor, no es necesario para un artis
ta. Pero en su personalidad de ar
tista excelso, palpitaba la áctuali
dad de aquella sabia y olvidada
sentencia de Nietzsche, según la
cual hemos de captar la belleza de
la Naturaleza con la óptica del.ar¬
tista, pero el arte con la óptica de
la vida. Nada más justo para defi
nir a Costa.

De acuerdo con ese sentido jamás
abandonado, de referir el arte a la
aventura humana, la música de Cos¬
ta distó muchísimo de ser fría y
racional. Recuerdo las audiciones
que ofreció al público, acompañado
al piano por Blay-Net. I.-as «Sona¬
tas» de J. S, Bach, la «A Kreutzer»,
da Beethoven; la de César Frank,
las pequeñas piezas de Tartini, Pa¬
ganini, Sarasate, Dvorak y Cartier.
En todas ellas, por encima de una
técnica, presenciamos siempre la ca¬
ra inspiración del momento. Porque
Costa no interpretó jamás la mús'i-
ca como un frío y racionalizado sa¬
ber lógico. La sintió siempre como
algo que se da en un momento da¬
do, actualizando hasta pl fondo la
trascendencia y riqueza metafísica
d.i su espiritu. Y puedo afirmar,
desde el doble ángulo del crítico y
del oyente que jamás hasta el mo¬
mento se ha escuchado en el Pala¬
cio de la Música una versión tan
grande, .exacta, íntima y profunda,
como la que nos ofreció Costa en
una tarde memorable; ya lejana, del
«Concierto para vioiin», de Men-
delsson.

^¿Hasta dónde llegó con su arte?E' evidente que alcanzó las cimas
más altas de la expresividad meló¬
dica y del virtuosismo. Porque po¬
seyó Un e.stilo propio, inconfundible,
profundamente expresivo y atercio¬
pelado. Seriedad y un gusto exquisi¬
to He aqui las constantes elemen¬
tales de su arte violinístico.

Pero en Francisco Costa —cosa

poco común— no se desdobló nunca
su calidad de artista, de su perso¬
nalidad humana entrañable Fué
grande como artista y profimdamen.-
iá humano como, hombre. ¿Estuvo
aquí ei secreto de su integral valor?
Sólo así podemos explicarnos 'a rea¬
lidad estética y la circunstanc.a vi¬
tal de este gran artista, tb demás,
es pura anécdota.

Como intérprete, perteneció por
encima de todo a la escuela román¬
tica, de la que fué un consumado
intérprete. Beethoven. Schumann,
Brahms, fueron .siempre sus maes¬
tros más queridos y permanentes en
la composición de .sus programas.

Costa había abandonado desde
hace relativamente pocos años, sus
actuaciones públicas.' Sus últimas
interpretaciones fueron las que daba
anualmente, casi siempre en ei Pa¬
lacio de la Música, el día de San
Esteban. Pero sus actividades artís¬
ticas alcanzan hasta pocos días an¬
tes de su muerte. Ultimamente, ac¬
tuó como miembro del Jugado cali¬
ficador en el Concurso «Margherito .

Long». Y el pasado año formó, tam¬
bién, parte de un Jurado Internacio¬
nal. junto con el gran ' violinista
ruso de la hora actual, David Ois-

aquel violinista que usted sabe.» ]
Botftó fueron sus palabras, de lasi
últimas que pronunció. En ese mo-j
mento trágico para los humanos,
teniendo junto a si a la muerte, to¬
davía Costa se preocupaba por sus
semejantes. ¿Cabe exigir mayor
-jemplo de humanismo? «Gran ca¬
ballero y gran cornpañ'ero de todos
los artistas. No nos daremos cuenta J
de lo que ha sido Costa hasta aho¬
ra, cuando todo ya es irreparable.»
Asi ha opinado el señor Sanz, con |
la tristeza bien patente en el ros¬
tro. Y en parecidos términos, elj
gran tenor Emilio Vendrell: «Hal
sido el violinista romántico mejoil
que yo he conocido. Muy inspirado.*
¡Qué momentos aquellos en que se
dejaba llevar por su prodigiosa ins¬
piración!», afirma. ,

También don Jaime Marill, admi¬
nistrador del Palacio de la Música,
afirma poco después: «Aparte sus con¬
diciones de excelente violinista, era un
hombre humano en grado sumo, en
extremo generoso. Siempre que se le
pidió alguna aportación altruista, se
pudo contar con él.»

He aquí, en resum'en, Ja personali¬
dad humana y -artística del maestro.
¡Con qué desolación le recordarán los
que fueron sus alumnos en las aulas
de la Escuela Municipal de Música!
Todos ellos, los oficiales y no oficia¬
les, porque para eso nada importa eSa
distinción de

, rango administrativo.
-Franco, espontáneo, abierto siempre
al diálogo, todavía' me parece oiríe
desde su butaca del Palacio de la Mú¬
sica, cuando, bajito, como para con¬
sigo mismo, murmuraba al escuchar
a un violinista: «Molt bé, aquest és
un gat vell. Això es tocar bé e violi.
Bona füsta d'artista. Però, ara no m'ha
agradat tant.» iQué humanidad la su¬
ya! Conmovedora, sincera, sin igual.

Descan.se en paz Francisco Costa-
Su recuerdo quedará siempre con nos¬
otros, con categoría de perennidad.
Que Barcelona sepa, honrar su memo¬
ria, pues él supo, como muy poco-s,
hacer participes a sus hermanos, los
hombres, en ej goce de los más altos
valores del espiritu.

Ramón Bayot y Serrat
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DEL GOBIERNO GIVil
SECRETARI'LS lUNIClPALES

Al alcalde de Murero se le trasla¬
da un oficio de la Alcaldía de San-
ted, relativo a los haberes de jubi¬
lación del secretario don Prar-'~"o
Eópez Merino.

—Al director general de Adminis¬
tración Local se le remite una ins¬
tancia del alcalde de B'-bierca sobre
haberes de jubilación del secretario
don Cirilo Urdel.

RE'J' ENT APROBADO

Por el gobernador civil ha sido
ap.obado el reglamento de la Unión
General de Trabajadores C Villa¬
franca de Ebrc.

GESTIONES MUNICIPALES
Al ministro de la Gobernación '•s

envía la Memoria relativa a la nes-
tión desarrollada durante 1929, por
el Ayu ■ nto da Castilir-ir.

CONCEJALES Y AYUNTAMIEN¬
TOS

Al alcalde de El Burgo de Ebro
se le remite una instancia de la 'Al¬
caldia de Pedrola.

REMISION DE DOCUMENTOS
Al Director General de Adminis¬

tración Local se le devuelve una ins¬
tancia elevada por don Alvaro Fe¬
derico Vigil.
DESLINDES

Al alcalde de Olvés se traslada un
oficio de la Dirección General del Ins¬
tituto Geográfico y Catastral sobre
abono de cantidades por deslindes.

A INFORME

Al alcalde de Calatayud se remite
a informe una instancia de don Maria¬
no Tomás que pide su reintegración
al cargo de recaudador municipal.

FIESTAS EN LA ALMQIDA
Con el volteo de campanas, el dis¬

paro de bombas reales v la salida del
clásico gaitero, con el enjambre de
chiquillos que van tras de él, han da¬
do principio las grandes fiestas que
anualmente celebramos en esta sim¬
pática villa a nuestra excelsa Pati -

na, Santii Quiteria y compatrón, San
Urbez, echándose todo el vecin¬
dario a la calle, pues por un lado el
deseo que todos tenemos de divertir¬
nos, y por la benéfica lluvia con que
nuestra s^nta Patrona nos ha queri¬
do obsequiar, es más que suficiente
para que en todos se manifieste la
satisfacción del vivir y disfrutar.

A las siete de la tarde hizo su en¬

trada, dando serenatas, la banda de
música de Cosuenda, que tan digna¬
mente dirige su director don José,
Romea, ejecutando lo más bonito de
su repertorio.

Por la noche se quemó la primera
colección de fuegos artificiales con¬
feccionados por don Francisco Vidal,
de Mc.itafiana, y a la terminación hu¬
bo baile hasta la una del dia si¬
guiente.

Comenzó el dia 22 con los acordes
de una hermosa diana y el gran vol¬
teo de campanas que pone en movi¬
miento a todo el vecindario para ir
al rosario de la mañana, que hubo
de suspenderse por la lluvia que co¬
mo bendición de Dios nos quiere sa¬
ludar en estos dias.

A las nueve, subida en procesión
a la ermita, que dista dos kilómetros
y se haiA situada en la cumbre de
la sierra, que cual centinela está vi¬
gilando 1". vida de sus queridos ado¬
radores.

En la misa, a gran orquesta,
interpretó la de Pió X don Salvador
Valién, regente de Osera, oficiando
en ella mosén José Val, hijo de este
pueblo y don Juan Soláns, coadjutor
de este pueblo.

Estuvo encargado del sermón ei

regente de la parroquia, mosén Ma¬
nuel Jarava, que como está próximo
a marcharse, las autoridades y ma¬
yordomos han querido q ^ por últi¬
ma ■ ez nos dejase oir su elocuente
palabra. Una prueba más del afecto
que todos profesamos al sabio y vir¬
tuoso sacerdote. Este ha basado su

oración en la santidad y fortaleza de
Santa Quiteria, estando elocuentísi¬
mo y cautivando a sus oyentes con
:a galanura con 4Ue nos presentó a

santa en sus grandes virtudes de
01 idad, santidad y fortaleza.

A'Cibió muchas folicitaciones.
I llamado poderosamente la aten-

' 1 ir. hermosa peana que un grupo
■ ó venes del cuadro artístico ha
aa.ido a nuestra santa con el pro¬

ducto de varias funciones que para
tal efecto realizaron.

En otra daremos más detalles.—
FRANCISCO SAMPER.

UN LUGAR DE AUTOCRITICA

*LA DOLOROSA^*
Esta noche, por la Compa¬

ñía lírica que viene actuando
en el teatro Apolo, de Valen¬
cia, será estrenada la zarzue¬
la nueva que lleva por titu¬
lo "La Doloros<^*, cuya par¬
titura es original del inspira¬
do maestro Pepe Serrano, y
autor del libreto nuestro ad¬
mirado colaborador don Juan
José Lorente.

Como es sabido, dicho es¬
treno hubo de sufrir un apla¬
zamiento, no muy largo, cier¬
tamente, con objeto de intro¬
ducir en la producción de re¬
ferencia esos pequeños deta¬
lles que siempre surgen a úl¬
tima hora.

Que en estas breves lineas,
que quieren ser prólogo de la
autocrítica de "La Dolorosa'*,
vaya nuestro deseo ferviente
de que el triunfo sea clamoro¬
so y deñnitivo.

Querid . director: Más interesa- c
que una autocrítica será, tal vez, pa^
i*a los lectores de LA VOZ, una bre¬
ve referencia de cómo nació "La Do¬
lorosa" y de sus valores musicales.

A raíz de estrenará^ en Zaragoza
"Los de Aragón", una tarde visita¬
mos el maestro f rrano y yo la Car¬
tuja de Aula-Dei.

El hermano lego que nos acom¬
pañaba durante la visita nos expUcó,
entre otras muchas cosas curiosísi¬
mas, cómo, todas las noches, los
monjes iban al rezo cruzando, en
larga teoría, los claustros llenos Je
tiniebla.

Al oír este relato el maestro se

detuvo en seco y me puso la mano en
el hombro.

—Juan José, qué momento musi¬
cal.. Hay que aprovecharlo. Piense
usted en esto para un libro.

Y de allí nació, a la vuelta de no
pocas fatigas y cavilaciones, la zar¬
zuela que se estrena esta noche en el
Apolo, de Valencia. Era muy difícil
aproximar al convento ima nujer
cuya vida estuviera ligada al pasado
de algún habitante de la .-.anta man¬
sión sin rozar el respeto que se les
debe a esos lugares de paz y re¬
nunciamiento.

Creo haber logrado el prox)ósito,
si., que la ort.-doxia más r>--- pue¬
rta sentli-se .^brvsaltarta. Y esto ca, lo
Único que me cabe decir del libro
antei., de que el público lo juzgue.

Respecto de la música puedo per¬
mitirme algu" -a mayor libertad de

juicio. Dicen cuantos la conocen que
es la partitura más brillante y per-
.fecta del gh 'oso compositor valen¬
ciano.

Estoy de acuerdo con los que así
opinan. Y b • podido apreciar mejor
que nadie el cariño, el esmero, la
ilusión que el maestro Serrano ¡la
puesto en ella. Labor lenta, minucio¬
sa, exquisita, de orífice, que cuida
el leve valor de un engarce tanto
como de las gemas preciosas.

Las teclas le duelen a este piano
del Perelló de tanto ser -cariciadas
o timdidas por el músico prodigioso.
No es extraño que la partitura haya
salido de sus manos perfecta y ru¬
tilante como una gran obra de orfe¬
brería.

Empieza con una romanza de
nor, de la que ya puede anticiparse
u poco. La otra tarde vinieron a co¬
mer aquí el presidente de la Audien¬
cia valenciana, en funciones de go¬
bernador civil; el presidente de la
Diputación, el director de "La Voz
Valenciana" y una treintena de ami¬
gos de estos señores, de Sueca, Al-
cira y otras poblaciones cercanas.

Había venido también Emilio Ven¬
drell, y a ruegos insistentes de todos
ellos tuvo que cantar la nza. Lo
interrumpieron por tres veces los
olés, los bravos, los verdaderos ala¬
ridos de entusiasmo de los oyentes
que, aunque pocos, sumaban número
para poder ■ náiderarlos como pú¬
blico.

Sigvie a -sta romanza im uet-
to" cómico, en tiempo de jota, que es
una maravilla ue inspiración reto¬
zona, de lozanía y de frescura.

Y con una canción de cuna, tier-
nísima y bella, y ima frase repetida
de la romanza, cae por primera -
<1 telón. •

'"lene el segundo cuadro un solo
número de música. Un dúo de tiple
y tenor, qu' sabe también . jot.-. Es
de una valentía y de xma belleza im¬
ponderables. La fr..se que le sirve
de motivo es, para mí, la más hermo¬
sa de esta partitura, en que las fra¬
ses iik«íúrtiüA« ákaán de-'^ochsdas ron

verdadera prodigalidad.
El cuadi-o tercero es puramente

musical, y su duración de quince a
veinte minutos. Es donde el maestro

La Primavera vuelve en la eterna rotación del
tiempo. Es la más bella estación del año, pero
tiene muchos inconvenientes. El organismo se
renueva. En cierto modo se realiza en nosotros
el nacimiento de una vida nueva. Para afrontar
sin riesgo alguno el cambio de estación es preci¬
so ayudar a la Naturaleza en su tarea purifica¬
dora. No temeremos nada si tomamos una be¬
bida refrescante, tónica y suavemente laxante
como la "Sal de Fruta" ENO. - El vaso matinal
de agua con la cucharadita de ENO forme una
deliciosa bebida efervescente, que purifica la san¬
gre y evita todos los trastornos primaverales..

ConcotonarM:

VEDBRICO dONET
Apartado >01 / MADRID

frtKO . ■ •

Fraicodijbl·
pioffiln / MottinaK laáiitáai )

Ptas. 4.25
> S.50

se h "volcado" materialmente. Con
los temas que allí desflora tenía ma¬
teria para cuatro o cinco ..rtíturas.
Campanas, ronda en la vega, roman¬
za de barítono, ".mevo tema de cam¬

panas, jota de rondadores, motivo
de la ron.anza Inicial, frase del dúo,
la nana, otra romanza de tenor...
Todo esto anda mezclado y revuel¬
to en el cuadro musical. Con tal arte,
tal gracia, tal frescura de inspiración
y tal conocimiento de la escena y 'e
los efectos orquestales, que el cuadro
resulta un mosaico de incalculable
valor lírico y teatral.

El cuadre x'iltimo tiene poca mú-
si.-a. " - strictamente p: cisa. De la
misma factura elegante y de igxxal
riqueza melódica que toda la par-
titXU'U.

He prescinf do en absolxxto de ' 3

>y el axxtor del libro. Y hablo de la
partitura con el calor y el entxxsias-
mo del enamorado de la BeUeza,
sea cual fuere su forma cxpre.siva,
que ha pasado horas inolvidables
viendo surgir, unos tras otros, ' x
valores de esta obra maestra, qui¬
zá, quizá, la que pondrá más alio
el nombre del gran compositor q-.e
honra a Valencia y a España.

JUAN JOSE LORENTE

ROTRI MI
LA REUNION DE

MILITARES EN

Por el Ministerio
autoriza la asistencií
res, jefes y oficiales
dad Militar para asi
unión que la Asociax
Militares de los Es
Norteamérica celebrí
ton, los dias 2, 3 y
tubre.

CONCURSOS

En Sanidad Milita
Medicina: Uno se

mandantes médicos
cia facultativa del pe
demia de Ingenieros.

—Otro se anuncia
tes médicos para pr
jefe del Centro Quirú
Tenerife.

En Estado Mayor,
cia entre comandante
perfección el idiom
asistir a los cursos

ción en la Escuela
rra de París. Durar
mero de noviembre
septiembre de 1932.

En la Guardia civi
cia entre comandante
plaza de primer pre
ción del Duque de A
de Guadias Jóvenes.

INFORMACION DEPORTIVA

Los próximos acontecimiento
llsticos que xan a celebrarse

tadio de Torrero
FUTBOL

EL PARTIDO IBERIA-REAL SO¬
CIEDAD Y OTRAS COSAS

Sigue el equipo gual dinegro local
entrenándose a conciencia con vis¬
tas a su reaparición del domingo
frente, nada menos, a los muchachor
de la Real donostiarra.

Y va también en aumento la ex¬

pectación que el partido ha desper¬
tado, cusa natui ralísima después de
la larga "vigilia" sufrida por los afi¬
cionados.

Aunque ..ada en concreto se sabe
todavía respecto a la alineación del
bando foraAero, todo induce a creer
que será ésta: Izaguirre; Ilundain,
Zaldúa; Amadeo, Marculeta, Ayes-
taián; Kiriki, Mariscal, Cholin, Bien-
zobas y Yurrita.

Respecto a los campeones de Ara¬
gón, aún no ha .lejado de ser una
incógnita el jugador que ocupe el
único puesto "vacio" del equipo: el
de delantero centro.

Por si no hubiese ya bastantes
alicientes con la sola presentación
del notable cuadro guipuzcoano, la
directiva del Iberia, además de lo¬
grar que rompan el fuego los infan¬
tiles del Juventud y otro "once" de
su categoría, colocará altavoces en
el campo, merced a los cuales se sa¬
brán noticias del encu ntro Baroe-
lona-Athlétic y ael que en Madrid
jueguen el titular y el Español, si es,
claro está, que esta semifinal la ra¬
dian.

Y aún han hecho más los directi¬
vos del club decano, para dias su¬
cesivos.

El 29 de este mes, festividad de
la Ascensión, > el día 1 de junio,
pisará el césped de Torrero la Real
Unión de Irún, y para domingos su¬
cesivos, el Patri.i, el Deportivo Ala¬
vés y algún equipo más, probable¬
mente.

Todo dependerá de cómo respon¬
dan los aficionados.

EN FONZ

EÎ último domingo jugaron en
Fonz el equipo titular y el de Ta-
marlte, quedando empatados a un
tanto.

Las alineaciones fueron:
Fonz.—Tolosana; Castán, Bistuer;

Lecina, Fumaz, Villanova; Buira,
Perostes, Augusto, Fantova y Clusa.

Tamarite. — Ríos; Belloc, Grúas;
Sanz, Tello, Gracia; Palacín, Puyos,
Berenguer, Grúas y Casterlenas.

CICLISMO
REAL CICLIS CLUB ZARAGOZANO

Conforme ya anunciamos, esta en¬
tidad celebrará el próximo domingo
una gran excursión a las murallas
de Alagón partiendo del domicilio
social, a las seis de la mañana.

La inscripción, lo mismo para los
socios que no «ocios, quedará cerra¬
da mañana.

Quienes deseen cc
inscribirse en la ph
guel, número 13.

PELOTA
Uí GRAN PARTID®

Lo será, indudat
pasado ihañana se
cha del Bajo Aragó:

En él debutará Ei
do pareja coa Moa
"ambos a dos" por
tesi e Irureta I.

COSAS DE

Una noviliad
Sin duda alguna

da para el próximc
El debut del norj

klin en una novilla
ción de la que hay]
la plaza llama de
ción de las gentel
gurarse que seguij
racha de los llenq
Toros.

Zaragoza es, aj
dad de España
al censo de poblai
a los toros y tamj
más afición.

¿Cómo se ha
Con una fóri]

Ofreciendo lo
poniendo en la cj
gramas una bue
die discute.

Ahí está el
Seis buenos mol
var, que manau
el público, y ó)
vedad, como Fr
do las plazas eJ
do, y dos novll
de José AmoróA
que serán mata
guida.

Y para remaj
cer esta novilla!
supuesto de gasl
a precios tan rJ
dos pesetas y ul



Kmilio Vendreu, el popularisuno
divo, que, interpretando cl papal

de francisco de Asis,
- ni:'al>a de oblenci

f uno de sus más
mC· resonantes y des-
R *-4 fv tacados triúnfos

Los eximios artistas Felisa Heix.e
l'O y Pablo Hertogs. en el bennôs-j

dúo de «El Uermano Lobo»

Felisa Herrero, la eminente k
tiple, felicísimo de voz, de m
gesto y de expresión, ha ^k

Obtenido en «Ëi hermano
ht) un grandioso y merecido

éxito fl
Liia hellisima escena del primer acto, cuando aparece Micei- Francisco de
Vsis (señor Vendrell}, en el campamento de «El Ixibo» (señor Heitogs)

Miguel Garcia,
■■

el notable actor,
inaestro de caracteri¬

zación, interpretando uu
bandolero de la partida

También los niños prefieren
Dens, porque endulzo,
refresco y perfumo lo boca.

En el TEATRO NOVEDADES, Formidable éxito
del drama Urico, de FEDERICO OLIVER y el

Maestro PENELLA,
EL HERMANO LOBO,

por la gran compañía de LUIS CALVO

Nuestros liillarisuis comierizmi a te¬
ner fama internacional, y cuando
participan en concursos iiiternaciona-
Jes, Silben competir con los mas des¬
tacados e incluso vencerles. Para

participar en el match Francia-
España, ha salido piara Argel
el equipo designado por la Fe¬
deración Espai'iola de Billa i

la cfisi.s económica y los
cambios políticos que la
Gran Guerra determuio en
los países que en ella par¬
ticiparon y íueron venci¬
dos, han sido causa de
((ue los ayer poderosos o
bien avenidos con la ior-
tiiiia, pasaran a ocui>ar el
i'iltimo rango de la socie- 't
dad o a quedar en la mi¬
seria. Quienes creyeron ha¬
ber nacido para gozar de la
vida sin iiiiigúii esfuerzo pa
ra merecer este goce, se ven
ahora obligado.s a ganarse el
pan de cada día. Tal es el caso
de la condesa Haller, que ejerce
el cargo ile directora de una orques¬
ta de jazz-band en un caie-har de
Budapest. IFot Vidal)

.Vspc to del salón tlel Centro
de Hijos de Madrid, diiraiife

el acto

H()Mi:,NA.IE A UN MüSICü
MAI>HU,ESO

Artistas que participíiron c.o
el homenaje

Tubo grande,
2 ptas.

Pequeño, 1,25
Timbre aparte.

i;i macsiro 'l'eodoro San .lo¬
se, talleció cuando aun j-o
ilrl.in c.sperarsc de él obras
(le envergadura que le lii-
cieian ocupar un lugar des-
(tiiúid,, entre los composito¬
res españoles, ya que en las;
que dejó patentizó, sobrada-
II: dile, adeintis de sus am¬

plios conocimientos musica¬
le- y del dominio de la téc-
ui'-a, üu inspiración. Es,
4«ies, merecido, el homena-
je que le bu tributado el
Centro de Hijos fie Madrid

(Fots Vidíi!)

«J.J. coude de Montsul-
val». intetpretado côn
iflsupefáblés áctertos

por el buen actor
señor Cid

SABE A MENTA

Las personas mayores
prefieren Dens por lo
suovemente que limpio
y lo bien que desinfecto;
y los niños, por su sober
o mento dulce. Dens oyu-
do bien o los podres y o
los moestros en su lobor
educodoro. Hoce que los
niños no descuiden lo
higiene bucol y tengon
dientes limpios y sones.

Migctól Tejada, como
primer actor de la
compañía y, especial¬
mente como director
de escena, ha lo¬
grado en «El her¬
mano Lobo», un
éxito tan justo'
como cla¬
moroso

El notable actor
Francisco Sanz.
intérprete de

Tino de los nobles ca¬
balleros del drama

Pablo Hertogs, el divo barítono, pro-
lagoiiista de la obra. Como cantante y
como actor, este joven artista se ha
censagrado de un modo definitivo

«El viejo Borrell», in-
. terpretado por el ex-

'«L barítono Jesús^ Menéndez

mI. ti

«Ei Conceller en Cap», que I
halló en el celebradisiino
actor Juan Baraja, intér¬

prete acertadísimo

Lu inomuiilo solemne del pcunei eitii Uio del segundo aulu de la obra. En
el ángulo superior derecho, siluetado s. el ilustre dramaturgo don Fedcriuo
Oliver, y el jiopular e insigne maestro Peiieila, autores, respectivamente,
del libro y de la partitura de «El her mano Lobo». - (Fots. Pérez de Rozas)
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EL GRANDIOSO ÉXITO OE «AZABACHE»

en tres actos, de los señores Quintero y Guillén, con
del maestro Moreno Torroba, por la compañía de

LUIS CALVO, en e| TEATRO NOVEDADES

Zarzuela
música

XîïGLEL GARCIA
El Pnniqueso', tipo magnifico clr gíta

no marrullero y amigo de lo ajeno...
MODÍ-STO evo

El reiV-TÍto v» con kc gîJano# para
reír sr.- v =tüia donopuraa

ANTONIO PALACIOS
El gran cómico, que interpreta a

maravilla El costurón"

JUAN BARAJA
El protaguniftta de ^Azabache» MATILDF ROSSY

I a > kermaniy. de José
MoreSo •

CARMEN Lí.A.NOS y \-ALERlA.\0 RUZ
PARIS

• La Golosina-) y Juan Ortega . los gitanos
viejos que se casan después de treinta anos
Il de reía

SANTIAGO Ll.ORCA
El viejo sacristán, a quien

tos gitanos traen loco
con sus raterías...

Un« de las escenas líricas más in¬
teresantes y sugestivas deFELISA HERRE

RO y EMILIO
\ENURKLL

^

Estupendos intér¬
pretes de los tipos

más humanos dc^
la obra M

TRi.NI AVELLI
y MANOLO

RUBIO
Los salr.rlísiinos
artistas. La F^-

lillerao y Ü
estayíoM

FKANCISCC
SANZ

arrogante t
gento Román

CARMEN CERVERA
El chaval que trae y lleva las ma¬

las noticias... □ Seniso»

El precioso e inspirado número de i los aviadores y las gitanillas

FEDERICO MORENO
TORROBA

ilustre y popuUi músico, autor
de la partitura de « Azabache»»

Azabache» (Juan Báraja). dice las estrofas finales de la zarzuela, dejando en brama de
su rival al amor de sus amores...

Cuadro final del primer acto ele la obra. —(Fots. Pérez de Rozas!
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LOS ESTREf^OS
Tivoli.—«Pcl teu amop»

Cuando está ya terminando en
el Tivoli la temporada, ensayo
del teatro lírico catalán, se ha
estrenado una obra que al prin¬
cipio de la campaña hubiera po¬
dido animar el cartel y atraer
mas público que otras obras que
se han estrenado.

Se trata de un saínete lírico
dramático (asi lo titula el autor)
en dos actos original del escritor
M. Poal Aragall al que ha pues¬
to música el maestro José Ribas.

La obra obtuvo un éxito fran¬
co.

El libro está bien, escrito, y el
dialogo es movido. Acaso en la
con^truccidn de la obra pueda
tildarse a Poal Aragall do haber

iiitniiiiiiiniinüiiiiiiii
Hoy, 22." de propiedad y abono.
A las 8 y vcedla'; La ópera en 4

artes,

Gil ügoiiolti
por los eminentes artisla.s Poli
Randaccio y Lázaro; scñorüas
Gassani y Lueci; señores Sarobe,
¡Metolk y Olalzola- .Mtro. Padova-

n!.—■Mail.ana, tarde;

i
<*.

s Lunes, noche;

|EL príncipe Y8CR^é,

empleado procedimiení.o.s algo
anticuados, pero eslán bien ob¬
servados los personajes y está
hábilmente combinada la nota có
mica con la sentimental.

La partitura del maestro Ribas
so oye con agrado. No está inspi¬
rada en cantos populares y aca¬
so adolece de ampulo.sidad.

Se repitieron un inspirado dúo
sómico, en el primor aclo y una
romanza sentimental quo canté
magistralmento, con arle y ex¬
quisita dicción, el señor Vendrell,]a quien so tributó una grande yjmerecida ovación. También sel
aplaudieron oalurosnmenlc otro.'^
números y en especial «un ariri._
en la quo la señora Bugatto puso
emoción, matizándola con inne-
pable acierto. Para ambos artis-
iss y para ios autores hubo pal-

S

mas en abundancia viéndose obli
gados a salir al proscenio mu¬
chas veces al terminar cada uno
de los actos.

La inlcrprctación, en conjun¬
to, resulló cuidada, destacando
en ella la señorita Capdevila y
el señor Pedrola.

EN flOf^EA



"Tmm PMOci PR
EN EL TIVOLI

Inauguración de
temporada de tea¬
tro Lírico Catalán

EL ESTBENO DE «DON JUAN
DE SERBALLONGA» CONSTI¬
TUYE UN ACONTECIMIENTO

La Empresa del teatro Tivoli hko una
«réclamej» musitada de la temporada al
teatro Lirieo Catalán; esta campaña no
se redujo tan sólo a carteles llamativos,
lijados en calles y plazas; las columnas
do loa periódicos acogieron las oontro-
versiaa sodre el citado género, y edlo kbo
que despetrtase la atención de quiénes
tenían el teatro Orioo Catalán como a
cosa propia y de quieoreis lo miraban an¬
tea con indiferencia. Nosotros, que quizá
no tenemos por qué agradecer a la Em¬
presa abeUición alguna, hemos de pro-
claniar bien alto que «Don Juan de Se-
rralloi^i obtuvo en la noche del pasado
sábado y en las fuaciones de ayer, en el
teatro Tivoli, un éxito grande y pareci¬
do al que obtuviera el drama «L'ánkna
es meva», de don Angel Guimerà, en di
teatro NoveJadea.

Eraucisim i'ujols, reconocido en las pe¬
ñas literarias como un positivo valor,
ha sikk> quien ha acometido la difícil e
ingrata labor de arreglar en forma lirioa
etl libro de Víctoa- Balaguer. Francdsco
Pujóla, quo, según tenemos entendido,
trabaja poi' primera vez para el teatro,
después da neber sentido y demostrado
animadversión a él, ha cuidado el «Don
Juan de Ser lallouga» oon todo el fervor
posiblle y ha trabajado sin descanso para
lograr su éxito. En la obra de Francis¬
co Pujois notan, naturailmente, algu¬
nas incidteoaias, propias de quien es no¬
vato err ell teatro. De los tres actos, el
mejor y más vigoroso es el tercero; en
los otros dos, y particularmente en el
segundo, la acción languidece y en algu¬
nos momentos llega a ser monótona. Sin
embargo, Francisco Pujóle, por el entu¬
siasmo puesto al servicio del teatro lírico
catalán y por al éxito que alcanzó, me¬
rece nuestra enhorabuena, y justiciera¬
mente se la damos.

La partitura, del maestro Morera, he¬
mos de oanvett}ir que es digna del ilus¬
tre compositor. Los aplausos continua¬
dos, las oraciones al final de cada acto y
la estruendosa ovación que se le tribu¬
tó oí subir ei músico eminente a su au¬
tomóvil son buena prueba del éxito lo¬
grado.

Musicialmente, el acto mejor de la obra
08 el tercero. Eete acto fué el que más
entusLasonó al público, qce en los dos ac¬
tos antorioros no había llegado a entai-
siaamarse, a pe®ar de que los aplaudió
con calor. En oí primer acto se aplaudió
un dúo que cantaron las señoritas Bu-
gatto y Ferrándiz, y se repitió otro, que
interpretaron muy bien la Bugatto y Sagi-
Barba.

Entro grandes aplausos tuvo que «er
repetido el final del primer acto, de gran
brillambez y efecto.

En el acto segundo se repitió un dúo
de Sagi-Barba y Gornadó.

También se aplaudió el «hall d'en Se-
rrallonga», que de manera admirable In¬
terpretó Terosita Boronat, la estupenda
primera bailarina del Gran Teatro diel
Liceo.

lín el tercer acto, al éxito dd maes¬
tro Marera se unió el triunfo formidable
del tenor Vendrell, que entre olamorrwias
ovacione» hubo do repetir su «partiee-
11a»». Era ésta una roananza qua cantó
con un gusto exquisito.

Luego tuvo que repetir también Ven-
dCrell un terceto que canta con la tipie
y el barítono.

El triunfo do Vendrell fué quizá el más
completo de la noche.

Como decimos anteriormente, al ter¬
minar la representación la ovacjóu que se
tributó al maestro Morera fué indescrip¬
tible. Rettjuoridos por el púbhoo se pre¬
sentaron en el palco escénico, y hubic-

hablar, Vendrell, Bagi-Barba y
" so debe que el teatro Lí-

a, haya pasado



SE homenaje qu'e. en el

.î'

de memana, y con la presen¬

cia de nuestras Autoridades, la Real Academia Cata¬
lana de Bellas Artes de San Jorge va a tributar a
Apeles Mestres —otrora conspicuo miembro de la
misma—, es el primero que se rinde a la memoria del
que fué ilustre artista, fallecido, ya octogenario, hará
cosa de diez años. Es de elogiar ese acuerdo de la
docta Corporación, .por cuanto, asi, los barceloneses

renovaremos nuestra admiración y afecto hacia quien tanto pres;^
tigio diera a diversas Artes, hasta el punto de ser una de las más
representativas figuras de su época entre nosotros. Permítasenos
que desde estas columnas le recordemos con mano temblorosa, in¬
capaz. desde luego, de emular a quien, como el presidente de la
mentada Real Academia, don Luis Masriera —casi de tan varia
personalidad como Apeles Mestres—, a buen seguro nos reserva,
para ta.n solemne velada, una oración llena de agudeza analítica e
interés anecdótico.

Las actividades del inolvidable artista eran múltiples: dibu¬
jante. poeta, músico, autor teatral. Toda su producción se caracte¬
riza por un mismo anhelo espiritual: el carácter luminoso y apaci¬
ble que el eximio barcelonés" atesoraba. Üno
de sus biógrafos, el poeta don Luis Via. tam¬
bién desaparecido ya, dijo de él. por ma¬
nera asaz expresiva: "Té experiència de vell
amb cor de jove". Y añadía acabando de
perfilar su silueta sagazmente: "Es un de¬
mócrata de sentiments i un aristócrata de

gustos". Jamás puso en su trabajo hiriente
tristeza ni amargor punzante. Le cuadrarían
aquellos versos del "Intermezzo", de Heine,
que él tradujera con notable acierto:

"De mos graps dolors
faig cançons petites;
llur plomall vibrant
lleugeres agiten
volant dret al cor

de ma dolça aimia".

Haced extensivo ese concepto poético —fi¬
losóficamente poético—no sólo a sus cau¬
ciones, sino, a su vez. a los poemas, los ói-Apeles Mestres haciende
bujes, las "marinas"— asi clasificaba é: a apuntes en el jardín
casi todos sus frutos escénicos— y a cuan- gy casa,

tas otras facetas artísticas cultivara, y se
es aparecerá diáfano como la luz del dia el ma. antial inspira¬
dor que. a menudo, le conducía a fértil y reposada labor.

La venerable ejecutoria de Apeles Mestres acusa, en efecto,
zigzagueóte sujeción a géneros distintos. Dióse a conocer como
dibujante infatigable y diestro, y. so¬
bre todo, como ilustrador de produc¬
ciones literarias.

Luego, de súbito, asoma fuerte¬
mente su a'mia de poeta, y escribe
su primer libro de versos: "Avant";
y desde entonces no dejó de publi¬
car anualmente, un tomo de cautiva¬
doras rimas.

Su exquisito temperamento litera¬
rio se manifiesta en copiosa serie de
composiciones en verso y en prosa,
entre las que descuellan las siguien¬
tes: "Idil-lis". "Balades". "Semprevi-
ves". "Margaridó". "Estiuet de Sant
Marti", "En Miseria" "Liliana".
"La rondalla de l'amor". En 1901
estre.nó su primera obra escénica:

Diálogo entre dos poetas: Apeles Me'

artista dibujando en su estudio.
ritu

Apeles Mestres cuidando de las hortensias que cultivaba
amorosamente.

"La Rosons", a la que siguieron unas treinta más. la mayoría
pertenecientes al ya señalado género de "marinas", que introdujo
en los tablados vernáculos, y siendo la intitulada "Sirena" la que
alcanzó mayor número de representaciones, ya que pasó de las dos
mil. También cabe afirmar, sin reparo alguno, que Apeles Mestres
fué el instaurador del teatro infantil catalán con sus deliciosas
piezas "Nit de Reis", "Joan de l'Os". "Conte de Nadal", etc. Antes
devoto de Molière que de Corneille, nuestro gran artista prodigó
en sus concepciones escénicas no escaso caudal de placidez huma-
.-.a, de sano humorismo, de grata, suave espiritualidad, y ello aún

en aquellas en que profundiza magistralmente
en los inevitables sinsabores de la vida coti¬
diana.

Cuando fué perdiendo lentamente la vista,
lo que él acogiera sin muestras de desespe¬
ranza inconsolable, ocurrió un hecho mara¬
villóse: que se agudizó en extremo su sensi¬
bilidad. brotándole, con ímpetu incoercible, el

' instinto musical, hasta entonces dormido den¬
tro de su idiosincrasia creadora. Así surgió
aquel compositor que, con estilo incopiable.
iba cifrando en el pentágrama bellas y emo¬

tivas estrofas líricas. Todavía
se intercalan ahora en no pocos

programas de conciertos algu¬
nas de aquellas canciones suyas
que la voz del tenor Emilio Ven¬
drell y de las "liederistas" Mer¬
cedes Plantada y Josefina Reg-
nard han popularizado. Anotad:
"Cançó de taverna". "La non-
non de la morta". "Minuet". "Fe¬
licitat", "Endreça". "Eis frares
encantats". "Les gotes d'aigua",
"El poll i la puça". "El gran
raim". etc.

Gustábale a Apeles Mestres
ejercer idílicas tareas de jardi¬
nero. ; Qué perfumada riqueza de
motivos inspiradores debió de
hallar en ello! Suyo, desde sus
iniciales escarceos literarios, era
el lema: "Del cor al cor", y se¬
mejaba que en tal sencilla rela¬
ción le animase el mismo espi-
ferviente con que cuidaba las

flores de su jardín —todo un delicado
mundo en pequeño—, y. precisamente
por dispensarlas especial predilec¬
ción. mereció se le denominara "Rei
de les hortènsies".

tXKIQVE RODRIGUEZ MIJARES

'y Luis Vi»



Il·lustríssim

Pere Vallribera i Moliné
Músic

Fill Il·lustre de la Vila de Sallent. Acadèmic d'Honor de la Reial Acadèmia
Catalana de Belles Arts de Sant Jordi. Medalla Nominativa del Reial Cercle
Artístic. Medalla d'Enric Granados. Insígnia d'Or del Club Polimnia de Rà¬
dio Nacional. Membre d'Honor dels Amics de les Arts de Terrassa. Acadè¬
mic de l'Acadèmia del Far de Sant Cristòfol de Vilanova I la Geltrú. Medalla
del Treball de la Generalitat de Catalunya. Acadèmic I Medalla de Plata de
l'"Académle d'Arts, Sciences et Lettres" de París. Medalla d'Or del Con¬
servatori Superior de Música del Liceu, del que fou Mestre I Director durant
50 anys.

La seva esposa, Francina Mir I Pujol; fills, Manuel I Cristina, Berta i Ramon;
nèt. Oscar I familiars, comuniquen als seus deixebles I amics que morí el
dia 7 de març, fiavent rebut els Auxilis Espirituals. L'acte religiós tindrà lloc
a la parròquia de la Bonanova, de Barcelona, dimarts, dia 13, a les 20.30
flores.



Catalunya*
cuatro cuartillas

Canciones, canciones, canciones.
Seria lástima que las nuevas canciones catalanas nos hicieran olvidar las viejas.

Pero preveo que no ocurrirá, pues una de las más populares cancionistas de ahora, Núria
Feliu, interpreta y acaba de grabar un disco doce canciones de Apel.les Mestres.

Apel.les, con el puntito entre las dos eles, tai cual lo escribimos todos ahora y, en
tiempos de Mestres, lo escribía casi todo el mundo... Caéi todo el mundo menos él

—|Me llamo Apeles, tal cual suena! —solía decir y repetir, cargando el acento en la
ele única.

Naturalmente, las normas ortográficas iban por otro lado y no se le hacia caso. Joa¬
quim Renart, en sus memorias, refiere el paiético entierro de su amigo, el escritor-dibu-
jante-músico, llevado a efecto el día 19 de julio de 1936, cuando la gente iba a tiros por la
calle. No habla modo de trasladar el cadáver al cementerio. Cuando, finalmente, Renart
obtuvo una camioneta, pintó en la carrocería el nombre de Apeles Mestres con la ele sen¬
cilla, tal cual habla suspirado él toda su vida...

Es Apel.les Mestres una de las más fabulosas personalidades con que ha contado el
arte catalán. Hablamos a ^menudo de polifacetismos. Efectivamente, existen personas
dotadas de plurales cualidades. Lo que resulta ya más raro es ser maestro en todo. Y
Mestres lo fue en la poesia, en el dibujo y en la música. De la música cultivó una espe¬
cialidad simple y delicada, la canción, recordando la música de los siglos XVII y XVItl.

Que acertó es indiscutible. Temia, al empezar, que la nueva canción arrinconara la
vieja, pero algunas obras de Apel.les Mestres garantizan que el olvido es imposible. «Ca¬
nçó de taverna», es una de las melodías con letra más conocidas y repetidas en Cataluya.
¿Quién no ha escuchado aquello de «A la taverna d'en Mallol», desde que el Incomparable
Emili Vendrell lo lanzó a la fama? Poesia y música, sentimiento y emoción estrechamente
hermanados. Una pequeña obra maestra.

Como también es otra obra maestra esa «Cami de la font», que escuché varias veces
en labios de Mercè Plantada, elegante, desenvuelta, escurridiza como el agua de lafunte.
Canciones galantes, pero de una galantería distinguida, para ser cantadas en los salones.
«Bosc endins», «Quin mal hi ha?», «Ingenuïtat», «Minuet», «El bon jutge», etc. Es la can¬
ción popular, la canción del pueblo pasada por la mente de un artista refinado, quien sin
restarle un ápice de intención, las ha limpiado de cualquier escoria populachera.

Núria Feliu, que aspira a imprimirle a la canción fácil un sello de señorío, ha estado
inspirada acudiendo a Apel.les Mestres. Si también hoy todo el mundo canta, son conta¬
dos, en cambio, los artistas capaces de darle a la canción el matiz axacto. Es cuestión d»
voz, pero también de talento y, sobre todo, de sensibilidad. Cuando en la época de la «no¬
va cançó» se ha querido bucear en los antecedentes, era una lástima que el esfuerzo de
las nuevas cupletistas descubriera el cuplé catalán de los años veinte, de inspiración y de
ambientes totasimente callejeros. La consideración de su éxito no debe impedirnos a
tomarlo como modelo. Ni tampoco deberíamos caer en el extremo contrario, identificando
canción y reivindicación, convirtiendo ios desfiles de cantantes en una sociedad salmo¬
dia de imprecaciones.

Opino que las canciones de Apel.les Mestres constituyen un ejemplo de canción
popular y culta. Y que sen actuales lo prueban las interpretaciones de Núria Feliu, que ha
tenido el buen gusto de reunirías en un disco de presentación atractiva, con una bolsa
con dibujos y viñetas del propio Apel.les Mestres, cuyo retrato —tocado con la famosa
boina— por Ramon Casas preside el conjunto. Con el suplementario aliciente de un escri¬
to de Enric Jardi, trazando el retrato literario del poeta-compositor.

Cuarenta años se han cumplido de su muerte, y no se puede decir que haya sido olvl- :
dado. Aunque sea su faceta de dibujante la que provoca mayormente el interés. Estos
tiempos de idolatria de la imagen, en la glorificación de las historietas a que asistimos,
rebautizadas con el nombre de «comics», se prestan a calibrar las gigantescas dimensio¬
nes del Apel.les Mestres ilustrador. Se le calculan más de 40.000 dibujos, para periódi¬
cos, para libros infantiles y para ediciones para mayores, pues ilustró entre otros los
«Episodios Nacionales», de Galdós, amén de numerosas obras clásicas y extranjeras.
Durante una etapa dibujó valiéndose de un sólo ojo, pues tenia el derecho inutilizado, y un
día de 1920, al nublársele la visión del ojo izquierdo, le dijo a su mujer:

—¿Has oído hablar del dibujante Apel.les Mestres? ¿Si? Pues acaba de morir.
Ciego se encerró en su chalet del Pasaje de Permanyer, siendo su consuelo la músi¬

ca que para él iban a interpretar los amigos. Estoicamente renunció a actividades que le
apasionaban, como el cuidado de su jardin, de las tantas veces evocadas hortensias del
terrado de la casita.

Repito que destacó en el verso, en la narración, en el teatro, en la composición musi¬
cal, en todo. Prolongó hasta casi nuestros días el romanticismo, y su muerte, coincidió
con el hundimiento de inuçhas cosas, con la desaparición de una exquisita forma de vivir
y de sentir. .

Con todo, es cierto que el espíritu no muere. Y si muere es capaz deíesoclSr, bajo la
etérea forma de una canción.

~ SEMPRWIO

\



tn&l. ^
ZARZUELA.

"Loa g^avllanea"
La. expectación existente ante ed estre-

oov^ la nueva obra del maestro Gue^
rw'3 viene ^ demostraj,^>ï»e égle_ha-A»do
y» definitrivaniante ciítsificado entre -las
peraonalidadea que por su labor y. su ta.-
iento merecen las más elevadas conside-
f^ciones. Este joven músico, todo amor
•! trabajo, todo afá^, todo sinceridad y
todo deseo de ocupar el puesto que de
Josticia le correepondc, ha tenido la ha/-
büidad de" lévantaf con troversiasdedes^
portar envidias y de avivar pásuSII^s,:,
'Esto mismo demuestra que no es ^a

medianía el que de tal modo es objeto ¡
de alabanras y ataques, el que tiene a ,!
«entoe los partidarios y los enemigos. 1|

,.i^i--.n»WPWrTos¿ Ka|ÉP fearuX ¿T?
discreto y apropiado pára dar amplio
^mpo al miisicò. La- modestia de liamos
Martín, colocándose en segundo lugar, esd^RDa de loa y aplauso.La interpretación que alcanzó la nueva
zarzuela fué muy apropiada. La tiple

• iglesias, cantó con gran maestría su na/-
da fácil papel ; la Zuffo'á, aun no sien¬do de su temperamento el a ella encomen¬
dado, sa-có partido del suyo; García So-
I®Ji^aiitó_^oonjnaes¿r^¿^j^_££¿g¿vBóda]^estuvieron graciosos; el tenor V "ndrA
fué, con el maestro Guerrero, otro triuq^"'fador. Su voz bella, dulce,_ afinada y ca-
iPfi.r df mavnjcjt.-.<riiit>eiiogr-oántü dedcio-
snm- nte .a romanza de la flor y la co)^a,siendo ovacionado calurosamente. La voz
de este gran tenor es un tesoro, que hade proporcionarle grandes éxitos y ren¬dimiento a su posNrlor. i Qué voz para ,

' ' LA fbi'tt ha siao putsta en escena con
' el debido decoro.

G-uerrero, que fué aclamado durante
r~la represfntación, salió, en unión de su

colaborador y de los intérpretes, al palcoescénico muchas veces.
El éxito fué definitivo y redondo, y

quodará demostrado còn la mucha gente
que ha de deófi'a-r pqr la Zarzuela en las
representacio't|(es sncesivas.

B.
■ y Al^ m n



la Zarzuela
"EL GAVILAN"

Pasamos por alto el candoroso
libreto de El g-viián. En la fun-

"-'ciôiPTte anòcfeer '<* ckOlJ
: la-partitura del joven compositor \
i Jacinto Guerrero. El menos exper¬

to en lides teatrales pudo percibir \
^ déísde el primer instante que el au-

'

dilorio estaba dividido en dos ban-
doSf que iban decididos a todo,

• Adictos y enemigos, al enipuñar
Guerrero la batuta, dispusiéronse
al combate encarnizado, _

i)e i¿dcn% música de El gavilán
es la in^or la Canción de ia rosa,udmiuiMemente cantada por el se-

Vendrell, y el concertante final

-La''buena'tipie señora Igtesias,
7a: sin-par Eugenia Zuffoli, más
Iclla^ más insinuante, más deUeioz.
sa actriz que nunca; Ramón Pe¬
ña, el notable artista; Pepe Réda¬
lo, el gran cómico; Soriano,^el ba¬

rítono- García ISoler y un excelen¬
tísimo tenor, de bien timbrada voz

y magnifica escuela de eanto, el
Sr. Vendrell, contribuyeron con sm

«■'Tlñiibíen ^c), r
buen gusto, de eleg^te.^ctura—,
el decorado, etc., etc.^^restaron
grandes alicientes a la fiesta. Gue¬
rrero y el autor del libreto, señor
Ramos Martin, se presentaron al
final de los tres actos a recibir los
entusiásticos aplctusos de la con¬
currencia.

¡Lástima que la Zuffoli tenga
tan exiguo papel! Su mayor inter-

hnhiesn dado a El gavilán
tnue^viàs'

Arturo Serrano, el avisado em¬
presario, recibió con autores e in-
térpretes las felicitaciones má,s

j efusivas.
I JOSE L. MAYRAL



^ n ESTRENO EN LA pR?UELAMtòiiúíé*
La aparición d'e Ta opereta, cristalizada

en. lo§ más difinitivos aciertos de com.po-
sit-ores del innegable valor técnico- y ar¬
tístico (Te íranz Le'liar y Leo Fail entre
loa vieneses, y -el más populachero berli¬
nés KjÜl'beti't, -matleó una t-ransfopmaciiKju
coBopleta en el teatro dúico popular es¬
pañol. El nuew géner^^ue- había logr-a^o
imponerse en -ei mundo eirtíercr, ■«p*n;_ta®a_j4
esendiailes y afortunadas inovaciones ®ñT¡
relación ád übro y a la, música.
jEul poiimero-. nn i-'j-'r naracterís- | |

"uioSS Ji»-«iegaTirta. la' aistrncíon y el buen
gusto, como- factores externos y formales ;
el movimiento y complicación vodevilesca
reapocto a la trama, y ila frivolidad en eí
entilo, cuaiMdlade's todas en ifranca opo¬
sición' con los tonos melodramáticos, po¬
pulares y hasta .lavemente moralizadores
de nuestro floreciente género chioo. Mu-
Sücaiimeute, fíá| opeiieta- representaba un
innéga-bie progreso técnico, ya que l-as par¬
tituras aoogían todos los más atractivos
rçovífsos armónicos e instrumentales, pro¬
curando el mayor iuterés artístico y eil
máximo esmero de forma, dentro de la
ligereza y sencillez melódica del genero.
También su cistructura difería bastante de
ios moldes del -género chico y de Ja clá-
BÚca zarzuela grande, estribando su ori-
gindiidad en la ámpqritancia concedida a
los números úe conjunto à base de mu¬
chacha», y no -en forma de coros mixtos,

-

yvin que ¡los concertantes en lugar de
amoldarse al tipo Ttâtiano, que desarrolla
una sola frase, eistaban consfuídos en for¬
ma de mosaico, len el que aparecían y se
eoiubina'ban lo,s principales tenias de la
obra, dando así entrada eu él arte frivolo

iilnelí).'' Í¥?--WiaKneriano3.
de interpretación. Difícilmente pueden
reunirse elementos tan valiosos, que con¬
sigan dar relieve e interés aun a los pa¬
peles más insignificantes, siempre dentro
de U nfev^r fnsteza v del más exquisitp
lOTfiuo estético. Debutó en la obra el te¬
nor catalán Vendrell, a quien ya había--

—WtSg-aplaudido -e.a- ■e«ú£¿ei\tps,._sc. desd^ e^
primer momento logró- imponei-ae alrafl-
ditorio, obteniendo triunfal consagración.
Su voz, de perfecto timbre; su dicción,
clara v expresiva-, y la maestría con que

"

cauta, obteniendo los más bellos matices
V contrastes, levantaron frecuentes mur-
muHos de aprobación y fueron subraya-
des con ovaciones muy merecidas. El ba-
rLuilu uareia «oler, de lierifl^a "Ifoz, px-
tensa- y d'e gran volumen, bordó también
su parte, y como actor dio prestancia y
ecuílibrio al fta,nAl. "—
sifia "



LA ZARZUELA i'ÜWi
"LOS GAVILANES^ DE GUERRERO

Y RAMOS MARTIN
La uocln' mu >,• oUcuó en t-stv iiiis-

liio teatro ia Zurznelu «Jai- canción
ilel oiviílü», i!i I maestro Serrano, en¬
contre al salii' (le! estreno a iin bncu
mi^o niú-, eonoeitk, «.jilettanti» de

metido de, lleno en los
,^r> «r- :ynu.,.>i.. , .j, ■r,„ ,

«n^lo, _\ yo no (]uiero eontratiecirJo
h n'sia que él mismo rectifique.

Noté en et'joT'en maestro una gran
preocupaeiijn : se veía- c.atalogado pol¬
lo; adi-pios dé eso que se llama rnú-
siea^le áltura, énmo hilvanado)-fie eoni-

jiases y iiut is de fuplé. y as[)ira))a. a
inatud'categoria. Lu esta partitura ha¬
bía puesto el em¡)el~lo.

— No hay , más qui- uu.i sola, im'isi-
ca -- le dije yo—: la que llega, dii'ecl.a-
lui-iM-e-id.eaSi .(iaiiü_ lût arte, cuanto.coili -

tnueve \ euiocie-na es ádmíli-do... Ahí
tient» ustiul al iita-t'.-tro Serrano, cuya
lozana. ins])it-af'ii'.n tiene tanífis y tan
justifie.ados é.\it.-.s. ; Jal arte!

'i -

i".
'ít-

•( OllSleUlt

-3E-

m.' •■Ito (iiierreio -^u

]ir .))ó-¡te■' medias; teiln el primer
cuadro dtj «Ims gavilaue-». d#'-s«tirtíU

( no debe quedar satisfecho de este' t)-tunfo; debe aspii-ar a más. Es eon-
sejo de amigo.

! En cuanto al libro, lieeho al modode la antigua zarzuela grande, sigue'lemasiado fielmente los pixxteditnien-
-gcénm-r,,^/»-,— i.,

j coniji^^ío Dura ; el cuarto era un hoy
I ilustnt^erioclifita que entonces entraba
i en el'campo literario con su bagaje de! exquisiteces y de cultura: Luis Bello.

Una noche el escritor leyó a 314^
compañeros tm ciienio original en que

¡ tin hombro de avazanda edad, enamo-
i irado de una linda mozucla, sentía to- v i

do el fracasó de su amor tardío. En la | '^ aS
i escena culminante en que el senecio

enamorado ve derrumbarse sn ilusión, i-d ^

, el barítono dijo: «He alii una frase en "
. que un cantante se acredita.» éAl cabo de los años, García Soler,
i cana ya la cabeza y en el Madrid de í
: sus bohemias mocedades, tropezó con ■ f
la frase. _\ aim cuanrlf) ya no necesita
ha la consagración liizo llegar al ¡ai-"
blieo auuella cJnoeión que. presintííiEií_-<

i.inaAtiiOu I'll iiñCsTra escena fué
J'-wgor wTfucbtal ; ia bellísinia r

mnnza de la flor y el dúo de tiples,
))oeo preparado en el libro, son páginas
de alto valor musical y que nos traen
promesas de obras futuras de inspira¬
ción y estudio. En todo lo demás apa¬
rece el miisieo de melodías fáciles y
'excesivamente simptieista en la in-
tnimentación que escribió el f.imobísi
mo «¡Hay que ver!'» de la n.t menos
famosa «Montería »,

I\re dicen que el maesii-o Gueriero
ha sido discípulo de Cornado del Cam¬
po y primer premio de armenia en el
Conservntoj'io. Sí ello es cierto, debe
ponerse en íveeuente oontaeto con el
ilustre autor de «F'antoehines». Lo
que le sobra al maestro es lo único en

■

que flaquea el discípulo.
Tja partittirn de «Los gavilanes» ob¬

tuvo anoche un éxito rotundo, a juz¬
gar por los aplntises : el joven maestro

rué
acogida muy caiañosamonre.

I La señora Iglesias, cantante de ex- ¡, A
traordinarias facultades ; Id-'^ÍZuft'oIi. \
^nocbe en un papel que no la- va; Ea- 1 J
món Peña. Bódalo, todos, intei-nreta- t ¡ "
a-on_con gran aeioái^ la obra ./Pero el ^ ^éxiio verd.-iil. definitivo, de la. noche
jut' para un flebutant^',; para cl tenorS'cnfirell. solista de los (.'oros ('l.-ivé, de JR
Barcelona. Está su voz tan bien tim¬
brada y es tan maestro ai emitirla, que

, cl público de Madrid, público tfin de di-
I vos. se entregó a él dcsde el primer
momento.

La fibra fué puesta en escena y ves-
tida con el cuidado a que nos tiene
acostumbrafJos Arturo Serrano. i

Aiucha gente irá a ver «Los gavila.- .

nes» a la Zarzuela: pero irá nití6i»«-
más a pj¿^al divo... Ya lo verá la Em¬
presa.

h. Gff
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Enric Morera, todavía polémico
El despertar la polémica fue su sino. In¬cluso ahora, al conmemorarse el cin¬

cuentenario de su muerte, Enric More¬
ra no se libra de alfilerazos. Como el

del director de orquesta que emite un juicio
que los herederos del autor consideran denigra¬
tivo, induciéndoles a retirarle la partitura y en¬
tregársela a otra y más receptiva oatuta. Mien¬
tras, se suceden los conciertos de homenaje que
van a culminar con la representación de la ópe¬
ra "La fada", emblemática del modernismo
musical catalán.

El aludido alfilerazo: no va a dañar lo más
mínimo la gloria de Morera. Dándomelas de
osado, sugiero que la crítica acerba se inscribe
en la tradición del hombre Morera. Sus enemi¬
gos le reprochaban la soberbia, la altanería. Y
él, con sus arrebatos, con su incontinencia ver¬
bal, parecía darles la razón. Sin embargo, pri¬
vando como priva en el mundo el temor a com¬
prometerse, uno no puede menos que admirar
a quienes manifestaba sus filias y sus fobias en
voz alta. Morera ponía en las nubes a Wagner, a
Bach; toleraba (sólo toleraba) a Beethoven y a
Strauss, mientras decía pestes de Mozart, de
Schumann, de Debussy, de Falla (a quien califi¬
caba de gitano exangüe) y de muchos otros.

Tamaño furor envolvía, en la realidad, a un
buenazo. Bajo su tosca apariencia, su cara de
pocos amigos, su verborrea, se ocultaba un Cán¬
dido. Sus alumnos de la Escuela Municipal de
Música, a despecho de no compartir a menudo
las opiniones que él exponía en clase, le adora¬
ban. Y el maestro les devolvía el cariño, de ma¬

nera fanática, como hacía con todo.

En el Cau Ferrat sitgetano se conserva un
hermoso retrato de Morera pintado por Rusi-
ñol. El músico, joven aún, dirige el coro Catalu¬
nya Nova. Es un coro obrero, condición que
salta muy a la vista por las blusas y los pantalo¬
nes de pana. Morera ambicionaba proseguir la
obra de Clavé, ponerla al día. Y siempre, y muy
ostensiblemente, buscaba el contacto con la
gente popular. Durante un tiempo de prosperi¬
dad privada adquirió en Sitges una masía con
corrales, pajares y noria. Dedicado a la agricul-

Sus enemigos le reprochaban ¡a
soberbia, ¡a altanería. Sin embargo,

bajo su tosca apariencia, su cara
de pocos amigos, su verborrea,

se ocultaba un Cándido

tura y a la ganadería, le gustaba concurrir a los
mercados e incluso hacer transacciones.

Hasta que las cosas le fueron mal y tuvo que
vender la masía. La música era, naturalmente,
lo suyo, la que habíale procurado ya triunfos a
manojos. Estrenó óperas en el Liceu, zarzuelas
en Madrid, canciones con el Orfeó Català, ha¬
bía puesto en pie temporadas de teatro lírico
catalán inolvidables, obras suyas se representa¬
ron centenares de veces y, en ocasiones, el pú¬
blico, tras bajar el telón, aguardóle en la calle
para seguir vitoreándole... ¡Y, no obstante, fue

Morera un insatisfecho! Probablemente por
exceso de ambición artística. Muy alto habíase
colocado él mismo el listón, por allí las nubes
wagnerianas. ¿Quién, en la música de su tiem¬
po, era capaz de alcanzar tan excelsas alturas?

Que a algunos colegas suyos y no digamos
que a la crítica, su obra provocara reparos, al
maestro, de ser distinta su naturaleza, podía
muy bien dejarle fresco. El pueblo amó su mú¬
sica. Los medios musicales confieren valor de
axioma a la imposibilidad de calibrar el valor
de una obra en su primera audición. La historia
rebosa de fiascos que, posteriormente, se troca¬
ron en éxitos permanentes. Pues bien, quizá
sea Morera la excepción. Valga el estreno de
"La sardana de les monges". Un testigo me con¬
taba: "Al entonar el Orfeó Gracienc aquello de
'La lluna s'aixeca les monges veu./Pel damunt
de la tàpia la cara treu/i els hi diu bondadosa:
Balleu, balleu!', nos estremecimos, aplaudimos
a rabiar y todos tuvimos la convicción de haber
asistido al estreno de una obra maestra".

Acaso el único discrepante fuese el propio
Enric Morera. Soñaba en metas más altas. Al
despertar de sus áureos sueños, quién sabe si las
sardanas no le sonaran simplemente a calderi¬
lla, y perdóneseme la vulgaridad. De ser así, se
equivocaba. La Cataluña que canta y baila de
acuerdo con la tradición tiene por oro puro "La
sardana de les monges", "La Santa Espina",
"Les fulles seques", "L'Empordà"... Que des¬
canse en paz el alma del autor, huésped posible¬
mente del Walhalla, donde a lo mejor dirige un
coro de valquirias.

SEMPRONIO

La Orquesta
de la Opera
de Georgia,
en Terrassa

BARCELONA, (Redacción,) - La
Orquesta de la Ópera de Georgia,
bajo la batuta de su director titular
Irakli Chaureli, ofrecerá un concier¬
to singular en el Auditori Vallhon-
rat, del Centre Cultural de la Caixa
de Terrassa, mañana jueves, a partir ^
de las 21 horas.

En el programa figuran una es¬
tampa española con Obertura y En¬
treacto de "Carmen", de Bizet, una
muestra de la música georgiana con
"Concierto para flauta y orquesta"
de Azarashivili, una sinfonía de
Haydn y un clásico como la "Sinfo¬
nía número 4", de Beethoven.

La Orquesta titular de la Ópera de
Kuaisi, Georgia, fue fundada en
1969, junto con el teatro de la ópera
de dicha localidad. Es una forma¬
ción de volumen apropiado al tea-
tro -la integran un total de cuarenta
instrumentistas- y en la actualidad
se encuentra realizando una extensa

gira por España, país que visita por
primera vez.

El director, Irakli Chaureli, es na¬

tural de Tiblisi, donde nació hace 44
años y antes de ser director artístico
del teatro de la ópera de Kuaisi lo
fue del de Tiblisi y, anteriormente,
del Teatro Stravinski, de Moscú.»
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Cuando la pereza es el olvido
HOMENAJE A
ENRiC MORERA

Intérpretes: Joan Cabero, tenor;
Manuel Cabero, Mac McClure y
Maria Lluïsa Alegre, piano; Pere
Bardagí, violin; Mark Friedhoff,
violoncelo
Lugar y fecha: Teatre Lliure
(27/11/1992)

CÉSAR CALMELE

Nunca hemos sido demasiado
propensos a ver una forma de injus¬
ticia colectiva en el olvido histórico
que el tiempo ha dictaminado sobre
la obra -entera o parcial- de un ar¬
tista. Pensamos que el paso de los
años comporta la fundamentación
de un juicio crítico capaz de resti¬
tuir las faltas cometidas o negar ya
para siempre los favores dispensa¬
dos. Nuestra deuda con el pasado,
en este aspecto, viene a ser mínima.
Pero existe también un inconve¬
niente a esa confiada teoría: en la ac¬

tualidad, el control de los mecanis¬
mos de difusión permanece en po¬
cas pero poderosas manos, con
posibilidad de fomentar lo que con¬
venga del presente y también del pa¬
sado. De todas maneras, no debe¬
mos preocupamos de ese peligro
-vivísimo, por ejemplo, por sus re¬
percusiones económicas, en el mun¬
do de las artes plásticas- en la ver¬

tiente más bien pobretona -y por lo
tanto con más posibilidades de ser
moralmente virtuosa- de la música.

Aquí lo que se precisa es solamen¬
te voluntad honesta de estudio, se¬
rio análisis y, claro está, una más
frecuente interpretación de una
obra para ver si es acertada o no su
recuperación pública. Y sincera¬
mente creemos que ello está todavía
por hacer en el caso del inmenso
"corpus" del catálogo de Enric Mo¬
rera. Incentivos para emprender tal
tarea no faltan y fueron de sobras
explícitos al menos en las almas de
los pocos oyentes que se dieron cita
en la hermosa sesión protagonizada
por excelentes y valerosos intérpre¬
tes dedicada a canciones y música
de cámara del maestro barcelonés.
Canciones algunas de ellas inspira¬
dísimas -especialmente aquellas so¬
bre poemas de Josep M. de Sagarra-
que son eslabón no sólo digno sino
necesario en la inintermmpida lí¬
nea de la historia del "lied" catalán;
y momentos muy logrados sobre
todo en los movimientos centrales
tanto de la "Sonata para violin"
como del "Concierto para violonce¬
lo y orquesta", partituras ambas que
sí parecen en ocasiones despropor¬
cionadas, constituyen, sin embargo,
el noble y casi aislado esfuerzo de un
artista por incorporar a su país
-aunque fuera de prisa y tarde- en
la gran tradición del posromanticis¬
mo centroeuropeo.»



■ cuatro cuartillas

Doblan hoy las campanas por un* mujer extraordinaria, por
Mercè Plantada, la soprano.

—¿Vivía, aún? —me han preguntado algunos, al darles íe no¬
ticia de la muerte.

Sí. vivía aún, ignorada del gran público, sumida en la penum¬
bra del vago recuerdo de ios aficionados a la música. Sus postre¬
ros años, debido a ia enfermedad, le fueron difíciles, terminaron
por alejarla físicamente de sus amistades, de Sus antiguos admi¬
radores.

Admiradores que tuvo a espuertas, pues además de una can¬
tante excepcional, de una liederista única. Mercè fue una mujer
de fulgurante belleza, de arrogantísima figura con unos ojos gar¬
zos, que al decir de sus devotos, eran todo un poema, por el
ritmo, por la seducción y por la gracia.

El apellido se prestaba a la fácil identificación con la célebre
heroína de «Xènius>, quien en una ocasión 'e dedicó este madri¬
gal: «Mercè Plantada, nostra fe. encisada, / clamarla per tot
arreu / que et confondríem amb la Ben Plantada / si aquesta
hagués tingut ta bella veu>.

Efectivamente, fue materialmente la «ben plantada», musa e
intérprete de músicos y poetas. La calidad magnífica de su voz,
ia FHJreza y claridad de dicción, su exquisita musicalidad domi¬
naron durante una larga época nuestras salas de conciertos.

Los años, la vejez es cruel con los cantantes. Sobre todo con
las mujeres. «¿Esta es aquélla...?», se suelen preguntar [atónitos,
los jóvenes. La Plantada, no obstante, reemplazaba con el espí¬
ritu las pérdidas originadas por el implacable transcurrir del tiem¬
po. Ya retirada, una noche inolvidable, en casa del pintor Ma¬
nuel Capdevila, Vailribera se sentó al piano y la incitó a cantar.

—¡Pese a ia edad y al menoscabo de la voz, ha tenido la vir¬
tud de emocionarme! —confesó el pintor Jaume Mercadé, tras un
raudal de canciones.

Pero, jay, que también este recuerdo queda atrás! Mercadé
murió ni existe ya la casita de las Tres Torres donde tuvo lugar
la íntima velaoa...

Sin embargo, ¿quién podrá igualar el esplendor de sus años
triunfales? Cuando, al presentarse en la sala Gaveau. de París,
el crítico de «Le Figaro» escribió: «Mercedes Plantada es la can
tante de España, como la Argentina es la bailarina». Cuando —pri¬
vilegio de que muy pocas sopranos pueden blasonar—. fue acom¬
pañada al piano por Falla, por Strauss y por Stravinsky, los má¬
ximos genios musicales contemporáneos.

Lo de Stravinsky fue casi un acontecimiento ciudadano. Pro¬
cede decir que, entonces la ciudad vivía más atentamente que
ahora las manifestí -.¡one- 'rtí"ticas. a^'insk venía a Barcelo¬
na por vez primera y, en el sscenario del ticen, antes un público

PLANTADA
expectante, fa Plantada Interpretó varias canciones suyas: «Cante
de primavera», «Ei fauno y la pastora», «Pastoral», «Tamborín»...
El éxito, para ei compositor y para la cantante, fue extraordina¬
rio. Días después, agradeciendo, el músico da «Petruchka» ofre¬
ció un concierto en el Ateneo Barcelonés, él al piano y Mercè
Plantada cantando. Esta, obligada por el entusiasmo del audito¬
rio, tuvo que repetir «Canción de campanas» y «Pastoral».

Dominaba todas las escuelas y todos los estilos. Era una voz
emocionante por ío diáfana y lo sutil. Escucharla en Wagner —el
canto de amor de Eisa, la plegaria de Elisabeth, de «Tannhau-
ser»— suponía escalar las cumbres del monstruo de Bayreuth.
Y la misma voz era capaz inmediatamente, de hacernos gustar
la dulzura de los «lieds» de Schubert o bien contagiarnos el ca¬
lor de los «Villancicos» españoles de Nin.

Todos los músicos de su tiempo confiaron en efla. Manén, Tu-
riña, Lamote de Grignon, Lambert, además de Falla y Nin entre
los españoles. Los mejores planistas fueron sus habituales acom¬
pañantes: Blai Net, Longàs, Lamote, etc. Probablemente, la última
actuación pública de la Plantada fuera un homenaje que en 1955
se rindió en la Virreina a Apl.les Mestres, en su triple condición
de poeta, de músico y de dibujante. El año 1948, la Plantada in¬
terpretó en el Liceo- la ópera de Carner y de Toldrà «El giravolt
de maig», que ella misma había estrenado en el Palau de la Mú¬
sica el 1928 y que ha quedado como modelo, como pieza única
de una operística catalana.

Sus últimos afanes e ilusiones localizáronse en el Liceo, en
su Conservatorio Superior de Música, de cuya cátedra de «lie-
der» era titular. Creo que. el año 1963. cantó aún las canciones
tituladas «Violetes» en una sesión de homenaje a su autor, Ri¬
card Lamote de Grignon.

Mercè Plantada resume toda una época de arte y de esperan¬
zas. Cantó con la «Orquesta Pau Casals», coo la «Associació
Obrera de Concerts», colaboró durante la guerra en las sesiones
musicales ofrecidas en la Casa de Cultura de la Generalitat.., Y
pasó por la vida sembrando alegría, conquistando amistades, dis¬
tribuyendo generosamente los ricos dones vocales con que ha¬
bíale distinguido la Providencia. Brillaba como una llama, flamea¬
ba como una bandera. No tuvieron los compositores mejor cola^
botadora, intérprete más sutil, más pura, más adaptable, más lle¬
na de ciencia al parque desbordante de gracia.

¿Vivía, aún? —repito qué se nte ha pregunta.
Para cuantos la conocimos y la admiramos vivía, sí, |y de qué

modo! Y seguirá viviendo, mientras nosotros permanezcamos
vivos.

SEMPRONIO
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En la muerte del pianista Vallribera
■ EL FALLECIMIENTO DEL
maestro Pere Vallribera ha signi¬
ficado la pérdida de uno de estos
artistas inicialmente dotados,
pero que ganaron su prestigio a lo
largo de los años gracias a su
constante afán de superación,
guiado por una sensibilidad afi¬
nada con el constante cultivo de
la música en sus dos vertientes de
concertista y pedagogo, aparte de
que, episódicamente, también le
había atraído la composición.

Había nacido en Sallent en

1903, pero al poco tiempo resi¬
dió en Barcelona para estudiar
en el Conservatorio Superior del
Liceu, del que llegaría más tarde
a ser director ejerciendo este car¬
go durante 50 años hasta su jubi-

iacióTÍlgn ¡este largo periodo, se
graduaron en el Liceu gran nú¬
mero de intérpretes -cantantes
mayormente- que llegaron a al-
canzár fama internacional.

Al margen de su labor didácti¬
ca, Vallribera llevó una vida de
-intensa actividad profesional.
Había actuado como concertista
en y fuera de España, pero pron¬
to se especializó como pianista
colaborador de solistas en recita¬
les y giras llegando a ser el pianis¬
ta favorito de todos los grandes

intérpretes. Impresiona conocer
el número de instrumentistas
que le reclamaron para sus actua¬
ciones: 22 violoncelistas y más
de cien cantantes, aparte de que
se integró en varios tríos, cuarte¬
tos y otros conjuntos de cámara.

Sus méritos le fueron amplia¬
mente reconocidos. Había sido
nombrado hijo ilustre de la villa
de Sallent, académico de la Reial
Acadèmia Catalana de Belles
Arts de Sant Jordi y de la Acadé¬
mie d'Arts, Sciencies et Lettres
de Paris, obteniendo otras mu¬
chas medallas y distinciones.

Vallribera tenía las cualidades
propias de los verdaderos artis¬
tas íntegros. Era sencillo y afable,
y de una sincera modestia.

Consa^ó la totalidad de su
vida a la interpretación y la ense¬
ñanza musical. Hacía un año y
medio que una dolencia le impe¬
día moverse, pero en su silla de
ruedas recibía, en su casa, a nu¬
merosos alumnos que le admira¬
ban, le respetaban y le querían. El
pasado día 7 su vida se extinguió
plácidamente, como si hasta el
último momento hubiese queri¬
do dar testimonio de su sosegada
y serena manera de ser.

XAVIER MONTSALVATGE
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COUBORACIOH DE LA
SUCESIVA EVOCACION HISTORICA

UN POETA ESCRIBE SU LIBRO
DEL ORFEON CATALAN

^ONOCI a Miguel Saperas en Barcelona a través de
un libro y de un amigo. El amigo se llama Valen¬

tin Moragas Boger; el libro "Pietat". Aquella colección
de bellísimas composiciones que, desde el primer mo¬
mento, me cautivó, me hizo comprender las calidades
literarias de su autor. El trato con el hombre me obligó
en seguida a ser cordialmente su amigo.

¿Quién puede no admirar y querer al Ilustre poeta
catalán? ¿Quién püede resistir a la gentileza de su
entrañable amistad y a la emoción de sus poesías,
hondas y sensibles, casi siempre rebosantes de ter¬
nura? Fue para mi un honor traducir al castellano
muchas de sus estrofas, recogidas en primorosas edi¬
ciones; y he de confesar que traduciéndole —o, lo que
es lo mismo, interpretando lealmente sus sentimien¬
tos— aprendí a conocerle aún más, y a sentir, no sólo
admiración sino amor, hacia un idioma que había en¬
trado en mi cerebro por los ojos y había llegado a mi
alma por el corazón.

Un poeta de las calidades de Miguel Saperas tenia
que manifestarse con análoga intensidad en verso que
en prosa. Si se leen sus libros con recogimiento, tanto
se advierte su temperamento poético en "Pietat", "Pai¬
satges", "Carles de Viana" o los "Poemes d'Itàlia",
como en el "Breviari d'amor", "L'amor en la Mare de
Déu", "Assajant l'assaig", "Entre la soledat i els lli¬
bres" y "La petita història de la meva biblioteca". Las
reacciones del poeta ante temas fundamentalmente lí¬
ricos, sus anotaciones de observador de la ciudad o de
viajero por tierras de ilusión y sus exaltaciones a im¬
pulso de una acendrada fe, tanto se acogen a unas
obras como a otras. Y todas ellas, inspiradas por el
mismo espíritu creador, componen un apretado haz,
que es la ejecutoria literaria y personal de Miguel Sa¬
peras.

De todas estas calidades disfruta, en sus cma de
cuatrocientas páginas, "El meu llibre de l'Orfeó Ca¬
talà". Apasionadamente sincero, noblemente simpático,
iierno y comunicativo, lírico y polémico, el libro de
Saperas sobre el Orfeón de Cataluña tiene erudición
e histmria, anécdota y enseñanza, confianza y entusias¬
mo y, sobre todo, aquí y allí, poesía; y no me refiero
precisamente a las treinta y una composiciones que
forman el "Intermedio lírico" intercalado entre las pá¬
ginas en prosa —ante el cual quisiera luego detener¬
me—, sino a ese centenar de "reflejos de mosaico" pic¬
tóricos de ternura en sus semblanzas, de agudeza en
BUS recuerdos y de sensibilidad en sus juicios.

Es una delicia para el buen aficionado ir leyendo
estos "reflejos" por los cuales desfilan las grandes fi¬
guras, fundadoras o continuadoras, del Orfeón, y los
actos principales —los conciertos— en que ha tomado
parte la prestigiosa masa coral. Como es lógico, la
figura cimera del Orfeón es la del maestro Luis Mi¬
llet, su Fundador y primer Director: "nuestro Funda¬
dor y Apóstol", como dice Saperas en su primer "re¬
flejo". Y al decir "nuestro" no puede ser "nuestro"
amigo más exacto, puesto,que él es desde 1950 secre¬
tario del Orfeón, sustituyendo a don Pascual Boada,
de imperecedera memoria para los catalanes amantes
de la Música. Al lado de Millet van surgiendo otros
directores y varias gloriosas figuras: los maestros Pu-
joL Tomás, Llongueres y otros, no menos eminentes,
basta llegar al actual Director de la masa coral el
maestro Luis María Millet. También, el inolvidable
Amadeo Vives.

Surge el recuerdo del maestro Vives, y debo dete¬
nerme con la emoción que se apodera de mi siempre
que pronuncio su nombre. Debo al ilustre autor de
"Euda d'üriac" muchos momentos de gratitud en esta
vida; y uno de ellos, sin duda, fue su vehemente em¬
peño —todo en él era vehemencia— por hacerme ad¬
mirar y querer al Orfeón Catalán. Entornando sus ojos
risueños y poniendo en su voz ardientes inflexiones.
Vives hablaba de la fundación del Orfeón con un ca¬
riño que yo llamaría paternal. Había contribuido él
con su esfuerzo y con su talento a la obra creadora de

Millet. Luego... Dejaré que lo diga el propio Saperas
en uno de sus "reflejos": "Amadeo Vives marchó a Ma¬
drid y fue el último gran dignificador de la "zarzuela"
con "Maruxa", "La villana" y "Doña Francisquita", con
las cuales consiguió un éxito como hacía lustros que
no se había logrado en este género". Pero la obra del
maestro Vives en Barcelona no se pudo olvidar; y fue
el propio maestro Millet el que asi lo reconoció en unas
palabras, que recoge Saperas, hablando del maestro
Nicolau: "Si Vives fue para nuestro Orfeón un padre
en la génesis de nuestra obra..., Antonio Nicolau fue
quien más la dignificó con sus creaciones corales, es¬
critas para ser cantadas por el Orfeón". No se con¬
forma Saperas con estas notas. No menos de diez pá¬
ginas consagra, con interés y cariño, al recuerdo del
autor de "L'emigrant", puntualizando cómo, sobre un
texto dé Milá y Fontanals, escribió "La complanta d'en
Guillén", que estrenó el Orfeón, recién nacido, en 1893.
Y al seguir las andanzas de Amadeo Vives de Madrid
a Barcelona, de Barcelona a Madrid, de España a
América y de Méjico a Barcelona, goza y se recrea des¬
cribiendo el banquete con que, en diciembre de Ï938,
sus amigos de la eapital catalana festejaron el "regreso
definitivo á sus lares" del hijo ilustre que alguna vez
creyeron distanciado.

El libro de Saperas es una sncesiva evocación his¬
tórica a través de la vida y los triunfos de la gran
masa coral y, paralelamente, de los triunfos y lamida
del maestro Millet. ;Con qué riqueza de matices se
compone la personalidad del maestro insigne! ¡Con qué
acopio de detalles se perfilan las breves o extensas bio¬
grafías de sus colaboradores! Muchas veces una pin¬
celada basta para darnos el retrato de un gran amigo:
el alsaciano doctor Schweitzer, Premio Nobel de la
Paz en 1954; o el genio de la arquitectura catalana
don Antonio Gaudi que, al terminar una audición en
el Palacio de la Música, confesó que aquella noche
se había reconciliado con Bach; o el maestro francés
Gustavo Bret, o, sucesivamente, don Juan Millet y
Pagés, primer presidente del Orfeón; don Francisco
Matheu, don Alberto Bastardes, don Joaquín Cabot...

Párrafo especial reclaman los intérpretes; y entre
ellos, para Saperas y para mi, el arte inolvidable de
Emilio VendrelL El que fue solista del Orfeón se con¬
virtió, cantando óperas y zarzuelas, en ídolo del pú¬
blico de Barcelona y, después, de los públicos de toda
España y de la América hispana. Pero jamás se olvidó
de la agrupación amada, donde brillaron sus primeros
éxitos. Y cuando, ya retirado del teatro, tuvo empeño
en volver a ser uno más en las filas orfeonistas, re¬
dondeó, con pasión muy española, una vida consagra¬
da al arte. Saperas, identificado con el famoso tenor,
no se limita en el libro a hacer sus anotaciones bio¬
gráficas, sino que le consagra dos poesías en su "In¬
termezzo liric". ¡Qué semblanza emocionante la del
"Petit film d'Emili Vendrell"! En poco más de ciento
cincuenta versos se acogen los instantes más destaca¬
dos del artista "que triunfó sin concesiones", desde sus
versioñes de Haydn y Bach a las modernas creaciones
del teatro. Hasta que una noche el ruiseñor se durmió,
y sus trinos quedaron —para sus amigos y para sus
enfervorizados admiradores—^, guardados en un(A dis¬
cos entrañables.

Otras poesías dedica Saperas en su "Intermezzo" a
notables cantantes del Orfeón: Montserrat Bargalló, el
bajo Vicente García y Pons, la popular liederista
Montserrat Salvadó, el solista Cayetano Renom. Para
el secretario actual del Orfeón Catalán tiene que haber
sido un timbre de legitimo orgullo componer este li¬
bro que su querido Orfeón se merecía. Pero ha sido
sin duda éste un excepcional motivo de ufanía esta
ofrenda que le ha hecho, como su mejor regalo, un
gran poetà de Cataluña. Bien se advierte esta con-

'

vicción en el prólogo que, con su autorizada opinión,
ha puesta al libro don Félix Millet y Maristany.

Guillermo FERNANDEZ SHAW
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Orfeó Català

yA quedan lejos, remotos,aquellos años en que Lluis
Millet y Amadeo Vives recrea¬
ban a los asiduos al desapare¬
cido Café Pelayo con arreglos
de zarzuelas entre los que des¬
lizaban una que otra pieza del
repertorio clásico reducida a
cuarteto o a transcripción pia¬
nística. Barcelona por aquel
entonces —en la última década
del pasado siglo— vivía prácti¬
camente ciega al movimiento
musical europeo salvo por lo
que se refiere a la ópera, pre¬
sente ya en el Liceo. Vives y
Millet fundaron en 1891 el «Or¬
feó Català» tanto para conti¬
nuar y ampliar la labor de for¬
mación coral, progresión social
y ascenso cultural emprendida
por Clavé como para abrir la
conciencia musical del país al
horizonte del gran arte. Cuan¬
do el «Orfeó» edificó su sede
definitiva inaugurándola en
1908 —pronto deberemos con¬
memorar el medio siglo del
Palau de la Música Catala-
a — quiso que Domènech y

Montaner flanqueara el podio
de los «cantaires» con dos ale¬
gorías escultóricas: Clavé a un
lado y Beethoven en el otro. En¬
tre estos dos símbolos y la sig¬
nificación que de ellos se derivfi
ha transcurrido durante tres
cuartos de siglo la vida del
(Oi-feó Català», cihcuenta años

sujeto a la batuta de su funda¬
dor el maestro Millet, cuatro
años laborando en la sombra
bajo el control de Francesc Pu¬
jol y desde 1945 llevado por el
ímpetu del hijo del primer di¬
rector, el maestro Lluis M." Mi¬
llet.

El «Orfeó» fue, en su prime¬
ra etapa, la entidad que hizo
estimar y admirar por primera
vez lo mejor de la obra de Ni¬
colau, Pedrell, Lamote de Gri-
gnon. Morera, Manén, Vives,
del propio Millet y de los nu¬
merosos glosadores de la can¬
ción popular. Pero fue también
el que descubrió al gran público
de principios de siglo la «Gran
Misa» de Bach y sus principa¬
les cantatas y oratorios, asi
como los de Haendel, la «Misa
Solemnis» y la «Novena Sinfo¬
nía» de Beethoven, el «Re¬
quiem» y algunas escenas voca¬
les y sinfónicas de las óperas
de Mozart, «Las Estaciones»
de Haydn, todos los grandes
corales wagnerianes, los poe¬
mas e incluso obras sinfónicas
de Brahms, Berlioz, Cesar
Franck, Gounod, Saint-Saens,
Mendelssohn, Schumann, Mal-
her, Strauss y tantos otros, di¬
vulgando al propio tiempo la
música coral antigua de los
principales compositores de los
siglos XIII al XVIII con una
insistencia indeclinable por la

producción religiosa de Pales-
trina y Victoria.

El «Orfeó Català» de la pos¬
guerra española ha seguido fiel¬
mente la línea trazada desde su
fundación ampliándola, diversi¬
ficándola a tenor del desarrollo
de la sensibilidad artística ac¬
tual. Estimulado por la adhe¬
sión de una gran masa de afi¬
liados y solidarios con sus ini¬
ciativas, no sólo ha mantenido
en sus programas las grandes
creaciones sinfónico-corales, del
cancionero popular o las genui-
nas composiciones de autores
principalmente catalanes que
constituyeron lo esencial del re¬

pertorio de los cincuenta pri¬
meros años de actividad, sino
que ha sumado al mismo lo más
significado de la producción co¬
ral de nuestros días, tanto de
nuestros compositores como de
los de otras latitudes. El «Or¬
feó» estudia y divulga con igual
fe y entusiasmo desde los ma¬

drigalistas anónimos hasta la
música de Debussy, Hindemith
o Poulenc.

Desde siempre las iniciativas
del «Orfeó Català» no se han
limitado al estudio y difusión de
la música coral. A los hombres
que rigieron aus primeros pasos
les debemos la única sala de
cnn<rertos importante pac tene¬
mos en Barcelona, donde se

Personalidades musicales en el «Orfeó» del año 1921, cuando interpretó por primera vez la «Pasión según Son
Moteo», de Bach. En el centro, el maestro Millet que tiene a su derecha al entonces subdirector maestro Pujo!, Andrea
Fornells y Emilio Vendrell, y a su izquierda oí doctor Schweitzer y Concepción Callao. En isegundo término distingui¬

mos o Gospor Cossodó, Eduardo Toldró y Antonio Marqués

El «Orfeó Católa», reunido en los jardines del antiguo Teatro Urico, donde celebró alguno da sus primeras
actuaciones

El proyecto de Domènech y Montoner poro el edificio del «Orfeó Cotolò», el
«Palou de lo Música Catalana»

editó por su iniciativa la «Re¬
vista Musical Catalana», la pu¬
blicación especializada más se¬
ria y completa que ha visto la
luz en nuestra ciudad.

Los orientadores del «Orfeó»
actual han querido continuar
en los propósitos que pueden
ensanchar aún más la acción
cultural de la entidad. Ha
convocado concursos de com¬

posición, espléndidamente do¬
tados, ha organizado concier¬
tos (al margen de los que
habitualmente
celebra la masa

coral) y entra
en sus proyec¬
tos inmediatos
el dar cuerpo y
continuidad a

una nueva re¬

vista de la mú¬
sica. La conme¬

moración del
75 aniversario
fundacional y la
que seguirá —la
del centenario
del maestro
Lluis Millet, na¬
cido en 1867—
serán amplia¬
mente solemni¬
zadas, no so¬
lamente con

extraordinarias
actuaciones del
«Orfeó» (se
anuncia ya para
el 28 de octubre
la audición de
«Las Estacio¬
nes», de Haydn)
sino también
con algunos
conciertos de
indudable en¬

vergadura para
los cuales se in¬
vitará a figuras
destacadísimas
del panorama
musical eu¬

ropeo, celebra¬
ción de confe¬
rencias y otros
diversos actos.

El «Orfeó» no

descansa. Pre¬
side sus cuadros
organizadores
don Félix Millet
Maristany, que
es uno de los
hombres con

más amor por el
«Orfeó» y con
una visión más
clara, precisa y
abierta sobre la
misión de esta

La «senyera» que preside todas las actuaciones de
nuestra primera masa coral

colectividad que le corresponde
gravitar decisivamente en la
irradiación de muchos aspec¬
tos de la espiritualidad cata¬
lana. De él y de todos cuantos
colaboran en su empeño y vo¬
luntad hay que e.sperar que
nuestro «Orfeó Català» seguirá
siendo, como ha sido siempre,
un factor preponderante en la
realidad de nuestra cultura
genuina.

XIAVICR MOMTSALVAfTGt
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EL REY OLAF
DE NORUEGA

ENELHÜFBURG
DE VIENA

El rey Olaf de Noruega contempla con
cara asombrada la corona del Sacro im¬

perio, en el Hofburg de Vlena, durante su
estancia en esta ciudad

(Fotos UPI-Cifra)

MINIFALDAS EN LA MODA MUNIQUESA
He a<|UÍ unos modelos de minifalda creados por un modista muniqués para la próxima
iem|iorada. Las maniquíes que exhibieron en esta ocasión los trajes pertenecen al «ballet»

de la Opera de Munich

Otro
«Surveyor»
va a ser

lanzado
a la Luna
Un grupo de
técnicos realiza

pruebas con un
nuevo modelo de

«Surveyor» que
va a ser lanzado
a la Luna, des¬
de Cabo Ken¬

nedy, el próxi¬
mo día 20 de

este mes

LA VANGUARDIA
^ ^ ^ Redacción y Admón.: PELATO. t$

BARCELONA (1) £ ^ PAN OLA
Jueves, 15 de septiembre de 1966 ^ ejemplar; 2 pías

Uno escuela
;^que no acepto

la segregación
rocía!

Dos muchachas lloran, mientras son con¬

soladas por su padre, al verse obligadas
a abandonar la escuela de la localidad de

Poydras, en Luisiana, cuando varias fa¬
milias decidieron retirar a sus hijos de
este centro de enseñanza, por no acep¬
tarse en el mismo los principios de la se¬

gregación racial y admitir a alumnos de
raza negra



MONTSERRAT A LA VISTA

UNA CONCENTRACION DE
"EXCURSIONISTES CANTAIRES"

Por JOSE TARIN-IGLESIAS
El evocador mareo de nuestro san¬

tuario será en los bellos y radian¬
tes días de la próxima primavera,
escenario de un hecho excepcional yúnico: una concentración de «excur¬
sionistes cantaires». Lo que hace tan
.sólo unos meses era un simple pro¬
pósito, ya está en vías de conver¬
tirse en auténtica realidad. En uno
de los últimos números de «Sen¬
deros »—esa interesante y sugesti¬
va publicación de la «Unió Excursio-
ni.sta de Catalunya»—, Elisardo Sa¬
la, hacía un llamamiento a todos
los excursionistas catalanes para
que se sumaran a esta ina^a d(^
mostración que pretende congregar
en torno a nuestra patrona a va¬
rios centenares de ellos.

Realmente, es curioso ver cómo
nació ese movimiento de los excur¬
sionistas «cantaires». Su pionero ha
sido Elisardo Sala, hombre abnega¬
do y bueno, que con batuta segura
y firme dirige, el «Orfeó de Sans».
Elisardo Sala, hace más de veinti¬
cinco años comenzó a preocuparse
por las canciones que entonaban
los excursionistas. Era un auténtico
caos. En sus salidas se cantaban
trozos de zarzuela o de ópera y en
algunas ocasiones cosas de no muy
buen tono. Elisardo Sala con un ad¬
mirable espíritu fue propagando lo
que él llamaría en el decurso de
los años «cançons de motxilla». Es
decir, inculcó a aquellos muchachos
una auténtica ética y estética del
canto. Durante varios lustros tra¬
bajó y signe trabajando por la dig¬

nificación del canto de montaña,
hasta que surgieron, patrocinados
por la «Unió d'Excursionistes de
Catalunya» y dirigidos por él, unos
cursillos que solían tener una dura¬
ción de unos tres meses, y que fi¬
nalizan con una curiosa lección ba¬
jo los pinos, que en realidad es un
concierto de canciones de montaña.

Ahora —dirigido por el propioElisardo Sala va a celebrarse el
X Cursillo y con este motivo .se
acordó que la lección final consis¬
tiera en un gran «aplec» en Mont¬
serrat, cuya montaña aparte de su
.simbolismo, tiene una larga y glo¬riosa tradición excursionista. Quien
ama las montañas, casi con pasión
de conquista, sabe muy bien cuán
cerca de Dios se encuentra uno al
coronar cualquier pico montserrati-
no. Ello es uno de los motivos del
porqué en torno a la Moreneta se
reunirán los «excursionistes cantai¬
res» para ofrecer a la excelsa Pa¬
trona de los catalanes una muestra
de esas canciones, que todos los do¬
mingo entonan en sus salidas portierras catalanas, dignificadas gra¬cias a estos cursillos de capacita-
ción, que han hecho posible, inclu¬
so, la publicación de varios cancio¬
neros de extraordinario valor.

Aquel día, alegre y luminoso de
primavera, Elisardo Sala, verá cum¬
plidos sus viejos anhelas de dignifi¬
car el canto de los excursionistas yesta canción de mochila, tan acerta¬
damente bautizada por él, consegui¬
rá el espaldarazo definitivo.

DE LA H
Hílíía

Por BEL

EL E106I0 DE CATALUÑA
Si en el número anterior presen

bamos el elogio de Cataluña por
rey Jaime I, el Conquistador, h
queremos presentar el elegió de ot
rey .Martín, el Humano, el últi"
rey de la casa de Barcelona, el úl
mo rey catalán.

Fue en Perpiñán, hoy Catalu
írancesa, entonces condado del Ro
llón, del que era la capital. El hec
tenia lugar en el año 1406, el d26 de eiiero, hace exactamente q"nientos cincuenta y seis años. El
Martin tenia Cortes a los catalan
y, abiertas las Cortés, les dirigia
«proposició reial», o sea el diseur
de la Corona. Y ya en el lema q
elegía para .su encabezamiento den
taba su intención laudatoria. Er
las palabras del salmista: «Glorio,
dicta sunt de te», cosas gloriosas ha
sido dichas de ti ; y ei las aplicaba
Cataluña.

«Bona gent», comienza, simpleme"
te, como quien se halla entre los s
yos y tranquilamente les dirige la plabra; «Nós. volent seguir la manei
antiga e acostumada per no.stre.s pr
decessors, qui en lo principi, de llui
Corts, acostumen de dir algunes cc
ses per edificació de llurs pobles, h
vern proposat de parlar de la glòridel Principat de Catalunya».

Y ilespués de una breve introdu
ción en que es recordada la glori
de los antiguos romanos, el rey Ma
tin se encara de nuevo con los cat
lanes; «Noble Cort e noble Princip-de Catalunya, e vosaltres i'atalans
glorioses coses són dites de vosa
tres», Y para demostrar que los c.
talanes han tenido gran fama petodo el mundo, distribuye las razone
en tres grupos: primero, porque, co
gran lealtad han servido a .su señor
segundo, porque con gran ardimiei
to han trabajado por su valor; tere
ro, porque, con gran liberalidad, ha
mostrado su honor

Y, el rey pone ejemplos en deme.
tración de sus asertos; y las haz
ñas de Roger dç hauria y de sus m
rineros, y de los catalanes en la jo*
nada del Coll <le Panissars. y las d
Bernat de Cabrera en el Port d:
Comte y Alguer, y la.s de En Boix
dors y otros catalanes en la conqui.
ta de Cerdaña, y loe «actes glorio"
e virtuosos que el principat de Cat'
lunya e los catalans feren al senyo
rei nastre pare en la guerra de Ca'
tella» son evocados por el rey Matin. A.simismo, afirma, podemos d
cir que en todos los hechos de ar

"LLEGARON DEL CIELO"
de Heinz C. Konsalik, editado
por Plaza-Janós

Llega a sorprender qua a estas alturas
no se haya cancelado ya la novela-repor
taje basada en el copioso anecdotario.
más o menos trascendente, de la pasada
contienda mimdial. Tres lustros bien
cumplidos parecen plazo más que sufi¬
ciente para que la fantasia e imagina-
cián de los novelistas hubieran hallado
motivos más próximos en que inspirar¬
se, máxime si se tiene en cuenta queesta dilatada distancia temporal no ha

carecido, ciertamen-
—I te, de temas propi-

|n I cjas por su univecsa-
, lídad y hondura pa

ra ser glosados en ese proteico y am¬plio vrfúculo de comunicación que es la
moderna novela

Por muchas y complejas razones cuyotentador análi-sis no es de este lugar,persiste la explotación exhaustiva de
aquella cantera bélica, aun a riesgo de
repetirse los temas, las situaciones, los
personajes incluso y. desde luego, la in¬
tencionalidad de los autores. Esto justi¬fica el exceptícismo inicial del crítico an
te el libro comentado, uno —a juz¬
gar por el titulo— de esa plural produc¬ción en la que tanto apunta la monoto¬
nía y con ella el grave riesgo del tópico
V del lugar común.

Apresurémonos a confesar lo temera¬
rio de nuestro juicio ya que no es este
el caso, por lo menos literal, de este li¬bro de Konsalik. En nuestra disculpa di¬
gamos también que el nombre de Mon-
cecassino, ya familiar para quieiMs ven¬
cimos la treintena, no es extraño tam¬
poco para ios que sin guardar memoria
de su tráiáca actualidad, lo recuerdan
encaramado a no pocos títulos de otros

Jibros y en las pantallas de un par, porlo menos, de magnKcas películas. El
ífifimeBdc «reí rtfrirriwr eaacasefi-

tro de los dos colosbs combatientes en

r^uella plàcida, olvidada villa, de la Ita
lia meridional, no guarda ya serios se
cretos para nadie.

Pero Montecassino fue algo mas que
el nombre evocador de ima dura peripe
cia bélica, fue algo más que una apela
eión frecuente o imprescindible en ta
glosa táctica del empleo del paracaidLs
mo, fue también el símbolo vivo y, aun
que parezca paradoja, no poco conven¬
cional al propio tiempo, del derrumba-
núento de unas estructuras ideológicas
por las que luchó —^por lo menos nomi-
nalmenteí- medio mundo contra la otra
mitad.

Recoger este simbolismo —aunque no
sea por vez primera— constituye el mé
rito principal de esta nueva aparición
de Konsalik en nuestro panorama edi
toríal. Recalcar la transcendencia de un
episodio guerrero no como tal, sino co
mo fondo emotivo para glosar la falacia
de la propaganda poh'tica que remota
mente lo posibilitó, supone abandonar
aquel moltte cuyo abuso denunciamos al
principio para acometer una finalidad
distinta y. ha.sta cierto punto meno-s
manida.

■eUt-gaiun-etel eteio» ujnsUtuye, en esu
sentido, uno de los alegatos .serios



Los «guerreros» no descansan
Mario Cabré conmemora

el 50 aniversario de lamuerte
de ANGEL GUIMERÀ

NURIA FELIU,
PRODUCTORA MUSICAL

RESTAURANT

NIU GUERRER
Plaça Tetuàn, 16
Telèfon 225-41-02

— xXx —

PLATS DE QUALITAT
— xXx —

100 MARQUES DE VINS
—- xXx

LUXE I GUST EN LA
DECORACIÓ

AMBIENT ACOLLIDOR
— xXx —

Els nostres clients ens felici¬
ten pel suquet de pescador,
el filet, la sopa i la zarzuela
de peix... i les altres especia¬

litats de ia nostra cuina

Los «guerreres» de la pasada temporada no descansan. Mario Cabré,
siempre inquieto y sensible, conjuntamente con la empresa del Teatro
Romea, homenajean hoy, públicamente, a Angel Guimerà, con motivo de
cumplirse el cincuentenario de la muerte del genial dramaturgo.

Mario Cabré, al que vemos en la foto de Mans, la noche de su homenaje
como «guerrero» del teatro, ofrecerá esta misma noche, por primera vez y
única en los anales de la escena catalana, una selección de las tres obras
más representativa de Guimerà; «Maria Rosa». «Mar i cel» y «Terra
baixa».

Por otra parte, Nuria Feliu también trabaja intensamenteíL pues se ha
convertido ahora en productora musical. «Núria Feliu Produccions» editará
discos y literatura musical, ayudando así a nuevos valores a expresarse ar¬
tísticamente, al tiempo que editará sus propios discos como cantante.


