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«Jo vull provar que tot aquell que
s’ha portat bé i noblement pot su-
portar, precisament per aixd, la dis-
sort.»

Beethoven a I’ Ajuntament de Vie-
na, 1 de febrer de 1819.

'AMBIENT que ens envolta és feixuc. La vella
Europa s'engorroneix en una atmosfera pesant i
viciada. Un materialisme sense grandesa pesa
damunt el pensament i entorpeix 1'accié dels go-

vernants i dels individus. El mén mor d’asfixia

en son egoisme prudent i vil. El mén s'ofega.
Obrim les finestres. Fem que entri de bell nou l'aire lliure. Res-
pirem ['halit dels herois.

La vida és dura. Es un combat de cada dia per a aquells que no
es resignen a la mediocritat de l'anima, i, ben sovint, un trist
combat, sense grandesa, sense felicitat, lliurat en la solitud 1 el
silenci. Opresos per la pobresa, pels durs neguits casolans, per les
tasques atuidores 1 estipides en les quals es perderl les forces
inttilment, sense esperanca, sense un raig de joia, la major part
dels homes sén separats els uns dels altres 1 ni tan sols els resta
el consol de poder donar la ma a llurs germans en la dissort, dels
quals sén ignorats 1 als guals ignoren. No poden confiar més que
en ells mateixos; hi ha moments que fins els més forts ﬁaque-
gen al pes de llurs fatics. Ells demanen un socors, un amic.

Per a ajudar-los jo m'emprenc la tasca d'agrupar a llur entorn
els Amics heroics, les grans animes que sofriren pel b. Aquestes
Vides d’Homes iMustres no s'adrecen pas a l'orgull dels ambi-
ciosos: sén dedicades als dissortats. I, qui no ho és, en el fons?

A aquells que sofreixen, oferim el balsam de la sagrada sofrenca.
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Nosaltres no som pas sols en el combat. La nit del mén és 1Humi-
nada per llums divines. Adhuc avui mateix, prop de nosaltres,
acabem de veure brillar dues de les més pures flames: la flama
de la Justicia 1 la de la Llibertat: el coronel Picquart 1 el poble
Boer. Si no han reeixit a esvair les espesses tenebres, ens han
mostrat el cami en un llampec. Seg’uim-los, seguim tots aquells
que com ells lluitaren isolats, escampats per tots els paisos 1 en
tots els segles. Suprimim les barreres del temps. Ressuscitem el
poble dels herois.

Jo no anomeno pas herois a aquells que han triomfat amb el
pensament o amb la forca. Jo anomeno herois solament a aquells
que foren grans pel cor. Tal com ha dit un dels més grans
d’entre ells, aquell la vida del qual narrem en aquest llibre: “no
reconec cap altre senyal de superioritat que la bondat™. On no hi
ha grandesa de caracter, no hi ha gran home, ni tampoc hi ha gran
artista, ni gran home d'accié; no hi ha més que idols buits per a
la vil multitud: el temps els destrueix alhora. No ens interessa
I'éxit. Es tracta d’ésser gran, no de semblar-ho.

La vida d’aquells que anem a narrar, gairebé sempre fou un
llarg martiri. Sigui que un tragic desti hagués volgut forjar llur
anima damunt 'enclusa de la dolor fisica i moral, de la miséria
1 de la malaltia; sigui que llur vida hagi estat trossejada 1 llur
cor esqueixat per la visié dels sofriments ; de les vergonyes inqua-
lificables que torturaven llurs germans, certament han menjat
el pa quotidia del sofriment. I si foren grane per l'energia, és que
ho foren també per la dissort. Que no es lamentin pas massa,
c]oncs, aquells que sén dissortats; els millors de la humanitat son
amb ells. N-odrim-nos—en de llur fortituc{: i, 51 som massa febles‘
reposem un instant la testa damunt llurs genolls. Ells ens acon-
solaran, car d’aqueixes animes sagrades flueix un torrent de forca
serena 1 de bondat potent. Sense que calgui interrogar llurs obres
ni escoltar llur veu, llegirem en llurs ulls, en la historia de llur

vida, que mai la vida no és més gran, més fecunda —1 més felic
—que en la pena.




Al cap d‘aquesta leg'ié heroica, oferim el Primer lloc al fort 1
pur Beethoven. Ell mateix desitjava, en mig’ dels seus sofriments,
que el seu exemple pogués ésser un apoi per als altres miserables,
*1 que el desgraciat s'aconsolés en trobar un desgraciat com ell qui1
maIgrat tots els obstacles de la natura, havia fet tot alld que depe-
nia d’ell per tal d’esdevenir un home digne d'aquest nom”. Arribat
després d’anys de lluites 1 d'esforcos sobrehumans a véncer la
seva pena i a acomplir sa tasca que era, segons la seva dita, d'in-
fondre un xic de coratge a la pobra humanitat, aquest Prometeu
victoriés responia a un amic que invocava Déu: ~Oh, I'home,

ajuda’f tu mateix!”

Inspirem-nos en la seva altivola paraula. Fem reviure a exem-

ple seu IE!. fe (.16 l’l‘leG en la vida 1 en lqhome.

ROMAIN ROLLAND.
Gener de 1903.







BEETHOVEN




Woltuen, wo man kann,
Freiheit iiber alles licben,
Wahrheit nie, auch sogar am

Throne nich werleugnen.

BeerHoVEN. (Fulla d’Album, 1702).

“Fer tot el bé que hom pugui,
Estimar la Llibertat per damunt de tot,
I, encara que fos per un tron,

Jamai no trair la veritat.”




™

Era petit 1 rabassut, de forta complexié, d’estructura atlética.
La cara ampla, vermellosa, d'un vermell de mangre que cap a les
darreries de la seva vida devingué d'un to malaltis 1 esgroguissat,
especialment a I’hivern, quan restava tancat a casa, lluny de la
natura. El front, potent 1 bonyegut. Els cabells, extremadament
negres i extraordinariament espessos, pels quals semblava que la
pinta no hagués passat mail, eren erissats de tot arreu, “els ser-
pents de Medusa™ (1). Els ulls. cremaven amb una forca pro-
dig’iosa que abassegava tots els que el veieren, que, per cert,
s’equivocaren en sa majoria respecte a llur color. Quan s'aflamaven
d’esclat salvatge en un visatge fosc 1 tragic, hom els vela general—
ment negres; en realitat no eren pas aixi, siné d'un blau-gris (2).
Petits i molt enfonsats, s’obrien bruscament en els moments de
passié o de colera, 1 era aleshores quan, inquiets, es movien en
llurs orbites, rleﬂexant tots llurs pensaments amb una claredat me-

ravellosa (3). Sovint es giraven vers el cel amb un esguard ma-

(1) J. Russel (1822). Carles Czerny, infaht, que el va veure en 1801,
després de molts dies de no afaitar-se i una cabellera salvatge; vestit amb
tna mena de jupa i amb uns pantalons de pél de cabra, cregué trobar-se amb
Robinson Crusoe.

(2) Nota del pintor Kloeber, qui va fer el seu retrat vers el 1818.

(3) “Sos bells ulls expressius, diu el doctor W.-C. Miiller, tan aviat
araciosos i tendres com extraviats, amenacadors i terribles” (1820).
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lenconic. El nas era camis i quadrat, ample; un morro de lles.
Una boca delicada, amb el llavi inferior tendint a avancar damunt
I'altre. Les mandibules, formidables, que haurien pogut triturar
nous. Un clotet molt pronunciat al ments, cap al costat dret, donava
una estranya assimetria al rostre. “Tenia un bon somriure, diu
Moscheles, i, en la conversacid, un aire sovint amable i encoratjador,
En canvi, el riure era desagradable, violent, grotesc i breu’—el riu-
re d'un home que no esta acostumat a la joia. La seva habitual ex-
pressié era la malenconia, “una tristesa incurable”. Rellstab, en
1825, diu que té necessitat d'acudir a totes ses forces per abste-
nir-se de plorar en veure “els seus dolgos ulls i llur dolor punyent’ .
Braun von Braunthal, un any després el troba en una cerveceria:
esta assegut en un recd, fuma una llarga pipa 1 té elg ulls
tancats, tal com feia, cada cop més sovint, 2 mesura que s'acostava
a la mort. Un amic Ii dirig’eix la paraula., Ell somriu tristament,
treu de la butxaca un petit carnet de conversacié 1, amb aquella
veu aguda que sovint fan els sords, li din que escrig’ui ¢o que li
vol preguntar.

El seu rostre es transfigurava, tant en sos accessos d'inspiracid
sibita que I'abassegaven d'imprevist fins en el carrer, co que dei-
xava astorats als passants, com quan el prenien estant al piano.
“Els muscles de la seva fa¢ s'acusaven, les venes s'inflaven: els
ulls saIvatges devenien doblement terribles: la boca tremolava;
tenia 1'aire d’un encantaire vencut pels dimonis que havia evocat”.

Tal una figura de Shakespeare (1); Julius Benedict diu: “El
Rey Lear™.

® ok ok

Ludwig van Beethoven va néixer el 16 de desembre de 1770

a Bonn, prop de Colonia, en una miserable golfa d’una casa humi-

(1) Kloeber diu: “d’Ossian”. Totes aquestes dades sén preses de no-
tes d’amics de Beethoven o de viatgers que el veieren, tals com Czerny,
Moscheles, Kloeber, Daniel Amadeus Atterbohm, W.-C. Miiller, J. Russel,
Julius Benedict, Rochlitz, etc.




lissima. Era d'origen flamenc (1). El seu pare fou un tenor ininte-
ligent 1 embriac. La seva mare era una serventa. Era filla d'un
cuiner 1 vidua en primeres noces d'un criat.

Una infantesa severa sense aquell caliu familiar del qual Mo-
zart, més sortés, disfrutad. Des del comencament, la vida se |
revela com un combat trist 1 brutal. El seu pare volgué explotar
les seves disposicions musicals i exhibir-lo com un petit prodigi.
Als quatre anys I'estacava durant Ilargues hores davant son cla-
veci o el tancava amb un violi en una cambra i el matava de
treball. Poc se'n va faltar que no li fes agafar una forta aversié
que el separés per sempre més de l'art. Calgué usar de la vio-
léncia per a que Beethoven aprengués de miisica. La seva joventut
fou amarg‘ada per les preocupacions materials, per la inquietud
de guanyar-se el pa, per tasques impropies de la seva edat. A onze
anys formava part de l'orquestra del teatre; a tretze era organista.
En 1787 va perdre la seva mare, la qual adorava. “Va ésser tan
bona per a mi; fou tan digna d’amor; fou la meva millor amiga!
Qui era més felic que jo quan podia pronunciar el dol¢ nom de
mare sentint-lo «11a?” (2). Va morir de tuberculosi. Beethoven es
cregué atacat de la mateixa malaltia; sofria constantment. Al seu
mal s’uni una malenconia que devingué més cruel que el mateix
mal (3). A disset anys fou cap de familia i encarregat de l'edu-
cacié dels seus dos germans; ting’ué de passar per la vergonya de
soMicitar la incapacitacié del seu pare, alcoholitzat 1 indtil per a
dirigir la casa. Es des d'ara que el fill rep la pensié del pare per

(1) Lavi de Ludwig, 'home més remarcable de la familia, al qual Beet-
hoven s'essemblava més que a cap altre, era nat a Anvers, i no s'establi
fins cap alld als vint anys a Bonn, on devingué Mestre de Capella del princep
elector. — Cal tenir present aquest fet si hom vol comprendre la indepen-
déncia fogosa de la natura de Beethoven i molts dels trets del seu caracter
gue no sOn pas propiament alemanys.

(2) Lletra del doctor Schade, a Augsbhurg, 15 setembre 1787. (Nohl, Lle-
tres de Beethoven, II).

(3) Més tard (en 1816) digué: “Es un pobre home aquell que no sap
morir! Quan jo no tenia més que quinze anys, ja ho sabia”.
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tal d’evitar que aquest la malgasti. Tals tristeses deixaren en ell
una empremta profonda. Sortosament trobi sempre un afectuds
costat en una familia de Bonn, la familia de Breuning, que sempre
més li fou cara. La gentil “Lorchen™, Alionor de Breuning, tenia
dos anys menys que ell. Beethoven li ensenya de miisica 1 ella
I'inicia en la poesia. Ella fou la seva companya d'infantesa 1 potser
hi hagué entre els dos un sentiment encara més tendre. Més tard,
Alionor es va casar amb el doctor Wegeler, que fou un dels millors
amics de Beethoven, 1 es lliga entre ells fins el darrer dia una
amistat lleial 1 apacible, com palesen les cartes dignes 1 tendres
de Wegeler 1 d’Alionor, 1 les del vell fidel amic (Alter treuer
Freumf) al bon estimat Wegeler (gufer licber Wege?er). Aques-—
ta afeccié es féu encara més coral pels tres quan la vellesa fou
vinguda, la qual no refreda pas la joventut de llur cor (1).

Per trista que hagi estat la infantesa de Beethoven, no obstant
guarda sempre per a ella 1 per als llocs on transcorregué, un tendre
1 melangids record. Obligat d'abandonar Bonn 1 de passar gairebé
tota sa vida a Viena, en la gran vila frivola 1 en sos tristos su-
burbis, mai no oblida, perd, la vall del Rin i el gran riu august 1
paternal que li déna el nom (unser Vater Rhein, tal com ell 'ano-
mena, “nostre pare el Rin™), tan viu, en efecte, que gairebé és
huma, semblant a una gran anima per la qual passen pensaments
1 forces sens nombre 1 en cap lloc tan bell, ni més potent ni més
dolg¢ que en la deliciosa Bonn, de la qual banya els pendents
ombrosos 1 ﬂorits, amb una violéncia acariciant. Allé, Beethoven
ha viscut sos vint primers anys; allé s'’han format els somnis del
seu cor adolescent — en aqueixes prades que semblen flotar llen-
gorosament damunt les aigiies, amb llurs pollancres i albers vestits
de boira, les bardisses i els saules i els arbres fruiters que mullen

llurs arrels en el corrent silencids i rapid;—1 abocats a la riba,

(1) Citem en els textes algunes d’aquestes cartes. Beethoven trobi també
un amic i un guia en l'excellent Cristia Gottlob Neefe, son mestre, la no-
blesa moral del qual no tingué pas menys influéncia damunt d’ell que la seva
gran intelligéncia artistica.
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mandrosament tafaners, els poblets 1 vilatges, les esglésies, fins
els mateixos cementiris — en tant que a I'horitzé les Set Munta-
nyes blavoses dibuixen damunt el cel llurs tempestuosos perfils
que coronen les descarnades 1 fantastiques siluetes dels vells
castells enrunats. A aqueix pais son cor restid eternament fidel:
fins el darrer instant de la seva vida somnia reveure'l, sense jamai
aconseguir-ho. “La meva patria, la bella contrada on jo vaig veure
la llum del dia, sempre tan bella, tan clara davant mos ulls, com

quan la Vaig’ deixar” (1).

En el mes de novembre de 1792, Beethoven fixa la seva resi-
déncia a Viena, metropoli musical de 'Alemanya (2). La Revo-
lucié havia esclatat 1 ja comencava d’envair Europa. Beethoven
deixd Bonn just el moment en que la guerra hi entrava. En la
ruta de Viena troba les tropes de Hesse marxant contra Franca.
En 1796 1 1797 posa en musica les poesies bellicoses de Friedberg:
un Cant de Partida i un chor patridtic: Som un gran poble alemany
(Ein grosses deustches Volk sind wir). Mes, endebades, vol can-
tar els enemics de la Revolucié: la Revolucié conquereix el mén 1
Beethoven. Des del 1798, malgrat la tivantor de relacions entre
I'Austria 1 la Franga., Beethoven entra en relacions intimes amb
els francesos, amb ’Ambaixada i amb el general Bernadotte que
acabava d'arribar a Viena. A consegiiéncia d’agueixes relacions
comencen de néixer en el seu cor els sentiments republicans, dels
quals hom veu el poderés desenrotllament durant la resta de la

seva vida.

(1) A. Wegeler, 20 juny 18o1. (Nohl, XIV).

(2) Abans, en la primavera de I'any 1787, ja hi havia fet un curt viatge.
Fou aleshores que veié a Mozart, el qual sembla que no en féu gaire cas.

Haydn, amb el qual es conegueren a Bonn el desembre del 1790, li va
donar algunes llicons. Beethoven prengué també per mestre Albrechtsberger
i Salieri. El primer 1i ensenya de contrapunt i fuga, i el segon d’escriure per a
les veus.
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Un dibuix que Steinhauser li féu en aqueixa época, revela abas-
tament co que ell era aleshores. Es aquest retrat, respecte als
posteriors de Beethoven, ¢o que el retrat de Bonaparte per Guérin
(aquella figura d’aspra fesomia consumida d’ambiciosa febre), és
a les altres efigies de Napolesd. Beethoven sembla en aquest retrat
més jovc del que realment era: magre, erecte, encarcarat dins la
seva alta corbata, I'esguard provocatiu i violent. Ell sap ¢o que vol:
ell creu en sa ‘forga. En 1796 anota en son carnet: “Goratg’e! Mal-
grat totes les defallences del cos, mon g’eni triomfara... Vint-i-cinc
anys! heus-els-aci vinguts! ja els tinc... Cal que aquest mateix
any I’home es reveli del tot” (1). Mme. de Bernhard 1 Gelinck
diuven que és molt orgullés, de maneres rudes 1 desagradoses, 1
que parla amb un marcadissim accent provincia. Perd son els
intims els tinics que coneixen la seva exquisida bonesa, que s'ama-
ga dessota aqueix encong’iment orgullés. Tot escrivint a Weg’eler els
seus éxits, el primer pensament que sorgelx del seu esperit és
aquest: “Per exemple: jo veig un amic en la necessitat, 1 si la me-
va bossa no em permet d'anar de seg’uida a la seva ajuda, em
poso a la meva taula de treball i en poc temps el trec d’anginies...
Ja pots suposar amb quina satisfaccié” (2). I un xic més lluny,
diu: “El meu art deu consagrar-se al bé dels pobres". (Darm soll
meine Kunst sich nur zum Besten der Armen zeigen).

La dolor ja havia trucat a la seva porta; s'installa en el seu s1
per a no sortir-ne ja més. Entre 1796 i 1800, la sordera comenca

sos estralls (3). Els sorolls a les orelles no el deixaven nit ni dias

(1) Acabava de debutar. El seu primer concert a Viena com a pianista
tingué lloc el 30 de marg del 1705.

(2) A. Wegeler, 20 juny 1801 (Nohl, XIV).

“Cap dels meus amics deu estar mancat de res mentre jo posseeixi alguna
cosa” —escriu a Ries, cap el 1801 (Nohl, XXIV).

(3) Enel Testament de 1802, Beethoven diu que ja fa sis anys que el mal
ha comengat—fou, per conseglient, €l 1796—. Remarquem tot passant, que
en el catidleg de les seves obres, 'op. 1 sol (tres T7i0s) és anterior al 1796.
L'op. 2, les tres primeres Sonafes per a piano, apareixen el marc de 1796.
Es pot dir, doncs, que I'obra entera de Beethoven és de Beethoven sord,
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també era consumit per dolors a les entranyes. El sentit auditiu
se li afeblia progressivament. Durant molts anys no ho confessa
a ninga, ni tan sols ‘al_s seus més estimats amics; evitava la gent
perqueé la malaltia no fos notada, guardanf per a ell sol aquest ter-
rible secret. No obstant, ve un temps, 1801, que ja no pot amagar-
ho: desesperat el confia a dos dels seus amics, el doctor Wege-
ler 1 el pastor Amenda:

“Mon estimat, mon bon, mon afectués Amenda... 1 que so-
vint et desitjo prop meu! El teu Beethoven és profundament mal-
aurat. Sapigues que la més noble part de mi mateix, la meva oida,
ha perdut molt. Ja a I'¢poca que estivem junts havia notat alguns
simptomes del mal, perd ho amagava; amb el temps aixo ha anat
empitjorant... Podré guarir-me? Naturalment, aixi ho espero, pe-
ro sense massa conﬁanga, puix aquesta mena de malalties sén les
més incurables. Figura't que trist ha d'ésser el meu viure! Evito
tot alld que estimo 1 tot alld que m’és car; 1 aixd en aquest mén
tan miserable, tan egoistal... Trista resignacié en qué dec refu-
giar-me. Es clar que m’he proposat superar tots aquests mals, mes

com podré aconseguir-ho?...” (1).

Veutre sobre la sordera de Beethoven un article del Dr. Klotz-Forest en
la Chronique médicale, del 15 de maig de 1905. — L’autor de larticle creu
que el mal té el seu origen en una afeccié general hereditaria (tal vegada
en la tisi de la mare). L'autor diagnostica un catarro de les trompes d’Eus-
taqui, en 1706, que, vers el 1700, es transformd en una otitis mitjana aguda.
Mal cuidada, va passar a l'estat d’otitis catarral cronica amb totes les con-
seqiléncies. La sordera ania augmentant, sense, perd, devenir mai absoluta.
Beethoven percebia els sons profunds millor que no els aguts. En els seus
darrers anys es servia, segons es diu, d’'una vareta de fusta, un extrem de Ia
qual posava dintre la caixa del piano i l'altre entre les dents. Aquest
mitja I’emprava per a poder sentir quan composava.

(Veure sobre la mateixa qilesti6: C. G. Kunn: Wiener medizinische
IWochenschrift, febrer-marg, 1802;—Wilibald Nagel: Die Musik, marg,
1002 ; — Theodor von Frimmel: Der Merker, juliol, 1012.

Hom ha conservat al Museu Beethoven, de Bonn, els ianstruments aciis-
tics que construi per Beethoven, cap el 1814, el mecanic Maelzel,

(1) Nohl, Liletres de Beethoven, XIII.

19




I a Wegeler: "Faig una vida miserable. Des de fa dos anys
evito totes les amistats 1 companyies, perqué no puc parlar amb la
gent: séc sord. Si tingués qualsevol altre ofici aixd encara seria
possible, mes en el meu és una situacié terrible. Qué dirien
d’aixd els meus enemics, el nombre dels quals no és pas petit!l...
Al teatre, em tinc de posar ben aprop de 1‘orquestra per a com-
prendre l'actor. Els sons aguts dels instruments 1 de les veus,
per poc lluny que em posi, ja no els sento... Quan hom parla un
x1c baix. apenes ho entenc... 1 d’altra banda. s1 criden per fer-se
oir se’'m fa intolerable. Ben sovint he maleit la meva existéncia.
Plutarc m'ha portat la resignacié. Jo prou vull, si és que aixd en-
cara és possible, jo prou vull afrontar mon desti... mes hi ha al-
guns moments en la meva vida en els quals séc la més miserable
criatura de Déu... Resignacié! Quin trist refugi! 1, no obstant, és
aixd 'inic que em restal™ (1).

Aquesta tré.g’ica tristesa s'expressa en algunes obres d"aqueixa
época: en la Sonata patética, op. 13 (1799) 1, sobretot, en el largo
de la tercera Sonata per a piano, op. 10 (1798). Es estrany, no
obstant, que aquesta desolacié no es reflexi per tot, car quantes
obres encara d'aquesta época, tals com el rioler Seftet (1800),
la limpida Primera Simfonia (en do major, 1800), en les quals s’ex-
pressa una despreocupacié tota jovenivola. Sens dubte és que a
I'anima li és menester el temps per a acostumar-se a la dolor. Li
és tan imprescindible la‘ joia que, quan n'estd mancada, li cal
crear-la. Quan el present és massa cruel, cerca viure del passat.
Els dies felicos pretérits no s'esborren pas d'un cop: llur res-
plendor persisteix encara Harg temps clesprés de passats.

Sol 1 malaurat a Viena, Beethoven es refugia en els dolcos re-
cords del pais natal; la seva pensa en aquesta &poca n'és tota im-
pregnada. El tema de I'andante amb variacions del Sebtet és un
lied rena. La Simfonia en do major és també una obra del Rin,

un poema d’adolescent que somriu als seus somnis. Tota ella és

(1) Nohl, Lletres de Beethoven, XIV. (Veure els textos),
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g‘aia, Hang‘c’)rosa; hom hi sent e]. clesig’ 1 lqesperan;a de plaure. En
certs passatges, perd, en la introduccié, en el clar 1 obscur d'al-
guns baixos ombrivols, en el scherzo fantistic, hom ja percep—
amb quina emocié!—en aquesta jove figura l'esguard del futur
geni. Sén els seus ulls, com els del Bambino de les Sagrades Fa-
milies de Boticelli, els ulls del petit Infant en els guals sembla
descobrir-se ja la tragédia que vindra.

A les seves sofrences fisiques, vingueren a unir-se aviat
transtorns d'un altre ordre. Wegeler diu que no conegué mai
Beethoven sense una passié portada al paroxisme. Aguests amors
semblen haver estat sempre d'una gran puresa. No hi ha cap
relacié entre la passié i el plaer. La confusié que el nostre’temps
ha establert entre la una 1 l'altra, és una prova de la ignor{‘incia
gue tenen de la passié la major part dels homes, i de quant es-
casseja entre nosaltres aquest noble sentiment. Beethoven tenia
quelcom de puritad en la seva anima; les converses 1 els pensa-
ments llicenciosos li feien horror; tenia sobre la santedat de
I'amor alg’unes idees intransigents. Fins es diu que no perdonava
Mozart d'haver profanat el seu g’eni escrivint un Don ]uan.
Schindler, que fou son amic intim, assegura que “ell creua la
vida amb un pudor virginal, sense haver mai tingut d’acusar-se
d'una feblesa”. Un home aixi fou fet per a ésser una candida
victima de l’amor. I en realitat ho fou. Sense parar s’enamorava
furiosament, sense parar somniava joia 1 felicitats que no eren
més que immediats desenganys, seguits d’amargs sofriments. Es
en tals alternatives d'amor i d'orgullosa revolta que cal cercar la
font més fecunda de les inspiracions de Beethoven, fins a l'edat
en la qual la fogositat de la seva natura es calma en una malen-
conica resignacid.

En 1801, 'objecte de la seva passié fou, segons sembla, Giu-
lietta Guicciardi, que immortalitza amb la dedicatoria de la seva
famosa Sonata dita del Clar de Lluna, op. 27 (1802). “Visc d'una
manera més dolca— escriu a Wegeler —i ja em faig quelcom
més amb els homes... Aquest canvi I'ha acomplert I'encis d'una

donzella; ella m'estima i1 jo l'estimo. Agquests sén els primers
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moments felicos que passo després de dos anys” (1). Els va pagar
ben durament! De moment aquest amor li féu sentir més encara
la dissort de la seva malaltia 1 les condicions precaries de la seva
vida que li feien impossible de casar-se amb aguella que estimava.
Després Giulietta era coqueta, infantivola 1 egoista; féu sofrir
cruelment a Beethoven i, finalment, en novembre de 1803 es va
casar amb el comte Gallenberg (2).—Aqueixa mena de passions
devasten 'anima 1, quan 'anima és ja afeblida per la malaltia com
ho era la de Beethoven, hi ha el perill que la destrueixi per com-
plet. Aqueix fou 1'inic moment de la vida de Beethoven en qué
sembla haver estat a punt de sucumbir. La crisi de desesper que
travessa, ens la fa conéixer una carta: el Testament d Heiligen-
stadt, dirigit a sos germans Carl i Johann, amb aquesta indicacié:
“Per a llegir i executar després de la meva mort” (3). Es un crit
de revolta 1 de dolor desesperada. Hom no el pot sentir sense una
gran pietat. Fou ben aprop aleshores, de posar fi a la seva vida.
Sols I'atura el seu inflexible sentiment moral (4). Les seves darre-
res esperances de curacié desaparegueren. “Adhuc el fort coratge
que em sostenia s'és esvait. Oh, Providéncia, fes-me aparéixer
una vegada, un dia, un sol dia de vertadera joia! Ja fa massa

temps que el son profund de la veritable joia m'és estrany.

(1) A. Wegeler, 16 novembre, 1801. (Nohl, XVIII).

(2) Ella no dubtd pas, més tard, d'explotar I'antic amor de Beethoven
en favor del seu marit. Beethoven socorregué a Gallenberg. “Ell fou mon
enemic: era aquesta, justament, la rad perqué jo li fes tot el bé possible”,
diu ell a Schindler, en un de sos quaderns de conversaci6, de 1821. Mes
aixd féu que encara la menyspreés més. “ Arrivée a Vienne, escriu en fran-
cés, elle cherchait moi, mais je la méprisais.”

(3) 6 octubre 180z (Nohl, XXVI). Veure els textos.

(4) “Recomaneu als vostres infants la virtut; ella sola pot fer felig;
el diner, no. Parlo per experiéncia. Es la virtut qui m’ha sostingut en la
meva miséria; és a ella que dec, aixi com al meu art, el no haver acabat ma
vida pel suicidi”. I en una altra lletra, del 2 de maig de 1810, a Wegeler: “Si
jo no hagués llegit en algun lloc que I'home no deu separar-se voluntiria-
ment de la vida en tant pugui acomplir una bona acci6, ja faria temps que
jo no existiria—i sens dubte per la meva propia accié”.
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Quant, oh gquant, mon Déu, encara la podré retro‘bar?... Jamai?
—No, aixd seria massa cruel!”

Aixd sembla un plany d'agonia; i, no obstant, Beethoven encara
viurd vint-1-cinc anys. La seva forta naturales‘a no podia resignar-
se a sucumbir. "“La meva forga fisica creix més que mai amb la
meva forga intellectual... Sento plenament que la meva joventut
tot just comenca. Cada dia m'acosta més al fi que entreveig sense
poder-lo definir... Oh! si em pogués alliberar d’aquest mal, abra-
caria el mén!... No tinc repds! No en conec d'altre que el dormir
i ja és prou dissort tenir-li de dedicar més temps que abans. Si jo
només fos deslliurat de la meitat :_:lel meu mal, aleshores... Pero
no, no ho suportaré pas. Vull engrapar el desti pel coll. No reei-
xird pas a abatre'm del tot. Oh! és tan bell viure la vida mil
vegades!” (1).

Aqueix amor, aqueix sofriment, aqueixa voluntat, aqueixes
alternatives de depressié 1 d'orgull, aqueixes tragédies interiors,
es retroben en les grans obres escrites en 1802: la Sonata de la
marxa finebre, op. 26, la Sonata guasi una fantasia 1 la Sonata
coneguda pel Clar de Tluna, op. 27; la Segona Sonata, op. 31, amb
sos recitatius dramitics que semblen un mondleg grandiés 1 deso-
lat: la Sonata en do menor per a violi, op. 30, dedicada a I'empe-
rador Alexandre; la Sonata a Kreutzer, op. 47; les sis heroiques i
punyents melodies religioses damunt text de Gellert, op. 48. La
Segona Simfonia, que és de 1803, reflexa encara més son jovenil
amor; 1 hom sent que la seva voluntat s'imposa decididament. Una
forca irresistible bandeja els llobrecs pensaments. Una ebullicié
de vida aixeca el finale. Beethoven vol ésser felig; rebutja la idea
que el seu infortuni no tingui remei: ell vol guarir-se, vol l'amor;

esta rublert d’esperanca (2).

(1) - A. Wegeler (Nohl, XVIII).

(2) Ld miniatura de Hornemann, que és de 1802, mostra Beethoven ves-
tit segons la moda de l'época: patilles, els cabells a la Titus, I'aspecte fatal
d’'un heroi byronid, perd amb aquella tensié de voluntat napoledonica que
jamai va abandonar.
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Hom resta sorprés de la energia 1 de la insisténcia de ritmes
de marxa 1 de combat que hi ha en bon nombre d'aquestes obres.
Aixd es nota especialment en 1'Allegro 1 el final de la Segona Sim-
fonia, 1, més encara, en el primer temps, superbament heroic, de
la Sonata a T’Emﬁeraclor Alexandre. Un caracter guerrer, es‘pecia}
a aquesta musica, recorda 1'¢poca de la qual va sortir. La Re-
volucié arribava a Viena 1 Beethoven fou emportat per ella. “Ell
es pronunciava de bona gana en la intimitat — diu el cavaller de
Seyfried — sobre els esdeveniments politics, que jutjava amb rara
inteligéneia, d'un cop d’ull clar i net”. Totes les seves simpaties
I't'mpellien cap a les idees revolucioniries. “Estimava els prin-
cipis republicans”, diu Schindler, I'amic que millor el va conéixer
en el darrer periode de la seva vida. “Era partidar: de la llibertat
iHimitada i de la independéncia nacional... Volia que tothom col-
laborés en el governament de I'Estat... Volia per a la Franca el
su‘frag‘i universal 1 confiava en que Bonaparte I'establiria fixant
aixi les bases de la felicitat del génere huma”. Revolucionari-
roma, nodrit de Plutarc, ell somniava en una repiblica heroica
fundada pel déu de la Victoria: el primer Cénsol; i cop darrera
cop, forja la Simfonia heroica: Bonaparte (1814) (1), I'Iliada de
I'Imperi i el final de la Simfonia en do mefior (1805-1808), I'epo-

peia de la Gloria. En aquesta primera musica verament revolucio-

(1) Es sabut que la Simfonia heroica fou escrita per a i sobre Bona-
parte, i que €l primer manuscrit porta encara el titol: Buonaparte. En tal
estat de coses, Beethgven s’entera del coronament de Napoled i esdevingué
furiés. “No és més que un home vulgar”, exclamid; i en sa indignacié es-
queixa la dedicatoria i escriu aquest titol venjador i Adhuc emocionant:
“Simfonia heroica... per a celebrar el record d'un gran home”. (Sinfonia
croica... composta per festeggiare il sovvenire di un grand Uomo). Schindler
explica que, més tard, el seu menyspreu per Napole6 s’apaivagd un xic, aca-
bant per veure en ell només que un dissortat digne de compassi6, un Tcar caigut
del cel. Quan s'enterd de la catistrofe de Santa Elena, el 1821, va dir:
“Fa disset anys que vaig escriure la misica que convé a aquest trist esde-
veniment”. Es complavia a reconéixer en la Muarra filnebre de la seva sim-
fonia, un pressentiment de la tragica fi del conqueridor.— Es hen probable,
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niria, 'anima del temps reviu amb la intensitat 1 la puresa
que tenen els grans esdeveniments en les grans animes solitaries,
les impressions de les quals no sén pas mitigades pel contacte de
la realitat. La figura de Beethoven s’hi mostra colorida dels re-
flexes d'aqueixes guerres épiques que es manifesten, fins potser
involuntariament, en totes les obres d'aqueixa época: en I'Ober-
tura del Coriola (1807). on bramen tempestats; en el Quartet nu-
mero 4, op. 18, el primer temps del qual es tan anileg a aquesta
obertura, en la Sonata Appassionata, op. 57 (1804), de la qual
Bismarck digué: “Si la sentis sovint seria sempre molt valent” (1)
en la partitura d’Egmond 1 fins en els Concertos per a piano, so-
bretot en el Concerto en ms bemoll, op. 73 (1809), la mateixa vir-
tuositat del qual es fa heroica, car es diria que es senten passar
els exércits.—Per qué sorprendre-se’n d’aixd? Si Beethoven en es-
criure la Marxa finebre sobre la mort d'un heroi (de la Sona-
ta op. 26) ignorava que '’heroi més digne de sos cants, aquell que
més que Bonaparte s'acosta al model inspirador de la Simfonia
heroica, Hoche, acabava de morir prop del Rin damunt del qual
s‘alga el seu monument dalt d’un turonet entre Coblentz 1 Bonn
— en canvi, a la mateixa Viena, havia vist dues vegades la Revolu-
ci6 triomfant. Sén els oficials francesos que assisteixen en novem-

bre del 1805, a 1'estrena de Fidelio; és el general Hulin, el

doncs, que la Simfonia heroica, 1 sobretot son primer temps, era, en el pen-
sament de Beethoven, una mena de retrat de Bonaparte, molt diferent del
model, sens dubte, mes tal com l'imaginava i tal com ell I'hauria volgut: el
geni de la Revoluci6. Per altra part, Beethoven reprén en el final de la
Heroica una de les frases principals de la partitura que ja havia escrit per a
I'heroi revolucionari per excelléncia, el déu de la Llibertat: Prometeu (1801).

(1) Robert de Keudell, antic ambaixador d'Alemanya a Roma: Bismarck
et sa famille, 1901, traduccié francesa d'E.-B. Lang.

Robert de Keudell tocd aquesta Sonata a Bismarck en un dolent piano,
el 30 d’octubre de 1870, a Versalles. Bismarck deia de la darrera frase de
lobra: “Aixd son les lluites i els sanglots de tota una vida”. Bismarck
preferia Beethoven a tot altre mfisic, i, més d'una vegada, afirma: “Beetho-
ven és el que s’'avé millor als meus nervis”.
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vencedor de la Bastilla, que s'installa a casa Lobkowitz, 'amic 1
protector de Beethoven, aqueH al qual sén dedicades les Simfonies
Heroica 1 1a en do menor. I més encara: el 10 de maig de 1809,
Napoleé dorm a Schoenbrunn (1). No trigara gaire Beethoven a
odiar els conqueridors francesos. Mes no per aixo deixi de sentir
menys la febre de llur epopeia. I qui no la senti com ell, no com-
prendra més que a mitges aquesta musica d’accions 1 de triomfs

imperials.

ok ok

Beethoven va interrompre sobtadament la composicié de la
Simfonia en do menor, per escriure d'un raig, sense els habituals
esbogos, la Quarta Simfonia. La felicitat li havia aparegut: en
maig de 1806 es va prometre amb Teresa de Brunswick (2). Ella
ja l'estimava d’encid de molt temps, des de que, nena encara,
donava amb ell llicons de piano, quan els primers temps del seu
sojorn a Viena. Beethoven era amic del seu germi, el comte
Francesec. En 1806, adhuc va ésser llur hoste a Martonvasar, a
Hongria, 1 fou alli que es varen estimar. El record d'aquests dies

felicos és conservat en alguna narracié de Teresa de Bruns-

(r) La casa de Beethoven estava situada prop de les fortificacions de
Viena, les quals Napole6 féu destruir després de la presa de la ciutat. “Quina
vida més salvatge, quantes ruines entorn meu!—escriu Beethoven als edi-
tors Breitkopf i Haertel, ef 29 de juny de 1800;—sols tambors, trompetes,
miséries de tota menal!”

Un retrat de Beethoven, d’aqueixa época, ens ha estat deixat per un
franceés que el va veure a Viena en 1809: el baré de Trémont, auditor al
Consell d’Estat. Fa una descripcié pintoresca del desordre que hi havia a
I'habitacié de Beethoven. Van parlar tots dos de filosofia, de religié, de
politica, “i sobretot de Shakespeare, son idol”. Beethoven estava hen dispo-
sat a seguir Trémont a Paris on ell sabia que en el Conservatori s'executa-
ven ja les seves simfonies i on tenia també entusiastes admiradors.—(Veure
en el Mercure Musical del primer de maig de 1906, Une visite a Beethoven,
pel baré de Trémont; publicat per J. Chantavoine.

(2) O més exactament, Teresa Brunswick. Beethoven havia fet la co-
neixenga dels Brunswick a Viena, entre 1796 i 1799. Giulietta Guicciardi
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wick (1). “Un vespre de diumenge, diu ella, després de sopar,
Beethoven s’assegué al pranoj feia clar de lluna. Primer, indife-
rent, passeja la ma per damunt el teclat, Francesc 1 jo ja ho
coneixiem aixd, car sempre era aixi gue preludiava. Després ataca
alg’uns acords en les notes greus i., lentament, amb una solemnitat
misteriosa, va tocar un cant de Sebastia Bach: Si tu vols donar-me
el teu cor, que aixd sigui en secret; 1 el nostre pensament que no
el pugui endevinar ningi (2). La meva mare i el rector s havien
adormit; el meu germa mirava al lluny tot serids; 1 jo, penetrada
per son cant 1 son esg’uard, sentia la vida en sa plenitud. L'endema
mati ens varem retrobar al parc. Ell em digué: “Actualment estic
escrivint una opera. La seva principal figura és constantment en
mi, davant meu, per tot on vaig, per tot on resto. Jamai he estat
a tanta altura. Tot és llum, puresa, claredat. Fins ara he semblat
aquell infant dels contes de fades que recull els codols i no veu la
flor espléndida, badada en son cami...” Fou en el mes de maig
de 1806 que vaig esdevenir la seva promesa, amb el sol consenti-
ment del meu estimat germa Francesc™.

La Quarta Simfonia, escrita aquest any, és una pura flor que
serva el perfum d’aquests dies, els més assossegats de la seva

vida. Alg’\i ha ben justament observat en aguesta obra: “la

era la cosina de Teresa. Beethoven sembla que també s’havia enamorat, du-
rant un temps, d’'una germana de Teresa, Josefina, que es va casar amb el
comte Deym, i després en segones noces amb el baré Stackelberg. — Hom
trobara detalls ben vius i curiosos respecte la familia Brunswick en un arti-
cle de M. André de Hevesy: Becthoven et UInmortelle Bien-aimée (Kevue
de Paris, 1 i 15 marg, 1910). M. de Hevesy ha utilitzat per aquest estudi les
Memories manuscrites i els papers de Teresa conservats a Martonvasar,
Hongria. Tot mostrant la intimitat afectuosa de Beethoven amb els Bruns-
wick, posa en dubte el seu amor per Teresa. No semblant-me pas convin-
cents els arguments que exposa, em reservo per a una altra ocasié discu-
tir-los. .

(1) Marian Tenger: Beethoven's unsterbliche Geliebte, Bonn, 18g0.

(2) Es 'admirable aria que figura a l'dlbum de la muller de J. S. Bach,
Anna Magdalena (1725), sota el titol: Aria de Giowvannini. Algu ha discutit
Patribucié a J. S. Bach.
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preocupacié de Beethoven, aleshores, de conciliar en tot el que fos
possible son geni amb alld que era més generalment conegut 1
estimat en les formes llegades per sos predecessors™ (1). El
mateix esperit conciliador, fill de I'amor, influia en la seva manera
de comportar-se 1 de viure. Ignasi von Seyfried 1 Grillparzer diuen
que era ple de fogositat‘ viu, joids, espiritual, amable en societat,
pacient amb els inoportuns: que vestia d'una manera rebuscada 1
que els féu tanta 1Husié de veure’l aixi, que no es donaren compte
de la seva sordera; i1, diuen encara, que estava bo, excepte la
vista, que era feble (2). Es aquesta mateixa la idea que déna d’ell
un retrat d'una elegincia romantica i un xic afectada que pinta
aleshores Maehler. Beethoven vol plaure 1 ell sap que plau. El
lle6 esta enamorat: amaga les ungles. Perd hom sent dessota els
seus jocs, a travers les fantasies 1 la mateixa tendresa de la Simfo-
nia en si1 bemoll, la temible forga, 'humor capriciés, els rampells
colérics,

Aquesta pau profunda no devia durar gaire; no obstant, la
influéncia benfactora de 1'amor es prolonga fins I'any 1810.
A aquesta imnfluéncia deu sens dubte Beethoven el domini de si
mateix, que féu aleshores produir al seu geni els fruits més per-
fets: aquesta tragédia classica, la Simfonia en do menor—i aquest
divi somni d’un jorn d’istiu, la Simfonia Pastoral (1808) (3).—
L'Appassionata, inspirada en la Tempesta de Shakespeare (4),

(1) Nohl, Vida de Beethoven.

(2) Beethoven era miop, efectivament. Ignaz von Seyiried diu que la
seva feblesa de vista havia estat causada per la verola, i que aquesta fe-
blesa I'obliga, ja de molt jove, a portar ulleres. La miopia degué contribuir
a la seva manera un xic extraviada de mirar. Les seves cartes dels anys
1823-1824 contenen fregiients planys respecte dels seus ulls que el fan sofrir.
—Veure els articles de ‘Christian Kalischer : Beethovens Augens und Augen-
leiden (Die Musik, 15 marg i I abril 1902).

(3) La musica d’escena per a I'Egmont de Goethe fou comencada el 1809.
Beethoven hauria volgut escriure també la mfsica del Guillem Tell, perd
fou preferit el compositor Gyrwetz.

(4) Conversa amb Schindler.




que ell considerava com la més potent de les seves Sonates, apa-
regué el 1807 i és dedicada al germa de Teresa. A la propia Teresa
li va dedicar la somniosa i fantasiosa Sonata op. 78 (1809). Una
carta, sense data (1), 1 adrecada A la immortal Amada, expressa
no pas menys que U'dfpassionata, la intensitat del seu amor:

“Mon éngel, mon tot, mon j0 e tine el cor rublert de les
moltes coses que t'he de dir... Ah! on se vulla que sigu:, tu també
ets amb mi... Em poso a plorar quan penso que probablement no
rebras fins diumenge les meves primeres noves. T estimo com tu
m'est'mes, perd encara més fort... Ah! Déu meu! Q‘uina vida aixi!
Sense tul—Tan aprop, tan lluny..—Les meves idees corren presso-
ses vers tu, immortal amada meva (‘meine unsterbliche Geliebte);
algunes vegades joioses, després tristes, interrogant el desti, de-
manant-li si ens acollira benigne. Jo no puc viure més que amb
tu, sind no visc... Jamai cap altra haura el meu cor. Jamail...
Jamail O Déu! per qué cal allunyar-se quan ens amem? I no
obstant, la meva vida tal com és actualment, és una vida de penes.
El teu amor m’ha fet ensems el més {elig i el més malaurat dels
homes...—Estigues tranquila..., estigues tranquila,—estima’m !—
Avui,—ahir,—quina ardent aspiracié, quantes llagrimes vers tu —
tu,—tu,—ma vida,—mon tot |—Adéu!—Oh! segueix estimant-me,
—no desconeguis jamai el cor de ton estimat Ll.—Eternament a
tu—eternament a mi—eternament a nosaltres” (2).

Quina raé misteriosa impedi la felicitat d’aquests dos éssers
que & estimaven?—Potser la manca de fortuna, la diferéncia de
I’estament. Potser Beethoven es revolta contra la llarga espera
que li varen imposar i contra I’humiliacié de tenir el seu amor
indefinidament secret.

Potser violent, malalt, misantrop, com ell era, féu sofrir sense
voler a aquella que estimava 1 se’n va desesperar.—Sigui com sigul,
el fet és que la unié fou rompuda; i malgrat aixd, sembla que ni

I’un ni I'altre va oblidar mai més son amor. Fins el seu darrer dia

(1) Perd escrita, segons sembla, a Korompa, a casa dels Brunswick,
(2) Nohl, Lleires de Becthoven, XV.
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(ella va morir el 1861), Teresa de Brunswick estima Beethoven.

I Beethoven digué en 1816: “Quan penso en ella el meu cor
bat tan fort com el dia que la vaig veure per primera vegada™.
D’aguest mateix any sén les sis melodies A l'amada Nunyana
(an die ferne Geliebte), op. 98, d'un caricter tan emocionant i tan
profund. Beethoven deixa escrit en ses notes: “El meu cor des-
borda a la visié d’aquesta admirable natura 1, no obstant, ella no
és pas aqui, aprop meu!"—Teresa havia donat el seu retrat a Be-
ethoven, amb aquesta dedicatoria: “Al rar geni, al gran artista, a
I'home bo, T. B." (1).

En el darrer any de la seva vida. un amic sorprengué Beetho-
ven, sol, besant aquest retrat tot plorant 1 parlant alt segons son
costum: “Eres tan bella, tan gran 1 semblant als angels!” L’amic
s'entorni 1 revenint un xic més tard el troba al piano 1 li digué:
“Avui si, bon amic meu, que no hi ha res de diabdlic en vostra
cara”. Beethoven va respondre: * Es que el meu bon ingel m'ha
visitat .—La ferida fou profunda. “Pobre Beefhoven, diu ell ma-
teix, no hi és pas per a tu la felicitat en aquest mén. En les regions
de I'ideal tan sols trobaras amics™ (2).

En les seves notes, va escriure també: “Submissié, submissié
profunda al teu desti: tu no pots existir per tu, només pels altres:
per a tu no hi ha altra felicitat que el teu art. O Déu, déna'm la
forca de poder-me véncer!™

2ok

Fou, doncs, abandonat per I'amor. En 1810, es torna a trobar
sol; perd la gléria és arribada 1, amb ella, el sentiment de la seva
poténcia. Es troba també en la forca de ’edat. I es lliura des
d'ara al seu humor violent i feréstec sense preocupar-se més de

res, sense consideracié ni respecte al mén, ni a les conveniéncies

(1) Aquest retrat es troba encara avui dia a la casa de Beethoven, a
Bonn. Es reproduit en la Fida de Beethoven, per Frimmel, p. 20, i en el
Musical Times del 15 desembre de 1802.

(2) A. Gleichenstein (Nohl, Neue Briefe Beethovens, XXXI),
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ni als judicis dels altres. Qué ha de témer? Per qué tenir mira-
ments? Fora amor, fora ambicié. Lia seva forga: heus aci ¢co que li
resta, la joia de la seva forca 1 la necessitat de fer-ne s, gairebé
d’abusar-ne. “La for¢a: aci teniu la moral dels homes que es dis-
tingeixen de la massa dels homes™. I retorna la negligéncia del
seu vestir; sa llibertat de maneres és esdevinguda molt més ago-
sarada que abans. Sap que té el dret de dir tot alld que vulgui
fins a aquells de major categoria. “Jo no reconec cap més signe
de superioritat que la bondat”, escriu el 17 de juliol de 1812 (1).
Bettina Brentano que '’havia vist en aquests temps, diu que “cap
emperador, cap rei no té una tal consciéncia de la seva forca”.
D’aguesta poténcia Bettina en restd fascinada: “Quan el vegi
per primera vegada — escriu ella mateixa a Goethe — 'univers
enter desaparegué per a mi. Beethoven em féu oblidar el mén 1 a
tu mateix, oh Goethe... Jo no crec equivocar-me assegurant que
aquest home s'av'anga molt a la civilitzacié moderna”. Goethe
cerca ocasié de conéixer Beethoven. Finalment, es trobaren als
banys de Bohémia, a Toeplitz, en 1812, i no s'entengueren gaire.
Beethoven admirava apassionadament el geni de Goethe (2); son

(1) “El cor és la palanca de tot ¢o que hi ha de gran”. (A. Giannatasio
del Rio.— Nohl, CLXXX).

(2) “Les poesies de Goethe em fan ditxds”, escriu a Bettina Brentano,
el 19 de febrer de 1811.

En altre lloc diu:

. “Goethe i Schiller sén els meus poetes preferits, junt amb Ossian i Ho-
mer que, melauradament, no puc llegir més que en traduccions”. (A. Breit-
kopf i Haertel, 8 agost del 1809.— Nohl, Neue Briefe, LIII).

Es a remarcar de quina manera, a desgrat de la seva negligida educacid,
¢l gust literari de Beethoven era certer. Fora de Goethe, del qual digué que Ii
semblava “gran, majestuds, sempre en re-major” i per damunt de Goethe
admirava tres homes: Homer, Plutarc i Shakespeare. D'Homer preferia
I'Odissea. Llegia continuament Shakespeare en la traduccié alemanya, i és
prou sabuda amb quina grandesa tragica va traduir en mfisica Coriola i
La Tempesta. Respecte a Plutarc, Beethoven se’n nodria com els homes de la
Revolucié. Brutus va ser son heroi igual que ho fou per a Miquel Angel;
er: la seva cambra tenia el bust d’aquell personatge. Admirava Platé i som-
niava en establir la seva Reptiblica a tot el mén. “Socrates i Jestis han estat
¢ls meus models”, digué un dia. (Converses de 1819-20),
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caracter, perd, era massa lliure 1 massa violent per a avenir-se amh
el de Goethe 1 per a no ferir-lo. Beethoven mateix conta una passe-
jada que feren junts, durant la qual, l'orgullés republica que ell
era, dond una lligé de dignitat al conseller aulic del gran duc
de Weimar, llicé que aquest no 11 perdona mair més.

“Els reis 1 els princeps poden molt bé fer professors 1 con-
sellers secrets; poden comblar-los de titols 1 condecoracions: el
que no poden fer, perd, sén grans homes, esperits que s'elevin per
damunt de la femta del mén...; 1 quan dos homes com jo 1 Goethe
estan junts, aquests senyors deuen sentir la nostra grandesa.—Ahir,
de retorn de passeig, varem trobar en nostre cami tota la familia
imperial. La veiérem de lluny. Goethe es va desfer del meu brac
per a colocar-se a la vora del cami. Li vaig dir tot el que em va
semblar. Fou endebades: no vaig poder fer-li fer un pas més.
Vaig enfonsar, aleshores, el capell en el meu cap, vaig cordar-me
la levita 1, creuant els bragos al darr'era, em vaig‘ tirar en mig‘ dels
grups més espessos.—Princeps i cortisans van posar-se en fila; el
due Rodolf se’'m tregué el capeu: l’emperatriu m'ha saludat pri-
mer que ningt.—Els grans em coneixen.—Per satisfaccié meva he
vist després la comitiva desfilar davant Goethe. Restava encara
a la vora del cami, profundament corbat amb el capell a la ma.
Li he fet alcar el cap i després les hi he cantades clares; li he
dit tot el qué pensava...” (1). Goethe tampoc ho va oblidar (2).

(1) A Bettina von Arnim (Nohl, XCI).—L’autenticitat de les cartes de
Beethoven a Bettina, posada en dubte per Schindler, Marx 1 Deiters, ha estat
defensada per Moritz Carriere, Nohl i Kalischer. Bettina les deu haver
“embellit” un xic; el fons, perod, sembla exacte.

(2) “Beethoven, digué Goethe a Zelter, és malauradament una persona-
litat del tot indomada; sens dubte no s’equivoca de trobar el mén detestable,
perd aquest no és pas el mitja de fer-lo agradable a ell i als altres. Cal
excusar-lo i planyer-lo, car és sord”.—Si és cert que després no féu res
contra Beethoven, també ho és que no féu res en son favor: silenci com-
plet respecte la seva obra i fins sobre son nom.— En el fons admirava la
seva miisica, pero la temia; l'inquietava; temia que no li fes perdre la calma
de T'esperit que Ell havia aconseguit a costa de tants treballs. — Una lletra del
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D’aquesta época sén la Séptima i Vuitena Simfonia escrites en
alguns mesos a Toeplitz, en 1812: 1'Orgia del Ritme, i la Simfonia
humoristica, potser les obres en les quals Beethoven s'és mostrat
més tal com és, 1, com ell deia, més “descordat™ (aufgeknoepft).
amb sos transports de joia 1 de furor, aguests contrastos impre-
vistos, aquestes sortides desconcertants i1 grandioses, aguestes ex-
plosions titiniques que submergien a Goethe 1 a Zelter en I'esfe-
reiment (1) 1 feien dir de la Simfonia en la, en ’Alemanya del
Nord, que era 'obra d’un borratxo.—D'un home embriac, en efecte,
perd de forca i de geni. “Jo séc, ha dit ell mateix, jo séc el Bacus
que exprem el vi delicids per a la humanitat. Séc jo qui ofereix
als homes el divi frenesi de I’esperit”. Jo no sé si, tal com ho ha
escrit Wagner, Beethoven volgué pintar en el final de la seva
Simfonia una festa dionisiaca (2). Jo reconec, especialment en

aqueixa fogosa Kermesse, els senyals de la seva heréncia flamenca,

jove Félix Mendelssohn que passi per Weimar, fa penetrar innoscentment en
les profunditats d'aquesta anima inquieta i apassionada (leidenschaftlicher
Sturm und Verworrenheit, tal com diu el mateix Goethe), que una potent
intelligéncia dominava.

“_..De primer antuvi, escriu Mendelssohn, no volia pas sentir parlar de
Beethoven; mes no tingué altre remei que sofrir-ho i escoltar el primer
temps de la Simfonia en do menor, que el va remoure estranyament. D’aque-
lla impressié no en volgué traslluir res i sols en digué: “Aixo no emociona
gens; sols sorprén.” Al cap d’'una certa estona, pero, reprengué: “Es gran-
dis, insensat: hom diria que la casa va a enfonzar-se”. Vingué el dinar,
durant el qual romangué tot pensatiu fins el moment en qué retornant de
bell nou a Beethoven va interrogar-me i escudrinyar-me. Vaig compren-
dre clarament que l'efecte s’havia produit...”

(Sobre les relacions entre Goethe i Beethoven, veure diversos articles de
Frimmel).

(1) Lletres de Goethe a Zelter, 2 setembre 1812. — Zelter a Goethe, 14
setembre 1812: “Auch ich bewundere ihn mit Schrecken”. “Jo també, jo
Tadmiro amb esfereiment”. — Zelter escrigué en 1819 a Goethe: “Es diu
que és foll”.

(2) Es, en tal cas, un tema amb el qual Beethoven va pensar, car es va
trobar assenyalat en les seves notes i, particularment, en sos projectes d'una
Desena Simfonia.
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igualment com retrobo son origen en la seva audaciosa llibertat
de llenguatge 1 de maneres, que desentona superbament en el
pais de la disciplina 1 de I'obediéncia. En cap altre lloc trobareu
ni més franquesa ni una més lliure poténcia que en la Simfonia
en Ja. Es una despesa folla d’energies sobrehumanes, sense objec-
tiu, per pur g’oig; un g‘oig’ de gran riu que desborda 1 submergeix.
En la Vuitena Simfonia la forca és menys grandiosa, perd més es-
tranya encara i més caracteristica de I'home, barrejant la tragedia
a la farsa, i una vigoria herctlia amb jocs i capricis d'infant (1).

El 1814 assenyala 'apogeun de la sort de Beethoven. Al Congrés
de Viena va ésser ja tractat com una gldria europea. Prengué part
activa en les festes. Els princeps li retien homenatge 1, segons
se’n vantava a Schindler, es deixava altivolament fer la cort per
ells.

Beethoven s'arbora d'entusiasme amb la guerra de la indepen-
déncia (2). En 1813 va escriure una simfonia de La Victoria de
W ellington, i, al comencament del 1814, un chor guerrer: Renaixe-
ment de I'Alemanya (Germanias Wiedergebart). El 29 de no-
vembre de 1814, va dirigir davant un public de reis, una cantata
patriotica: El gloriés moment (Der glorreiche Augenblick), i en-
cara compongué per la presa de Paris, en 1815, un chor: Tot s'és
consumat! (Es ist vollbracht!). Aquestes obres de circumstancia
feren més per a la seva reputacié que tota la resta de la seva ma-
sica. El gravat de Blasius Hoefel, tret d’un dibuix del franecés
Letronne i la mascara ferotge modelada damunt la seva fac per
Franz Klein el 1812, ofereixen la imatge vivent del Beethoven de
I'época del Congrés de Viena. El tret dominador d’aqueixa fag
de lles, de maxilars apretats i de plees colérics 1 dolorosos, és la

(1) Contemporania, i potser inspiradora, algunes vegades, d’aqueixes
obres, és la seva tendra intimitat amb la jove cantatriu berlinesa Amalia Se-
bald, que va conéixer a Toeplitz, en 1811 i 1812.

(2) Ben diferent dell en aquest fet, Schubert va escriure en 1807 una
cbra de circumstancies, “en honor de Napole6 el Gran”, de la qual dirigi
ell mateix l'execucié davant l'emperador.
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voluntat — una voluntat napoleonica. Hom hi reconeix 'home que
digué de Napoles, després de Jena: “Quina dissort que jo no
entengui de guerra com entenc de musica! Jo el derrotarial™—
Mes son reialme no era pas d'aquest mén. “El meu imper: és
a l'espai”, tal com va escriure a Francesc de Brunswick (Mein

Reich ist in der Luft) (1).

A aquesta hora de gloria succeeix el periode més trist 1 més

miserable.

Viena mai no havia estat simpatica a Beethoven. Un geni alti-
vol 1 lliure com el seu, no podia sentir-se bé en aquesta ciutat
ficticia, d’esperit monda 1 mediocre a la qual Wagner ha tan du-
rament marcat amb son menyspreu (2). De seguida que podia,
se n'allunyava 1 fins 'any 1808 havia pensat seriosament en deixar
I'"Austria per tal d’anar a la Cort de Jeroni Bonaparte, rei de West-
falia (3). Perd Viena era abundant en elements musicals; i en
aquest 'aspecte cal fer-li justicia, car sempre s’hi trobaren nobles

(1) “Jo no dic res de nostres monarques i de llurs monarquies”, escriu
a Kauka durant el Congrés de Viena. “Per mi, l'imperi de lesperit és el
millor de tots: és el primer de tots els reialmes temporals i espirituals.”
(Mir ist das geistige Reich das Licbste, und der Oberste aller geistlichen und
Weltlichen M onarchien). i

(2) “Viena? no és ja dir-ho tot?—Tota traca del protestantisme ale-
many, esborrada; adhuc l'accent nacional perdut, italianitzat. L’esperit ale-
many, les maneres i els costums alemanys, explicats pels manuals de proce-
déncia italiana 1 espanyola... El pais d'una historia falsificada, d’una ciéncia
falsificada, d'una religi6 {falsificada... Un escepticisme frévol, que devia
enrunar i soterrar I'amor a la veritat i a T'honor i a la independéncial...”
(Wagner, Beethoven, 1870). .

Grillparzer ha escrit que era una desgracia haver nascui austriac. Els
grans compositors alemanys de finals del x1x¢ segle que han viscut a Viena,
han cruelment sofert de U'esperit d'aqueixa ciutat lliurada al culte farisaic de
Brahms. La vida de Bruckner hi fou un llarg martiri. Huc Wolf, qui va
lluitar furiosament abans de sucumbir, ha formulat judicis implacables sobre
Viena.

(3) El rei Jeroni havia ofert a Beethoven un sou de sis cents ducats
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diletants que no sols van saber comprendre la grandcsa de Beetho-
ven, siné que evitaren a llur patria la vergonya de perdre’l. En
1809, tres dels més rics senyors de Viena, I'arxiduc Rodolf, dei-
xeble de Beethoven, el princep Lobkowitz i el princep Kinsky,
s’havien compromés a passar-li anualment una pensié de 4.000
florins, amb la sola condicié que restés a Austria. “Com que esta
demostrat — deien — que I’home no pot consagrar-se enterament
al seu art més que a condicié d'ésser lliure de tota preocupacid
material, 1 que sols aleshores és quan pot produir aquelles obres
sublims que s6n la gloria de l'art, els sotasignats han pres 'acord
de posar a Ludwig’ van Beethoven a cobert de les necessitats,
allunyant aixi els obstacles miserables que poc]rien entorpir la vo-
lada de son geni™.

Malauradament el resultat no respongué pas a les promeses.
Aquesta pensic’; fou sempre molt irreg‘ularment pag’ada 1 fins aviat
va deixar d'ésser-ho del tot. Viena, per altra part, havia canviat
molt després del Congrés de 1814. La societat s’havia distret de
I'art a causa de la politica; el gust musical, malmés per I'italia-
nisme 1 la moda, tota rossiniana, tractava a Beethoven de pe-
dant (1).

Els amics i protectors de Beethoven es dispersaren o moriren:
el princep Kinsky en 1812, Lichnowsky en 1814, Lobkowitz en
1816. Rasumowsky, pel qual havia escrit els seus admirables quar-

or durant sa vida, i una indemnitzacié de viatge, de cent cinquanta ducats
d’argent, contra l'inica obligacié de tocar algunes vegades davant d’ell i
de dirigir els seus concerts de mifisica da camera, que no tenien d'ésser ni
largs ni freqitents. (Nohl, XLIX.) Beethoven estigué molt a punt d’ac-
ceptar.

(1) El Tancred de Rossini basta per a trontollar tot I'edifici de la musica
alemanya. Bauernfeld, citat per Ehrhard, anota en el seu Diar: aquest judici
que circulava en els salons de Viena en 1816: “Mozart i Beethoven son dos
vells pedants; la niciesa de I'época precedent els admirava; és solament des-
prés de Rossini que se sap ¢o que €s la melodia. Fidelio és una porqueria;
no es comprén que hi hagi qui es prengui la pena d’anar-s’hi a enutjar”.

Beethoven dona el seu darrer concert, com a pianista, el 1814.
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tets, op. 59, dona el seu darrer concert pel febrer de 1815. En
1815, Beethoven renyeix amb Stephan von Breuning, son amic
d’infantesa, el germa de Leonora (1).

Des d'ara resta tot sol (2): “No tinc amics i séc sol al mén™,
escriu en les seves notes de 1816.

La sordera ha esdevingut absoluta (3) Després de la tardor
de 1815, les seves relacions amb la resta dels homes, sols sén
per escrit. El més antic quadern de conversacié és de 1816 (4). Es
coneguda la dolorosa relacié de Schindler sobre la representacid
de Fidelio en 1822. “Beethoven va demanar dirigir l'assaig ge-
neral... Des del duetto del primer acte fou evident que no sentia
res del qué passava damunt 1'escena. Retardava considerablement
el moviment 1 mentre l'orquestra seguia la seva batuta, els can-
taires s apressaven per llur compte. D’aixd en pervingué una ge-
neral confusié. El director d'orquestra del teatre, Umlauf, va pro-
posar un moment de repds sense dir-ne la causa i, després de can-
viades algunes paraules amb els cantaires, féu recomencar. El

mateix desordre es va produir de bell nou. Calgué una segona

(1) El mateix any Beethoven va perdre el seu germd Carl: “Ell estava
molt aferrat a la vida, tant com jo perdria de bon grat la meva”, escrigué a
Antonia Brentano.

(2) Llevat de la seva tendra amistat amb la comtessa Maria von Erdddy,
sempre malaltissa com ell, atacada d'un mal incurable, la qual va perdre sob-
tadament en 1816 son finic fill. Beethoven 1i va dedicar en 1809 els dos Trios
op. 70 1 en 1815-1817 les dues grans Sonates per a violoncel, op. 102.

(3) Apart la sordera, la seva salut empitjorava de dia en dia. Des del
mes d’octubre de 1816, va estar molt malalt d'un catarro inflamatori. Durant
Pistiu de 1817, el seu metge li digué que allo era una malaltia de pit. En I'hi-
vern 1817-18, estigué fondament preocupat per aquesta pseudo-tisi. Des-
prés, en 1820-21, l'atacaren reumatismes aguts; una ictericia en 1821 i una
conjuntivitis en 1823.

(4) Observar que d’aquest any data un canvi d'estil en la seva misica,
inaugurat per la Sonata op. 10I.

Els quaderns de conversacié de Beethoven, que formen un total de més
d'onze mil pagines manuscrites, es troben reunits avui dia a la Biblioteca reial
de Berlin.
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pausa, La impossibilitat de continuar sota la direccié de Beetho-
ven era evident; mes, com fer-li entendre? Ningii gosava dir-li:
“Veste’n, pobre malaurat; no pots dirig‘ir més’. Beethoven, in-
quiet, agitat, es girava a dreta 1 esquerra, procurant llegir en la
expressié dels rostres i1 descobrir d'on venia l'obstacle; mes el
silenci era general. De cop em crida de faicé imperativa 1 en ésser
aprop seu em presentd el carnet 1 em signa que escrivis. Vaig
posar-hi aquests mots: “Us prego que no continueu; ja us expli-
caré el perqué quan serem a casa”. D’un bot saltd al pati tot cri-
dant: “Sortim de pressal” D'una sola empenta marxa fins a casa;
va entrar 1 es lla_ngé inert damunt d’un diva tapant-se la cara amb
les seves mans. Aixi hi romangué fins ’hora del repis. A taula,
va ésser impossible arrencar-li un mot. Segui conservant l'expressié
de l'abatiment 1 la dolor més profunda. Després de sopar, quan
anava a deixar-lo, em retingué, expressant-me el desig de no
restar sol. Al moment de separar-nos em va demanar d'acompa-
nyar-lo a casa el seu metge que tenia una gran reputacié per les
malalties de l'orella... Entre tots els episodis de les meves rela-
cions amb Beethoven, no trobo pas un dia que pugui comparar-se
a aquest fatal jorn de novembre. Va ésser ferit al cor i, fins al dia
de la seva mort, va viure sota la impressié d’aquesta terrible es-
cena” (1).

Dos anys més tard, el 7 de maig de 1824, dirigint la Simfonia
amb chors (o, millor dit, “prenent part en la direccié del concert™,
segons deia el programa), no va sentir res de l'estrépit de tota la
sala aclamant-lo; no en tenia la més petita idea fins que una de
les choristes, agafant-lo de la ma, el féu girar de cara el public, i ell
veié de sobte els oients drets agitant llurs capells i picant de
mans.—Un viatger anglés, Russel, que el veié al piano cap a I'any

1825, diu que quan volia tocar suaument, les tecles no sonaven 1

(1) Schindler, qui devingué l'intim de Beethoven, des del 1819, es rela-
cionava amb ell a partir del 1814; perd a Beethoven li havia costat molt
concedir-1i la seva amistat; el tractava de primer antuvi amb una altivesa
menyspreadora.
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que dins aquest terrible silenci encara era més commovedor veure
son rostre i sos dits crispats reflexant l'emocié interior que
I'exaltava.

Amurallat dins d’ell mateix (1), separat de la resta dels
homes, no tenia altre consol que la natura. “Ella era la seva sola
confident”, diu Teresa de Brunswick. Ella fou el seu refugi. Carles
Neate, que el conegué en 1815, diu que mai havia vist ningt que
estimés tan perfectament les flors, els nuvols, la natura (2): sem-
blava viuren. “Ningi del mén no estima pas tant com jo el camp,
escriu Beethoven... m'estimo més un arbre que un home..."—A
Viena cada dia voltava les muralles. Quan era als camps, de
I’albada a la nit, es passejava sol, sense capell, sota el sol o la
pluja. “Senyor Totpoderés !—En mig del bosc séc felic.—felic en el
bosc—on cada arbre parla per tu.—QO Déu, quina magnificéncial
—En aquestes selves, damunt els pujols,—hi ha la calma,—la
calma per servir-te’ .

La seva inquietud d'esperit trobava al camp un xic de lleu-
re (3). Estava gairebé sempre turmentat per I'anginia dels di-
ners. En 1818 escriu: “Quasi estic reduit a la mendicitat, 1, per
altra banda, em veig obligat a aparentar que no em manca el
menester”. En altre lloc deia: “La Sonata op. 106 ha estat escrita
en circumstancies apremiants. Es mala cosa tenir de treballar per a
procurar-se pa’. Spohr diu que ben sovint Beethoven no podia sortir
a causa de tenir les sabates foradades. Amb 508 editors tenia
importants deutes, ses obres no li aportaven res. La Missa en re

oferta en subscripecié, aconsegui reunir set subscriptors (dels

(1) Veure les admirables pagines de Wagner sobre la sordera de Bee-
thoven. (Beethoven, 1870).

(2) Estimava les bésties i sentia pietat per elles. La mare de I'historia-
dor von Frimmel explicava que havia servat molt temps una aversié invo-
luntaria per Beethoven perqué quan era nena, feia fugir amb son mocador
totes les papellones que ella volia agafar.

(3) Mai no es sentia hen estatjat. En trenta cinc anys de viure a Viena,
canvid trenta vegades de casa.

39




quals no n’hi havia cap de music) (1). Apenes si va »ebre trenta
o quaranta ducats per ses admirables Sonates, cada una de les
quals 1i costava pel cap baix tres o quatre mesos de ireball. El
princep Galitzin li va fer compondre els quartets op. 127, 130 1 132
potser les seves obres més profundes, que es diria escrites amb la
propia sang: ni menys les hi va pagar. Beethoven es consumia en
mig les dificultats doméstiques, en processos inacabables a fi
d'obtenir les pensions que hom li devia, o de conservar la tutela
d’un nebot, fill del seu germa Garles, que en 1815 mori tuberculés.

Beethoven havia acumulat damunt d'aquest infant la necessi-
tat d’abnegacié que sobreeixia del seu cor. Aixd li reservava altres
cruels sofriments. Sembla talment com si una mena de fatalitat
hagués pres cura de renovar constantment 1 d'acréixer la seva
miséria, perqué el seu geni no manqués pas d’aliments. — De mo-
ment fou precis disputar el petit Carles a la mare indig’na que I
volia prendre:

"0 Déu meu —escriu,—la meva fortalesa, la meva defensa,
mon sol refugi! tu llegeixes en les profunditats de la meva anima
i saps bé prou les dolors que passo quan me cal fer sofrir a aquells
que VO].e,n disputal‘—me el meu Carles‘ El meu tresor! (2). ESCOI'
ta'm, Esser que no sé com anomenar-te; acull benigne I’'ardent
pregaria de la més malaurada de les teves criatures!”

“O Déu! Vinﬂ a]. meu SOCOI‘S! Tll em veus abandonat de tota
la humanitat perqué no vull pactar amb la injusticia. Acull propici
el prec que et faig, almenys pel pervenir, de poder viure amb el
meu Carles!... O sort cruel., desti implacable! No, no, la meva
dissort no finira jamail”

Després, aquest nebot, amb tanta passié estimat, es mostra

(1) Beethoven es va dirigir personalment a Cherubini, que era “de sos
contemporanis, aquell que més considerava®”. (Nohl, Lletres de Beethoven,
CCL.) Cherubini no i va respondre.

(2) No em venjo mai—escriu en altre lloc a la senyora Streicher.—Quan
em veig obligat de procedir contra altres homes, sols faig alld que m’és
estrictament necessari per tal de defensar-me o bé privar-los de fer mal”.
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indigne de la confianca del seu oncle. Ia correspondéncia de
Beethoven amb elI, és dolorosa, piena de protestes, tal com la de
Miguel Angel amb els seus germans, perd més ingénua 1 més
emocionant.

“Tinc d’ésser pagat encara una vegada més amb la ing‘ratitud
més abominable? I bé: si el lligam deu ésser romput entre nosal-
tres, que ho sig‘ui‘. Tothom que ho s:‘apig‘a 1 sig‘ui imparcial t’odia-
ra... Si el pacte que ens uneix et pesa, vés en nom de Déu, que es
faci la seva voluntat! -——Jo t'abandono a la Providéncia: jo he fet
tot el qué podia; puc comparéixer davant del Suprem Jutge...” (1).

“Mimat com ets no et faria cap mal si t'esforcessis, pero, en
ésser senzill 1 sincer: el meu cor ha sofert massa del teu compor-
tament hipderita, 1 aixd em fa dificil 'oblidar... Déu m’és testimoni
que desitjo ésser a mil llegiies de tu 1 d'aquest trist germa 1
d’aquesta abominable familia... Ja no puc tenir confianca”. I afir-
ma: “Dissortadament, el teu pare, O millor, no pas el teu pare" (2)

Mes el perdé ve de seguida:

“Mon estimat fill —Ni una paraula més,—vina als meus bracos,
no sentiris ni una paraula dura... Et rebré amb el mateix amor.
De co que cal fer per al teu avenir_ en parlarem amicalment.—Pa-
raula d'honor: cap reny! Tampoc servirien per a res. De mi sols
en tens d'esperar la sollicitud i 1'ajuda més afectuosa~—Vina,—vina
damunt el cor fidel del teu pare.-—Beethoven.———Vina. de seguida
que hagis rebut aquesta carta, vina a casa . (I damunt 'adreca, en
francés: “Si no vinguéssiu, em matarieu ben segur’) (3).

“No menteixis, li prega, resta sempre el meu #£ll estimat !
Quina horrible dissonincia si em paguessis amb hipocresia, tal
com m’ho volen fer creurel... (4). Adéu; aquell que st no t'ha donat

(1) Nohl, CCCXLIIL

(2) Nohl, CCCXIV.

(3) Nohl, CCCLXX.

(4) Nohl, CCCLXII-LXVIIL. Una carta que acaba de trobar a Berlin
M. Kalischer, demostra amb quina passié Beethoven volia fer del seu nebot
“4n ciutadd 1til a UEstat” (1 febrer 1810).
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la vida te I'ha certament conservada 1 que amb els majors esforcos
ha pres cura del teu desenrotllament moral amb una afeccié més
que paternal, et prega des del fons del cor, de seguir el sol ve-
ritable cami del bé i dels justos. Ton fidel bon pare™.

Després d’haver acaronat tota mena de somnis per |'avenir
d’'aquest nebot, que no estava pas mancat d’intelligéncia 1 el qual
volia encaminar vers els estudis universitaris, Beethoven tingué
de consentir a que en fessin un comerciant. Perd Carles fregiien-
tava tota mena de cataus i contreia deutes.

Per un trist fenomen, més freqiient del que hom creu, la gran-
desa moral de son oncle, en lloc de fer-li bé li feia mal, 1'exaspe-
rava, l'excitava i el revoltava, com ell mateix diu, en aquesta
terrible frase, on es mostra al vin aquesta anima miserable: “He
devingut més dolent, perqué el meu oncle volia que fos millor!”
Fins arribar, a l'istiu del 1826, a disparar-se un tret de pistola al
cap. No en va morir; Beethoven fou qui gairebé en mori: mai més
ja no es va refer d'aquesta afrosa impressié (1). Carles es va
curar: va viure el suficient per a fer sofrir a son oncle, en la mort
del qual no poca responsabilitat li corresponia; en morir 1'oncle,
el nebot no fou pas al seu costat. “Déu no m’ha abandonat mai™”,
escriu Beethoven al seu nebot alguns anys abans. “Ja es trobara
algﬁ, per cloure’'m els ulls”. Certament aguest no devia pas ésser
aquell al gual nomenava “son £l (2).

& sk sk

Es des del fons d’aguest abim de tristesa que Beethoven em-
prengué la glorificacié de la Joia.
+ Fou el projecte de tota sa vida. En 1793, a Bonn, ja hi pen-

(1) Schindler, que el va veure aleshores, diu que devingué sobtadament
com un vell de setanta anys: encorbat, sense forces, sense voluntat. Si Car-
les hagués mort, ell també hauria mort. Pocs mesos després moria.

(2) El dilettantisme de nostre temps també ha cercat de rehabilitar a
aquest plaga. Aixd no ens ha de sorprendre.
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sava (1). Durant la seva vida volgué cantar-la la Joia 1 fer-ne el
coronament d'una de les seves grans obres, vacilant constant-
ment respecte la forma exacta de I'himne 1 I'dbra en la qual podria
placar-lo. Adhuc en sa Nowena Simfonia, no estava pas decidit.
Fins al darrer moment, estigué a punt de deixar 'Oda a Ja Joia
per-a una desena o onzena simfonia. Cal remarcar bé que la No-
vena no és pas intitulada, tal com és costum dir: Simfonia amb
chors, siné Simfonia amb un chor final sobre 'Oda a la Joia.
Aquesta simfonia podia tenir 1 estigué a punt de tenir una altra
conclusié. Pel juliol de 1823, Beethoven pensava encara fer-hi
un finale instrumental que aplica després al quartet op. 132. Czerny
1 Sonnleithner, adhuc asseguren que fins després de la execucié
(maig de 1824) Beethoven no havia pas abandonat aquesta idea.

Pel que veurem hi havia, per a la imntroduccié del chor en una
simfonia, grans dificultats técniques. Els quaderns de Beethoven
i les nombroses provatures per a fer entrar les veus d'altra ma-
nera i en un altre moment de 'obra, ens ho testimonien. En els
esbossos de la Segona melodia de l,aaag;ﬂ (9) ell va escriure:
“Potser el chor entraria oportunament aci’. Perd no es podia de-

Cidil" a separar-se de la seva ‘ﬁdel orquestra. "Quan me ve una

(1) Lletra de Fischenich a Carlota Schiller (gener 1793). L'oda de
Schiller fou escrita en 1785. El tema actual apareix el 1808 en la Fantasia
per a piano, orquestra i chor, op. 80, i en 1810, en el Lied sobre un text de
Goethe: Kleine Blumen, kleine Blaetter —Jo he vist en un quadern de notes, de
1812, pertanyent al Dr. Erich Prieger, a Bonn, entre els esbossos de la Sefena
Simfonia i un projecte d’obertura de Macbeth, un assaig d’adaptacié de les
raraules de Schiller al tema que ell utilitzd més tard en l'obertura op. 115 (No-
mensfeier)—Alguns motius instrumentals de la Novena Simfonia es mostren
ja abans del 1815. Finalment, el tema definitiu de la Joia és anotat en 1822,
aixi com els altres temes de la Simfonia, excepte €l #rio, que ve un xic des-
prés, seguint Uandante moderato, i, en fi, I'adagio que apareix el darrer.

Sobre el poema de Schiller i sobre la falsa interpretacié que se n’ha volgut
donar, en temps actual, substituint el mot Freude (Joia) pel mot Freiheit
(Llibertat), veure un article de Carles Andler en Pages Libres (8 juliol 1905).

(2) Biblioteca de Berlin.
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idea, deia, la sento en un instrument, mai en les veus' . Per aixd
allunya tant com pot el moment d'emprar les veus; arribant de
primer antuvi fins a donar als instruments no solament els reci-
tatius del finale (1), siné el tema mateix de la Joia.

Perd cal anar encara més enlla en I'explicacié d’aquests dubtes
1 d"aquests retards: la causa és més profuncla. Aquest malaurat
home, sempre turmentat per la tristesa, va aspirar durant la seva
vida a cantar l'excelléncia de la Joia; 1 d’any en any ajornava la
tasca, constantment abassegat pel torbelli de les seves passions 1
per la malenconia. I no és més que fins el darrer dia, que ho acon-
segueix. I amb quina grandesa!...

En el moment en que el tema de la Joia va aparéixer per
primera vegada, l'orquestra s'atura bruscament i es fa un sobtat
silenci que déna a l'entrada del cant un caracter misteriés 1 divi.
No sabriem qualificar-lo altrament, car aquest tema és propiament
un déu. La Joia descendeix del cel embolcallada d'una calma so-
brenatural: amb el seu halit lleug’er amanyaga els sofriments, 1 la
primera Impressié que fa quan ella llisca en el cor convalescent
és tan tendra, que es comprén que, talment com aquell amic de
Beethoven, “hom té ganes de plorar en veure sos dolcos ulls”.
Quan després el tema passa a les veus, és en el baix que es pre-
senta de cop, amb un caracter seriés i un xic oprimit. Perd a poc
a poc la Joia s'empara de 1'ésser. Es una guerra, una conquesta
contra la dolor. I heus aci els ritmes de marxa, els exércits en
moviment, el cant ardent i anhelant del tenor; totes aquestes pa-
gines agitades en les quals sembla oir-se el panteix del propi
Beethoven, el ritme de la seva respiracié 1 dels seus crits inspi-
rats en travessar pels camps tot composant la seva obra, emportat
d'una firia demoniaca, com un vell rei Lear en mig de la tem-
pesta. A la joia guerrera succeeix l'éxtasi religiés; després una

orgia sag‘rada, un deliri d’amor. Tota una humanitat exultant

(1) Also gans so als stinden Worte darunter. (“Igual que si hi haguessin
mots a sota”).

44




estén els bracos cap al cel, proferint potents clams, llangant-se
vers la Joia 1 estrenyent-la damunt son cor.

L'obra del Tita vencé la mediocritat ptblica. La frivolitat de
Viena en fou commoguda un instant: Rossini i les operes italia-
nes la tenien abassegada. Beethoven, humiliat 1 entristit, anava a
establir-se a Londres, on pensava fer executar la Novena Sim-
fom'd. Per segona vega&a, ig’ual que en 1809, alg‘uns nobles amics
li endrecaren un prec per tal que no deixés la patria. “Sabem,
li deien, que haveu escrit una nova composicié de miisica sagra-
da (1) en la qual heu expressat els sentiments que us inspira la
vostra profunda fe. La Num sobrenatural que penetra vostra gran
anima, la 1llumina. Per altra part, també sabem que la corona de
les vostres grans simfonies s’ha augmentat duna flor immortal...
La vostra abséncia durant aquests darrers anys, afligi tots aquells
que tenien els ulls posats en vés (2). Tots pensaven amb pena
que ’home de geni, plagat en lloc tan alt entre els vivents, res-
tava silenciés, mentre que una mena de misica estrangera cer-
cava naturalitzar-se en nostra terra, fent oblidar les proéuccions
de l'art alemany... Sols de vés la nacié espera una nova vida, nous
llorers 1 un nou regne de veritat 1 de bellesa a despit de la moda
del dia... Doneu-nos 1'esperanca de veure ben aviat satisfets nos-
tres desitjos... I pugui la primavera que arriba, florir doblement
gracies als vostres dons, per a nosaltres i per a tot el ménl!” (3).
Aqucsta generosa endreca demostra quina era la poténcia, no

solament artistica siné també moral, que gosava entre 1'élite de

(1) La Missa en re, op. 123.

(2) Beethoven, cansat dels trafecs domestics, la miseria, el neguit de tot
génere, no va escriure en cinc anys, de 1816 a 1821, més que tres obres per
a piano (op. 101, 102, 106). Sos enemics deien que estava esgotat. Reprengué
el treball el 18z1.

(3) Febrer de 1824. Firmen: princep C. Lichnowsky, comte Maurict Lich-
nowsky, comte Maurici de Fries, comte M. de Dietrichstein, comte F. de
Palfy, comte Czernin, Ignasi Edler de Mosel, Carles Czerny, abad Stadler,
A. Diabelli, Artaria i C., Steiner i C, A. Streicher, Zmeskall, Kiesewetter,
etcétera.

45




I’Alemanya. El primer mot que s'ofereix a sos admiradors per lloar

son geni, no és pas el de ciéncia ni el d'art, és la paraula fe (1).°

Beethoven es senti profundamen’c emocionat d‘aquestes pa-
raules. I no parti. El 7 de maig de 1824, tingué lloc a Viena la
primera audicié de la Missa en re i de la Novena Simfonia. El
éxit fou triomfal 1 adhuc prengué un caracter gairebé sediciés.
Quan Beethoven aparegué, va ésser acollit per cinc salves d'aplau-
diments; el costum en aquest pais d’etiqueta era de fer només
que tres salves per a l'entrada de la familia imperial. La policia
tingué de posar fi a les manifestacions. La simfonia provoca un
entusiasme frenétic. Molts ploraven. Beethoven es va desmaiar
d’emocié després del concert; el van portar a casa Schindler; alli
va restar ensopit tota la nit i el mati segiient, vestit 1 sense men-
jar ni beure. El triomf fou passatger 1 el resultat practic nul per
a Beethoven. El concert no dona cap benefici. La pentiria material
de la seva vida no canvia absolutament. De bell nou es troba po-

bre, malalt (2), solitari,—perd vencedor (3) :—vencedor de la me-

(1) “El meu caracter moral és reconegut ptiblicament” —diu altivolament
Beethoven a I'ajuntament de Viena, el primer de febrer de 1819, per reivin-
dicar el seu dret de tutela damunt el seu nebot.—"“Fins escriptors distingits,
Weissenbach per exemple, han considerat que valia la pena de consagrar-hi
escrits”.

(2) Per l'agost del 1824 estigué obsessionat per la temenca de morir sob-
tadament d'un “atac com el meu estimat avi, amb el qual m’assemblo tant”,
escriu el 16 d’agost de 1824, al doctor Bach.

Sofria molt de I'estémac. Durant I'hivern de 1824-1825 va estar molt mala-
ment. Pel maig de 1825 expectora sang i1 tingueé algunes hemorragies pel
nas. El 9 de juny de 1825, va escriure al seu nebot: “La meva feblesa arriba
sovint a I'extrem... L’home de la dalla no tardard pas a venir”.

(3) La Novena Simfonia fou executada per primera vegada a Alemanya,
a Francfort, el primer d’abril de 1875; a Londres, el 25 de marg del propi
any; a Paris, al Conservatori, el 27 de marg de 1831. Mendelssohn, a diset
anys d'edat, en va donar una audicié al piano, a la Jaegerhalle de Berlin,
el 14 de novembre de 1826. Wagner, quan estudiava a Leipzig, la va recopiar
tota ell mateix. Uns anys més tard, en una carta del 6 d’octubre del 1830 en-
drecada a l'editor Schott, li ofereix una reduccié per a piano a dues mans.
Pot dir-se que la Nowvena Simfonia orientd la vida de Wagner.
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diocritat dels homes, vencedor del seu propi desti, vencedor del
seu sofriment. “Sacrifica, sacrifica sempre les nicieses de la vida
al teu art! Déu per damunt de tot!” (O Gott iiber alles!)

Finalment ha aconseguit l'objectiu de tota la seva vida. S’ha
apoderat de la Jola.—Sabria mantenir-se en aguest cimal de l'es-
perit que domina les tempestes? Certament degué recaure mol-
tes vegadesl en les passades angoixes: certament els seus darrers
quartets sén plens d’estranyes ombres. No cbstant, sembla que la
victoria de la Novena Simfonia hagi deixat en ell la seva gloriosa
empremta. Els projectes que té per a I'avenir (1): la Desena Sim-
fonia (2), I'Obertura sobre el nom de Bach, la misica per a la
Melusina de Grillparzer (3), per a 'Odysseus de Korner 1 el Faust

(1) “Apolon i les Muses no voldran pas lliurar-me tan aviat a la mort:
els hi dec tant encara! Es precis que abans de la meva partida cap els camps
Elisis, deixi darrera meu ¢o que I’Esperit m'inspira i em diu d’acabar. Em sem-
bla que apenes he escrit algunes notes”. (Als germans Schott, 17 de setembre
de 1824.—Nohl, Neue Briefe, CCLXXII).

(2) Beethoven escriu a Moscheles el 18 de marg 1827: “Una simfonia
enterament esbossada és en el meu pupitre, amb una nova obertura”. Aquest
eshbds no ha estat mai trobat.—Solament entre les seves notes consta: “ Adagio.
—~Cant religiés per a una simfonia en les antigues modalitats (Herr Gott
dic loben wir, Alleluja), sigui de manera independent, sigui com introduccio a
una fuga. Aquesta Simfonia podria ésser caracteritzada per 'entrada de les
veus, sigui en el finale, sigui des de I'adagio. Els violins de 'orquestra, etc.,
decuplats pels darrers temps. Fer entrar les veus a una a una o repetir en
certa manera l'adagio en els darrers temps. Per text de I'adagio un mite grec
[o bé] un cantic eclesiastic, en 'Allegro, festa a Bacus” (1818).

Com es veu, la conclusié choral estava aleshores destinada a la Desena i
no a la Novena Simfonia.

Més tard digué que volia acomplir en la Desena Simfonia “la reconci-
liacié del mén modern amb el moén antic, go que Goethe ja intentd en son
Segon Faust”.

(3) L’assumpte és la llegenda d'un cavaller que estd enamorat i captiu
d'una fada i que sofreix l'enyoranca de la llibertat. Hi ha certes analogies
entre aquest poema i el de Tannhaiiser. Beethoven hi va treballar de 1823 a
1826 (Veure A. Ehrhard, Franz Grillparszer, 1900).
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de Goethe (1) i l'oratori biblic sobre Saiil 1 David, demostren com
el seu esperit era atret vers la serenitat potent dels vells grans
mestres alemanys: de Bach i de Haendel—1 més encara vers la
llum del Migdia, vers el sud de Franca o vers aquella Italia que
somniava poder recérrer (2).

El doctor Spiller, que el va veure en 1826, diu que el seu ros-
tre s’havia tornat alegre i jovial. El mateix any, quan Grillparzer
li parla per darrera vegada, és el propi Beethoven gui infon
energia al decaigut poeta: “Ah! li diu aquest, s1 jo només tingués
la miléssima part de vostra forca 1 fermesa!” Els temps sén durs;
la reaccié monarquica oprimeix els esperits. “La censura m'ha
mort, gemega Grillparzer. Cal partir cap a I'América del Nord, si
hom vol parlar, pensar lliurement.” Mes cap poder no pot amor-
dassar la penea de Beethoven. “Els mots sén encadenats, mes,
els sons, sortosament encara resten lliures”, li escriu el poeta
Kuffner. Beethoven és la gran veu lliure, IMinica potser ales}lores.
del pensament alemany. D'aixo ell en tenia la sensacib. Ben sovint
par]a del deure que Ii ha estat imposat de fer bé, “a la pobra hu-
manitat”, mitjangant el seu art; d’actuar per a la “humanitat futu-
ra” (der kiinftigen Menschheit) de fer-li bé, d'infondre-li corat-
ge, de sacsejar la seva somnoléncia, de flagellar la seva covardia.
“El nostre temps, escrivia al seu nebot, té necessitat d’esperits
ferms per a fuetejar aquestes miserables animes humanes.” El
doctor Miiller, digué en 1827, que “Beethoven s’expressava sem-
pre lliurement tant en privat com en public respecte el govern,

sobre la policia i sobre l'aristocracia. La policia ho sabia, perd li

(1) Beethoven tenia des del 1808 ¢! projecte d'escriure la misica de
Faust. (La primera part del Faust acabava d’aparéixer amb el titol de Tra-
gedia, a la tardor del 1807.) Aquest era el seu projecte més acariciat (W as
may und der Kunst das Hoeschste ist.”)

2) “El sud de Franca! és alla! és alla! “Siidliches Frankreich, dahin!
dahin!). (Carnet de la biblioteca de Berlin)—*...Partir d’aqui. Amb aquesta
sola condicid tu podras de bell nou elevar-te en les altes regions del teu art...
Una Simfonia, després partir, partir, partir... L’istiu, treballar pel viatge...
Recorrer la Italia, la Sicilia amb algun altre artista”. (Id.)
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tolerava les seves critiques i les seves satires com si fossin dis-
quisicions inofensives; i deixava tranquil a I'home, el geni del qual
tenia un extraordinari esclat” (1).

Aixi no res no era capac d'abatre aquesta for¢a indomptable que
ara semblava fer un joc de la dolor. La miisica escrita en aquests
darrers anys, a despit de les circumstancies penibles en les quals
fou composta (2), sovint té un caracter tot nou d'ironia, de menys-
preu heroic 1 joiés. Quatre mesos abans de la seva mort, el darrer
tros que acaba, en novembre de 1826, el nou ﬁna?e del quartet
op. 130, és molt joiés. Es cert que aquesta joia no és la joia de
tothom : tantost és el riure aspre 1 sacsejat del qual parla Mosche-
les, tantost el somriure emotiu fet de tants sofriments venguts.
No hi vol dir res aixd: ell ha triomfat, no hi creu en la mort.

I no obstant s’acostava. A la fi del novembre de 1826 agafa
una pleuresia i caigué malalt a Viena en retornar d'un viatge em-

prés a l'hivern per tal d’assegurar I'esdevenidor del seu nebot (3).

(1) En 1819 va estar a punt d'ésser perseguit per la policia per haver
dit cridant “que després de tot, €l Crist no fou més que un Jueu crucificat.”
Escrivia aleshores la Missa en re. Aixd indica prou bé la llibertat de ses
inspiracions religioses. (Veure per les opinions religioses de Beethoven, Theo-
dor von Frimmel: Beethoven, 3 ed. Verlag Harmonie i Beethoveniana, ed.
Georg. Miiller, vol. II, cap. Blochinger.)—No menys lliure en politica, Bee-
thoven atacava ardidament els vicis del seu govern. Entre altres coses li
reprotxava lorganitzacié de la justicia, arbitrdria i servil, entrebancada per
enutjosos procediments; les vexacions policiaques; la burocrdcia barroca i
inerte que matava tota iniciativa individual i paralitzava l'accio; els privi-
legis d'una aristocracia degenerada, tothora disposada a adjudicar-se els
més alts cirrecs de I’Estat.—Les simpaties politiques semblaven ésser llavors
per "Anglaterra.

(2) El suicidi del seu nebot.

(3) Veure sobre La darrera malaltia i la mort de Beethoven un article
del Dr. Klotz-Forest en la Chronique Médicale del primer i del 15 d’abril de
19000.—Es tenen dades prou precises pels quaderns de conversacié on son ins-
crites les preguntes del doctor i per I’explicacié del mateix doctor (Dr. Waw-
ruch) apareguda amb el titol: Aerstlicher Riickblick auf L. V. B. letste Le-
benstage en la Wiener Zeitschrift en 1842 (datada del 20 de maig de 1827).
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Els seus amics eren lluny. Va encarregar al seu nebot d'anar-li
a cercar un metge. El miserable oblida I’encarrec, no se’n va recor-
dar fins al cap de dos dies. El metge vingué tard i cuida malament
a Beethoven. Durant tres mesos la seva atlética constitucié lluitd
amb el mal. El 3 de gener de 1827 nomena hereu universal al seu
estimat nebot. Pensi en els seus estimats amics del Rin i en-
cara escrigué a Wegeler: “...I com voldria poder parlar amb tu!
mes, estic massa feble. No puc fer altra cosa que abragar-te en
mon cor, a tu i a la teva Lorchen™. La miséria hauria acabat d’en-
tenebrir sos darrers instants de no ésser la generositat d’alguns

amics anglesos. Havia esdevingut molt suau i molt pacient (2).
Damunt el seu llit d’agonia, el 17 de febrer de 1827, després de
tres operacions i tot esperant la quatrena (3), escriu amb sere-

En la malaltia hi ha dues fases: 1.2 alguns accidents pulmonars que
van semblar dominats al sise dia. “FEl seté dia, es va sentir prou bé per
2 llevar-se, caminar, llegir i escriure”; 2.2 alguns trastorns digestius com-
plicats de trastorns en la circulacié. “El vuité dia el vaig trobar desfet, el
cos tot esgrogueit. Un violent accés de diarrea, complicada amb vomits, gai-
rebé el va matar durant 1a nit”. A partir d’aquest moment, la hidropesia es
desenrotlla.

Aquesta recaiguda fou deguda a causes morals no ben conegudes. “Una
colera violent, un profund sofriment causat per la ingratitud que havia so-
fert i una injtiria immerescuda, varen ocasionar aquesta explosio, diu el
Dr. Wawruch. Tremolds d’esgarrifances era encorbat per la dolor que es-
queixava ses entranyes”.

Resumint aquestes diverses observacions, el Dr. Klotz-Forest diagnostica,
després d'un atac de congestié6 pulmonar, la cirrosis atrofica de Laénnec (ma-
laltia del fetge) amb ascitis i edema dels membres inferiors. Ell creu que
I'is immoderat de begudes espirituoses hi contribui. Era també l'opinio del
Dr. Balfatti: “Sedebat et bibebat”.

(2) Els Souwvenirs del cantant Ludwig Cramolini, publicats recentment
expliquen una emocionant visita a Beethoven, durant sa darrera malaltia en
qué Beethoven demostrd una serenitat i una bondat enternidores. (Veure la
Frankfurter Zeitung del 20 de setembre de 100%).

(3) Les operacions varen tenir efecte el 20 de desembre, el 8 de gener,
el 2 de febrer ‘i el 27 de febrer.—El pobre malalt, damunt son 1lit de mort,
era turmentat per les xinxes (Lletra de Gerhard von Breuning).
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nitat: “Jo prenc paciéncia 1 penso: Tot mal porta amb ell algun

-9
e .

El bé fou la deslliuranca, “la fi de la comédia”, tal com ell
digué en morir, diem de la tragédia de la seva vida.

Va morir durant una tempesta — una tempesta de neu,— en
el moment d’esclatar un tro. Una ma forastera li tanca els ulls (1)

(26 de marg 1827).

Car Beethoven! Molts han lloat la seva grandesa artistica.
Perd ell és encara molt més que el primer dels musics. Es la
forca més heroica de I'art modern. Es el més gran 1 el millor amic
d.aquells que sofreixen 1 que [luiten. Quan som entristits per les
miséries d'aquest mon, és ell qui ve prop de nosaltres, tal com
g'assegué una vegada en el piano d'una mare desolada 1, sense
dir un sol mot, va consolar aquella que plorava, amb el cant del
seu plany resignat. I quan la fadiga ens pren i restem abatuts de
I’eternal combat, inttilment lliurat contra la mediocritat dels vicis
i les virtuts, és un conhort inexplicable reconfortar-se en aquest
ocea de voluntat 1 de fe. Es desprén d'ell com un contagi de co-
ratge, un benestar de la lluita (2), 'embriagament d'una conscién-

(1) El jove music Anselm Hiittenbrenner. “Déu sia llot!” escriu Bren-
ning. “Remerciem-1i d’haver finit aquest llarg i dolorés martiri”.

Tots els manuscrits, 1libres i mobles de Beethoven foren venuts a la su-
bhasta pfiblica per 1875 florins. El catileg comprenia 252 niimeros de manus-
crits i de llibres musicals que aconseguiren la suma de 982 florins 37 kreutzer.
Els Quaderns de conversacié i els Tagebiicher foren venuts per un flori 20
kreutzer—Entre els seus libres, Beethoven posseia: Kant, Naturgeschichte
und Theorie des Himmels;—Bode, Anleitung sur Kenntnis des gestirnten Him-
mels ;—Thomas von Kempis, Nachfolge Christi—La censura retird: Seume,
Spasziergang nach Syrakus;—Kotzebue, Ueber den Adel;—Fessler, Ansichten
zon Religion und Kirchentum.

(2) “Séc felic cada vegada que vengo un obstacle” (Lletra a ’Amada
Immortal). “Jo voldria viure mil vegades la vida... Jo no s6c pas fet per una
vida tranquila”. (A Wegeler, 16 de novembre de 18o1).
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cia que sent un déu en son si. Sembla que en sa comunié de tots
els instants amb la natura (1) ell hagués acabat per assimilar-
se'n les energies profundes. Grillparzer, que admirava Beethoven
amb una mena de temenca, deia: “Ell arriba fins al punt temible
en el qual I'art es confon amb els elements salvatges 1 capricio-
sos”. Schumann escriu també de la Simfonia en do menor: “Per
sovint que hom la senti, exerceix damunt nosaltres una poténcia
invariable, com aquells fendmens de la natura que, per fregiients
que siguin, ens omplen sempre de temor 1 d’espant”. T Schindler,
son confident, afegeix: =l s’apoderé de l’esperit de la natura™.—
Aixd és ben just: Beethoven és una forca de la natura, 1 és un
espectacle d'una grandesa homérica, aguest combat d'una poténcia
elemental contra la resta de la natura.

Tota sa vida és com una jornada tempestuosa. Al comengament,
una matinada clara. A penes unes bufades de llangorositat. Ne
obnstant.. en l'aire immbbi], una secreta amenacga, un feixuc pres-
sentiment. Bruscament, les grans ombres passen, els rondina-
ments tragics, els silencis remorosos, amenagadors i terribles, els
cops de vent furiosos de la Heroica i de la en Do menor. La pu-
resa del jorn, no és pas encara entelada. La joia resta encara la
jola; la tristesa serva sempre una esperanga. Mes, després de
1810, I'equilibri de 1'Anima es romp. La llum devé estranya. Els
pensaments més clars hom els veu enlairar-se com boires; les
boires s’esvaeixen; les boires tornen a formar-se 1 entenebreixen
el cor amb llur desordre melanconic i capriciés. Sovint la idea
musical sembla desapardixer per complet, ofegada, després d'ha-
ver una o dues veg’ades emerg’it de la broma. no ressortint a la
fi del frag’ment més que per una borrasca. La mateixa alegria ha
pres un caracter aspre 1 salvatge. Una febre, un veri es mescla a
tots els sentiments (Q) La tempestat s-'agombola a mesura que la

(1) “Beethoven m’'ensenyd la ciéncia de la natura i em dirigi en aquest
estudi igual que en el de la misica. No eren pas les lleis de la natura go que
Pencantava: era la seva poténcia elemental”. (Schindler).

(2) “Oh! tan bella és la vida; mes la meva és per sempre enverinada
(vergiftet). (Lletra del 2 de maig de 1810, a Wegeler).
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tarda va avencant. I heus aqui els pesants nivols inflats de
llamps, negres de nit, prenyats de tempestes, del comencament de
la Nowvena. De sobte, en el més fort de I'’huraca, les tenebres s'es-
queixen, la nit és bandejada del cel 1 la serenitat del dia resta-
blerta per un acte de voluntat.

Quina conquesta equival a aixo, quina batalla de Bonaparte.
quin sol d'Austerlitz arriba a la gloria d’aquest esfor¢ sobrehuma,
d’aquesta victoria, la de major esclat que jamai hagi assolit l'es-
perit: un malaurat, pobre, malalt, solitari, la dolor feta home, a
qui el mén refusa la joia, crea la Joia ell mateix per a donar-la al
mén. La forja amb la seva miséria, tal com digué en una
superba frase on es resumeix la seva vida i que és la divisa de tota

anima heroica:

“La Joia del Sofriment”.
Durch Leiden Freude.

(A la comtessa Erdédy, 19 d'octubre de 1815).
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5 Adagio
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TESTAMENT DE HEILIGENSTADT (1)
DPer als meus germans Car] i (Johann) (2) Beethoven.

Oh vosaltres, homes que em mireu o em feu passar per renco-
rés, foll o misantrop, quan injustos sou amb mi! Vosaltres no la
sabeu pas la secreta raé de ¢o que us sembla aixi! El meu cor i
el meu esperit eren ben inclinats, des de la infantesa, al dole¢
sentiment de la bondat; com igualment he estat sempre disposat a
acomplir grans accions. Mes penseu tan sols quin és, d'enca de sis
anys, el meu estat afrés, agreujat encara per metges sense judici,
enganyat d’any en any, amb |'esperanca d'una millora, 1, en fi,
reduit a la perspectiva d'un mal durable, la curacié del qual exi-
gira, potser, alguns anys, en el cas que no sia impossible. Nascut
amb un temperament ardent 1 actiu, adhuc accessible a les distrac-
cions de la societat, devia ben aviat separar-me dels homes, pas-
sar la meva vida solitari. Si algune vegades volia sobreposar—me
a tot aixd, oh aleshores! quan durament topava amb la trista ex-
periéncia renovada de la meva malaltial I, no obstant, no m’era
possible de dir als homes: “Parleu més alt, crideu, que séc sord!”
Ah! Com puc revelar-los la feblesa d'un sentit que en mi hauria

‘ -
d'ésser més perfecfe que ens els altres, un sentit que en altres

(1) Heiligenstadt €s un raval de Viena. Beethoven hi habitava.
(2) El nom fou oblidat en el manuscrit.

N. B.—Els mots en italiques sén subratllats en el text.
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temps he posseit amb la més gran perfeccié, amb una perfeccié
com en realitat ben pocs del meu art I'han tingut jamail—Oh,
aixd no jo puc pas fer-hol—Perdoneu-me, doncs, si em veieu
viure apart, jo que voldria estar entre vosaltres. La meva malau-
ranga és doblement penosa, puix que a ella dec 1'ésser mal com-
prés. M’és interdit de trobar una distraccié en la companyia dels
homes, en les conversacions delicades, en les miitues efusions.
Sol, absolutament sol. No puc arriscar-me en el mén mes que si
una imperiosa necessitat ho exigeix. Dec viure com un proserit.
Si em trobo a prop d'alg‘(x. em sento presa duna gran angoixa tan-
sols per la por d'exposar-me a que sia descobert el meu estat.
Conseqiiéncia d’aixd sén els sis mesos que acabo de passar a
fora. El meu savi metdge em féu prometre d'estalviar a la meva
oida tot I'esfor¢ que em fos possible; s'avan¢a a les meves pro-
pies intencions. Pero, a despit d’aixd, abassegat sovint per la meva
inclinacié vers la societat, m'hi séc deixat portar. Mes, quina
humiliacié quan hi havia algii a prop meu i sentia al lluny una
flauta, 1 jo no sentia res, o bé sentia cantar el pastor i jo seguia no
sentint res! (1). Algunes constatacions d'aquesta mena em por-
taren al caire de la desesperacié i poc va faltar que jo mateix no
posés fi a la meva vida—Es I'Art, és ell sol qui m’ha retingut.
Ah! Em semblava impossible de deixar aquest mén abans d’haver
acomplert tot allo que sentia a mon carrec. I fou aixi que vaig pro-
longar aquesta miserable vida—verament miserable—aquest cos
meu tan irritable que la més lleu mudanca el pot llancar del millor

(1) Voldria, a proposit d’aquest dolorés plany, fer una observacié que, jo
crec, no ha estat mai feta. Hom sap que al final del segon temps de la
Simfonia Pastoral, 'orquestra fa sentir el cant del rossinyol, del cucut i el de
la guatlla, i que gairebé tota la simfonia és teixida de cants i de remors
de la Natura. Els esteticistes han dissertat molt sobre si cal o no aprovar
aquests assaigs de miisica imitativa. Cap, perd, ha remarcat que Beethoven
no imitava res, puix que no sentia res: el que feia era recrear en son es-
perit un moén que era mort per ell. Es precisament aixd que fa més emo-
cionant agueixa evocaci6 dels ocells, car el sol mitjd que li restava per po-
der-los sentir, era el de fer-los cantar dins d’ell mateix.
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al pitjor estat!—Paciéncial—Aixi ho diuen; és a ella a qui tinc
ara d'escollir per guia. Ja ho faig.—Duradera,—aixi ho espero—,
té d'ésser la meva resolucié de resistir fins que plagu: a les Par-
ques inexorables rompre el fil de la meva vida. Potser milloraré,
potser no: estic disposat a tot—A vint-i-yuit anys &sser ja obli-
gat a esdevenir filosof no és pas facil; és encara més dur per a
Partista que per a tot altre home.

Divinitat: tu penetres des de dalt el fons del meu cor, tu el
coneixes, tu saps que l'amor als homes 1 el desig de fer bé hi so-
jornen|

Oh homes, si algun dia llegiu aixd, penseu que heu estat in-
justos amb mij 1 que el malaurat s'aconsola en trobar un malaurat
com elI., el qual, malg’rat tots els obstacles de la natura, ha fet, no
obstant, tot alld que ha pogut a fi d’ésser admeés en el reng’le dels
artisies 1 dels homes escollits.

Vosaltres, mos germans gar}. 1 (Johann). de seg‘uida que seré
mort 1 si el professor Schmidt viu encara, pregueu-li en nom meu
que descrigui la meva malaltia 1 ajunteu a l’historial de la meva
malaltia la lletra que us adjunto, a fi que després de la meva mort,
almenys en alld que sia possible, el mén es reconcilii amb mi—
Al propi temps, jo us reconec a tots dos per hereus de la meva
petita fortuna, si aixi es pot anomenar. Partiu-se-la lleialment,
viviu en bona harmonia i ajudeu-vos l'un a l'altre. El mal que
m haveu fet ja sabeu que fa molt temps que us el tinc perdonat.
A tu, germa Carl, t'agraeixo molt particularment una vegada més,
I'afeccis que m’has demostrat en aquests darrers temps. Mon
desig és que tingueu una vida més felic, més lliure d'inquietuds
que la meva. Recomaneu als vostres fills /a Virtut: ella és la Gnica
que pot fer felic; no el diner. Parlo per experiéncia. Es ella qui
m'ha sostingut en la meva miséria; és a ella a qui jo dec,
aixi com al meu art, no haver acabat la meva vida pel suicidi—
Adéu, estimeu-vos!—Remercio a tots els meus amics, en particu-
lar al princep Lichnowsks i al professor Schmidt. Jo desitjo que
els instruments del princep L. puguin ésser conservats a casa d'un
de vosaltres. Mes que no hi hagi per aixd cap discussié entre vos-
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altres. St el vendre'ls us pot ésser millor, feu-ho tot segn{t. 1
que en seré de felic si encara us puc servir des de la meva
tomba

Si és aixi, m'avenco amb joia vers la mort—Si ella ve abans
que jo hagi tingut ocasié de desenrotllar totes les meves facultats
artistiques, malgrat la duresa de mon desti, ve encara massa
aviat i desitjaria retardarrla. Perd encara que sia aixi, estic con-
tent. No és d’aquesta manera que em deslliurara d'un estat de
sofrenca sense fi?—Vina quan vulguis, jo m'avengo coratjosament
vers tu—Adéu i no m'oblideu del tot en la mort; mereixo que
penseu en mi, car ben sovint durant la meva vida he pensat en

vosaltres per tal de fer-vos felicos. Sigueu-ho!
Ludwv'g.van Beethoven

Heiligenstadt, 6 d'octubre de 1802.

Per als meus germans Carl i (Johann). A llegir i a executar des-

prés de la meva mort.

Heiligenstadt, 10 d'octubre de 1802.—Aixi, jo m'acomiado de
tu—i per cert tristament.—5i, la cara esperanga—que aportava
aqui d'ésser guarit, almenys fins a un cert punt—té d’abandonar-
me absolutament. Com les fulles cauen mustigues a la tardor, aixi,
—aixi ella també s'és mustigada per a mi. Gairebé tal com vaig
venir—me'n vaig—Adhuc l'alt coratge—que em sostenia sovint
en els bells jorns d'istiu,—s’és esvait—Oh Providéncia,—fes-me
aparéixer una vegada un pur dia de joia/—Fa tant de temps que
la ressonancia profunda de la vertadera joia m’és estranya!l—Oh!
quan—Oh, quan, Divinitat!, podré encara szentir-la en el Temple
de la natura i dels homes?—Jamai?—No!-—Oh! Aixo seria massa
cruel




CARTES







Al pastor Amenda, a Curlandia (1).

Mon estimat, mon bon Amenda, mon amic del cor, amb una
emocié profunda, amb una mescla de dolor i de joia he rebut 1
Heg’it la teva darrera lletra. A quina cosa puc comparar la teva
ﬁdelitat, la teva afeccid per a mi! Oh! que n'és d’aconsolador aixd
de que m’'hagis restat sempre tan amic. Si, jo he posat la teva ab-
negacié a prova i per aixdo puc fer la distincié entre tu 1 tots els
altres. Tu no ets pas un amic de Viena, no; tu ets un d'aquells
com només n'acostuma a donar el terrer de la meva patria. I que
sovint et desitjo a prop meu! Car el teu Beethoven és profunda-
ment malaurat. Sﬁpigues que la part més noble de mi mateix, la
meva oida, s’ha afeblit molt. Ja a l'época en que estaves a prop
meu, en sentia els simptomes, perd ho amagava; després aixd
ha estat pitjor cada dia. Si aixd podra ésser guarit mai, cal espe-
rar-ho; aixd deu estar relacionat amb la meva afeccié al ventre.
D‘aquesfa quasi estic restablert del tot; mes l‘o'ida. es g’uariré?
Naturalment jo ho espero; mes és ben dificil, car aquesta mena
de malalties sén les més incurables. I que tristament tinc de viure
evitant tot alld que estimo; 1 aixd entre homes tan miserables,
tan egoistes!... D’entre tots puc dir que l'amic més generds per

mi és Lichnowsky. Des de l'any passat que em té donats 600

(1) Probablement escrita en 18o1.
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florins: aixd 1 la venda fructuosa de les meves obres, em permet
viure sense el neguit del pa a guanyar. Tot el que actualment
escric ho puc vendre de seguida cinc vegades; 1 ben pagat.—Durant
aquests darrers temps, Déu n'hi do de les coses que he escrit;
1 ja que em dius que has encomanat pianos a casa..., vull enviar-te
diverses obres dins l'’embalatge d'un d'ells perqué aixi et costi
menys car.

Entretant, pe}. meu consol, ha vingut aqui un home amb el qua[
jo puc fruir del plaer de la conversacié6 1 de 'amistat desinte-
ressada; és un dels meus amics de joventut (1). Li parlo sovint de
tu1li he dit que, des de que vaig deixar la patria, ets un dels que
ha elegit el meu cor. Ell tampoc té simpatia per... (2). Es, 1 con-
tinua essent, massa feble per a I'amistat. A ell 1 a... els consi-
dero com si fossin simples instruments amb els quals toco quan em
plau; perd no poden ésser mai nobles testimonis de la meva acti-
vitat, de la mateixa manera que no poden participar verament a la
meva vida; els taxo d’acord amb els serveis que em fan... Oh! i que
en féra de felic si tingués la plenitud de 1'oida) Aleshores vindria
corrents a veure't. Perd dec restar separat de tot; les meves més
belles anyades s'escorreran sense que hagi acomplert tot alld que
el meu talent i la meva forca m'haurien demanat—Trista resigna-
cié en la qual dec refugiar-me. Prou m'he proposat de superar tots
aquests mals, mes com sera possible? Si, Amenda, si d’aqui a sis
mesos el meu mal no és guarit, exigeixo de tu que ho deixis tot i
que vinguis a prop meu; uleshores jo viatjaré (el meu mecanisme
i la composicié per ara sofreixen molt poc de la meva malaltia; és
finicament en societat que es fa més sensible): tu seras el meu
company. Estic convencut que la felicitat no em mancara pas; a
qué no podria jo atrevir-me ara! Després de la teva partida he es-
crit de tot, fins dperes 1 miisica d’església. Si, tu no refusards pas:
tu aju&arés al teu amic a portar son mal, sos neguits. He perfec-

cionat forg:a també el meu mecanisme de pianista 1 confio que

(1) Stephan wvon Breuning.
(2) Zmeskall (?). Era secretari aulic a Viena i resta fidel a Beethoven.
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aquest viatge podra ser-te agradable. Després restaras sempre
més a prop meu.—He rebut exactament totes les teves lletres; en-
cara que thagi contestat poc, has estat sempre en mi 1 el meu cor
palpita per tu amb la mateixa tendresa—Alld que t'he dit de la
meva oida, et prego de guardar-ho com un gran secret 1 de no
confiar-lo a ningd, sigui qui sigui—Escriu-me ben sovint. Les
teves cartes, fins quan sén tan curtes, m aconsolen i em fan bé. Ja
n'estic esperant per a ben avrat, una altra, carissim meu. Encara
no t'’he enviat el teu quartet (1) perque I'he reformat molt des
de gque comengo a saber-ne escriure convenientment de quartets,
tal com veuras quan el rebis—Entretant, adéu, estimat i bon
amic! Si creus que jo puc fer per tu alguna cosa que et sigui
agradosa, cal que ho diguis al teu fidel. L. v. Beethoven, que t'es-

tima sincerament.

AL DOCTOR FRANZ GERHARD WEGELER

Viena, 29 juny (1801).

Mon bo i estimat Wegeler: I com et remercio el teu record!
No el mereixo gaire, he fet ben poc per meréixel; 1, no obstant,
ets tan bo que no et vols disputar per res, ni per la meva imper-
donable negligéncia, 1 restes sempre el fidel, el bo, el lleial amic.—
Que jo et pugui oblidar, us pugui oblidar a tots vosaltres que
m'heu estat tan cars, tan preciosos, no, no ho creguis pas! Hi ha
moment en qué suspiro per vosaltres, en qué voldria passar una
temporada al vostre costat—La meva patria, la bella contrada on
vaig veure la llum del mén, m'és sempre tan clarament i netament
present, com quan us vaig deixar. Quan podré reveure-us i saludar
nostre pare el Rin, aquel]. sera un dels instants més feligos de
la meva vicla.—-—Quan sera aixd, no puc encara dir-t’ho amb exacti-

tud.—Si puc dir-vos, perd, que em retrobareu més gran. No em




refereixo solament a l'artista siné també a I'home, el qual us
semblara millor, més acomplert; 1 s1 el benestar no ha augmentat
un xic en la nostra patria, el meu art deu consagrar-se al millora-
ment de la sort dels pobres...

Tu vols saber alg‘una cosa de la meva situacié: doncs bé, aixd
no va del tot malament. Des de 'any passat, Lichnowski, qui
(adhuc per increible que aixd et pugui semblar quan t'ho dic) ha
estat sempre 1 encara ho és, el meu amic més fervorés—(hem tin-
gut algunes petites desavinences, que a la fi, perd, han servit
per a afermar més la nostra amistat)—, Lichnowski m’ha afavorit
amb una pensié de 600 florins que jo aniré cobrant mentre no
trobi la posicié que em convingui. Les meves composicions em
reporten forga i1 puc dir-te que tinc més comandes de les que puc
complir. Per cada cosa que faig, tinc sis, set editors, i encara més,
s1 vull cercar-los. Ara ja no discuteixen amb mi: jo fixo un preu
1 el paguen. Ja veus que n'és de bonic aixd. Per exemple: jo veig
un amic en la necessitat i la meva bossa no em permet d'ajudar-lo,
doncs no em cal més que posar-me a la taula de treball i, en poc
temps, ja '’he tret del mal pas. També séc més estalviador que
abans...

Malauradament un dimoni gelés, la meva dolenta salut, s’ha
entravessat pel cami. De tres anys enci, la meva oida va esdeve-
nint més 1 més feble. Aixd deu ésser degut a la meva afeccié del
ventre, del qual, com tu saps, ja n’havia sofert una altra vegada;
ara, perd, ha empitjorat, car continuament sofreixo de diarrea i,
per consegiient, d'una gran feblesa. Frank volia tonificar-me amb
reconstituents i tractar-me l'oida amb oli d'ametlles. Mes $rosit!
Aixd no ha servit de res: 'oida ha anat empitjorant cada dia i el
meu ventre esta igual. Aixd ha durat aixi fins la darrera tardor,
durant la qual m'he desesperat ben sovint. Un ase de metge
m'aconsella banys freds; un altre, més erxerit, banys tebis del
Danubi; aixd féu meravelles: el meu ventre es va millorar, mes
no l'oida, que resta igual, si no pitjor. Aquest hivern, el meu estat
fou vertaderament deplorable: tenia terribles colics i vaig tenir

una completa recaig‘uda. He anat tirant aixi fins el mes passat, que
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valg anar a veure a Vering, car vaig pensar que al meu mal li con-
venia més que tot un cirurgia. I fins ara, jo he tingut sempre con-
fianca en ell. Va reeixir a estroncar gairebé completament aquesta
violenta diarrea; va ordenar-me banys tebis del Danubi, en els
quals m'hi fa tirar una ampolleta d’elixirs fortificants; no em déna
cap medicina, fora, des de fa uns quatre dies, de pildores per I’es-
témac 1 una mena de te per les orelles. Em trobo millor i més
fort; no hi ha més que les meves orelles que remoregen i que
bruelen (sausen und brausen) nit 1 dia. Puc dir que meno una
vida miserable. De quasi dos anys enca, evito tota mena de com-
panyia perqué no puc pas dir a la gent: “Séc sord”. Si tingués qual-
sevol altre ofici, aixd encara seria possible; mes amb el meu és una
situacié terrible. Qué dirien d’aixd els meus enemics, el nombre
dels quals no és pas petit!

Per donar-te una idea d’'aquesta estranya sordera, et diré que
al teatre em cal posar-me ben a prop de I'orquestra per a entendre
els actors. Els sons aguts dels instruments 1 de les veus, si em
poso un xic lluny, no els sento pas. En la conversa, és sorprenent
que hi hagi qui no ho hagi notat encara. Com que soc bon xic
distret, la gent ho atribueix a aixd. Quan parlen baix, a penes ho
sento; sento bé els sons, perd no les paraules; 1, d'altra banda, si
criden se'm fa intolerable. El qué passara, sols el cel ho sap.
Vering' afirma que, sino em guareixo del tot, milloraré.—Ben sovint
maleeixo la meva existéncia i el Creador (1). Plutarc m’ha conduit
a la resignacié. Jo vull, si acis és possible, jo vull encarar-me amb
el desti; mes hi ha alguns moments de la meva vida que séc la
més miserable criatura de Déu—Et prego que no cliguis res del
meu estat a ningd, ni tan sols a Lorchen (2): t'ho confio sota la
condicié del secret. Em plauria que sobre aixd escrivissis pel teu
costat a Vering. Si aquest estat deu durar, vindré la primavera

proxima a prop teu; em llogaras en qualsevol bell paratge una casa

(1) Nohl, en la seva edicio de les Cartes de Beethoven ha suprimit els
mots: und den Schépfer (i el Creador).
(2) Eleonora.
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de camp 1 em tornaré pagés durant sis mesos. Potser aixd em
fara bé. Resignacié! Quin trist refugi! 1, no obstant, és I’nic que
em restal—Ja em perdonaras de causar-te aquesta amistosa molds-
tia en mig de tots els teus propis enuigs. Steffen Breuning és
actualment aqui i ens reunim gairebé cada dia. Em fa tant de bé
evocar els sentiments passats! Vertaderament ha esdeving‘ut un
bon i excellent jovencell que sap alguna cosa i que (com tots nos-
altres més o menys), té el cor en el bon lloc...

Vull escriure també a la bona Lorchen.

Jamai he oblidat ni un sol de vosaltres, tan bons 1 estimats,
encara que no us dongui fe de vida. Perd, escriure... tu ho saps
bé, no ha estat mai el meu fort; els meus millors amics han restat
anyades senceres sense rebre una lletra meva. No visc més que
amb les meves notes; a penes una obra és acabada, que una altra
és ja comengada. De la manera que actualment treballo, {aig
sovint tres o quatre coses a I’hora.

Escriu-me més sovint; ja cercaré la manera de trobar temps
per respondre’t. Saluda a tothom de la meva part..

Adéu, bon, fidel Wegeler! Tingues la seg‘uretat de 1'afeccié 1
de l'amistat del teu Beethoven.

A WEGELER
Viena, 16 novembre 1801.

Mon bon Wegcler! Et dono les grécies per la teva novella
demostracié de sollicitud, tant més mereixent-la tan poc. Tu vols
saber com me trobo i de qué tinc necessitat. Per poc agradable
que em sigui parlar d'aquest tema, ho faig, no obstant, de bona
dana, amb tu.

Vering em posa sempre des d'alguns mesos manxiules damunt
dels dos bragos... Aquest tractament m’és extremadament desa-
gradable; sense parlar dels dolors, estic constantment privat du-
rant un o dos dies, de 1'ds dels meus bracos... Dec convenir que la
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temor 1 el bordoneig sén” un xic més febles que abans, sobretot
a l'orella esquerra, per la qual ha comencat justament la meva
sordera. En general, perd, és ben cert que l'oida fins ara no ha
millorat en res 1, si gosés, diria que potser ha empitjorat. El meu
ventre va millor, sobretot quan prenc seguits alguns banys tebis:
aleshores em trobo bastant bé vuit o deu dies. De tant en tant
prenc alg’un fortificant per a I'estémac. M'he fet també, seguint
el teu consell, aig‘unes aplicacions d’herbes en el ventre—Vering
no vol sentir parlar de dutxes. Per altra part, no estic pas molt con-
tent d'ell. Té, certament, massa pocs miraments 1 atencié per una
tal malaltia; si jo no anés a casa seva—1 aixd m'és molt dificil
—no el veuria mai—Qué en penses tu de Schmidt? No és que
vulgui canviar perqué si, mes em sembla que Vering és massa
practic per renovellar suficientment ses idees amb la lectura.—
Schmidt, en aquest aspecte, em sembla tot un altre home i no
seria potser tan negligent.—Es diuen meravelles del galvanisme.
Qué en penses tu! Un metge m'ha dit que ha vist un infant sord-
mut recuperar l'oida, i un home, sord des de fa set anys, guarir
igualment.—Justament m'acabo d'enterar que Schmidt fa experi-
ments sobre aixd.

Visc de bell nou un xic més agradablement 1 alterno un xic
més amb els homes. Tu a penes pots ‘ﬁg’urar-te quina era la vida
de solitud i de tristesa que jo he portat de dos anys enca. Lia meva
enfermetat es dregava com un pesombre a tothora davant meu,
1 jo fugia dels homes. Devia semblar un misantrop, i tan poc que
ho séc!—Aquest canvi, una estimada, deliciosa donzella I'ha acom-
plert; ella m'estima 1 jo I'estimo: vet aci alguns moments feligos
després de dos anys; és la primera vegada que comprenc que el
matrimoni podria proporcionar la felicitat. Malauradament, ella
no és de la meva condicié—i actualment,—a dir veritat, jo no
podria pas encara casar-me: cal que m'espavili forca, encara. Si
no fos per la meva oida, ja faria temps que hauria recorregut la
meitat del mén: i aixd dec fer-ho.—No hi ha pas per a mi cap
més altre gran goig que exercir el meu art : mostrar-lo—No cre-

guis pas que fos felic amb nosaltres. Qui em podria fer ésser felig,
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encara? La vostra mateixa sollicitud em 'seria una carrega; a cada
instant llegiria la compassié damunt els vostres rostres, i encara
em trobaria més miserable—Quina cosa és que m'atrau vers
aqueixos bells paissatg‘es de la meva p‘atria? Tan solament |'es-
peranca d'una millor situacié: i ja hi féra arribat sense aquest
mal! Oh! si estés lliure d'aquest ‘mal, voldria abragar el mén!
La meva joventut, si, en tinc la sensacié, no fa més que comencgar;
no he sofert sempre? La meva forga fisica creix més que mai, des
d’algun temps, amb la meva forca intelectual. Cada dia m’acosta
més al fi que entreveig, sense poder-lo definir. Solament ficat en
tal mena de pensaments pot viure el teu Beethoven. Res de re-
pds!—Jo no en conec pas d’altre que el dormir, 1 séc prou malaurat
d’haver-li d’atorgar més temps que abans. Que sigui tan sols des-
lliurat de la meitat del meu mal, 1 llavors, com un home més amo
d’ell mateix, més madur, jo vine amb vosalires i refermo nostres
vells llacos d’amistat.

Cal que em veieu tan felic com pogués ésser-ho aci baix,—de
cap manera malaurat—No, aixd no podria pas suportar-ho! Vull
engrapar el desti pel coll. No reeixira pas a abatre'm del tot.—
Oh! és tan bell de viure la vida mil vegades!—Per a una vida tran-
quila, ho veig, jo no séc pas fet... Mil coses bones a Lorchen...—
Tu bé m’'estimes un xiquet, 0i? Tingues la certitud de la meva

afeccid 1 de la meva amistat. Teu

Beethoven.

CARTES DE WEGELER I D'’ELEONORA VON BREUNING
A BEETHOVEN (1)

Coblentz, 28 desembre 1895.

Mon estimat vell Lluis:

No puc deixar partir vers Viena un dels deu fills de Ries,

(1)  M’ha semblat que no careix d'interés el donar les dues lletres se-
giients que fan conéixer aqueixa exceHent i bona gent, els més fidels amics
ae Beethoven. Amb els amics hom jutja I'’home.
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sense fer-me present el teu record. Si, d'enca vint-i-vuit anys que
he deixat Viena, no has rebut una llarg‘a carta cada dos mesos,
pots acusar-ne al teu silenci després de les primeres lletres que
t'he enviat. Aixd no esta bé 1 menys encara actualment, car nos-
altres. gent ja vella, vivim tan a pleret en el passat 1 trobem
sobretot un gran goig en les evocacions de la nostra joventut.
Per a rni, almenys, la meva coneixenca 1 estreta amistat amb tu
gracies a la teva bona mare — que Déu hagi perdonat! — és un
punt lluminés de la meva vida envers el qual jo em giro amb
goig... Em miro a tu com un veritable heroi 1 estic orgullés de
poder dir: “Jo no deixo de tenir-hi la meva influéncia en son
desenvolupament; ell em confiava els seus desigs 1 els seus som-
nis; 1 quan, més tard, en soviniejades ocasions no era encara ben
apreciat el seu talent, jo prou sabia co que ell volia”. Déu sigui
lloat d’haver-me concedit el poder parlar de tu amb la meva
muller 1 actualment amb els meus fills! La casa de la meva sogra
encara és més a casa teva que no la teva propia, sobretot després
de la mort de la teva noble mare. Digues encara una altra veg‘ada:
“Si, penso en vosaltres, tant en l'alegria com en la tristesa”. L'ho-
me, adhuc quan s’és elevat tan com tu, no és feli¢c més que una
sola vegada en sa vida: quan ha estat jove. A les pedres de Bonn,
a Kreuzberg, a Godesberg, a la Pepiniére, etc., les teves idees,
els teus pensaments s’hi deuen mantes vegades arrapar joiosa-
ment. Jo vull ara !parla.r—te de mi, de nosaltres, per donar-te un
exemple de la manera com tu deus respondre.

Després del meu retorn de Viena, en 1796, la cosa ana bastant
malament per a mi; durant bastants anys vaig tenir de viure so-
lament de les meves visites de metge. Aixd dura qualques anys
en aquesta contrada miserable ans no pogui obtenir el menester.
Després vaig ésser professor amb sou 1 em vaig casar el 1802.
L'any segiient vaig tenir una filla, que viu encara i és tota enteni-
mentada. Té, amb un seny dreturer, la serenitat del seu pare; 1
toca a les mil meravelles algunes sonates de Beethoven. Aixd,
perd, no té cap meérit perqué és un do innat. En 1807, vaig tenir un

noi que actualment estudia medicina a Berlin. Dintre gquatre anys
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I'enviaré a Viena: voldras tenir-ne cura, tudse El passat mes
d'agost vaig celebrar el meu seixanté aniversari del naixement
en companyia d'una seixantena d'amics 1 de coneixences, entre els
quals figuraven les principals persones de la poblacis. Des del
1807 que visc aqui: tinc actualment una bonica casa 1 una bona
placa. Els meus superiors estan contents de mi i el rei m'ha con-
cedit alguns honors i algunes medalles. Lore i jo estem bastant
bé.—Ara t'he fet conéixer enterament la nostra situacié. Ara et
toca a tu.

No voldras mai separar els teus esguards de la torre de Sant
Esteve? El viatjar no té encis per a tu? No voldras mai més re-
veure el Rin?—De madama Lore tota mena de coses COrdialS; e}-
mateix de part meva.

Ton molt vell amie,

Wegeler.

Cob?entz, 29 desembre 1825.

Estimat Beethoven, estimat des de ben llarg temps! El meu
desig era que Wegeler us escrivis de bell nou. Acomplert ja aquest
desig, em crec en el deure d’ajuntar encara dos mots, no pas sola-
ment per a fer-me més present encara el vostre record, siné per
renovar la pregunta apremiant de si és que ja no temiu cap desig
de reveure el Rin 1 el vostre lloc de naixenca i de donar-nos a
Wegeler 1 a2 mi la més gran de les alegries. La nostra Lenchen
us remercia de tantes hores felices—esta tan contenta de sentir
parlar de vés—ella sap totes les petites aventures de la nostra
alegra joventut a Bonn,—de les nostres renyines 1 reconciliacions...
I que en féra de felic de veure-us! La petita no té, desgraciada-
ment, cap disposicié per a la musica; a despit d’aixd, perd, ha maldat
tant 1 amb tanta d'aplicacié 1 perseverancia, que pot tocar les vostres
sonates, variacions, etc.; i com gque la musica és, com sempre, el
més gran esplai per a Weg., ella li procura aixi mantes hores agra-

dables. Julius té talent per a la miisica, mes fins ara s’ha mostrat
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negligent—des de fa sis mesos aprén el violoncel amb satisfaccid
i alegria, i com que té a Berlin un bon professor jo crec que encara
fara progressos—EFEls dos infants sén alts 1 s'assemblen al pare, 1
també per son bon 1 bell humor que Weg., gracies a Déu, no ha
pas encara perdut del tot... Sent un gran goig en tocar els temes
de les vostres variacions; els antics tenen la seva preferéncia,
mes sovint també n'executa algun dels nous amb una inereible
paciéncia.— Vostre Opferlied és posat damunt de tot; jamai Weg. es
retira a la cambra sense haver-se assegut al piano.—Aixi, estimat
Beethoven, ja veieu de quina manera és sempre durable 1 vivent
entre nosaltres el vostre record.—Dieu-nos, doncs, una vegada,
que aixd té alguna valor per a vés 1 que no ens heu oblidat del tot.—
Si no fos tan dificil gairebé sempre de satisfer els nostres més
cars desigs, ja hauriem anat a fer una visita al meu germa de
Viena a fi de tenir el goig de veure-us; mes en un tal viatge no cal
pas pensar-hi ara que el nostre fill és a Berlin—Weg. ja us ha dit
com va la cosa per nosaltres: no tindriem raé si ens queixéssim.
Adhuc temps més dificils han estat millors per nosaltres que per
cent d’altres.—La més gran sort és que anem bé i1 que tenim uns
bons 1 braus fills. Si, és cert: per ara no ens han donat cap pena:
sén alegres 1 bons minyons.—Lenchen va tenir només una grossa
pena: fou quan va morir el nostre pobre Burscheid; una pérdua
que no oblidarem mai més. Adéu, estimat Beethoven i penseu en

nosaltres en tota lleial bondat,

FEln. Wegeler.

BEETHOVEN A WEGELER
Viena, 7 octubre 1826 (1).

Mon vell amic estimat! El goig que m’ha donat la teva lletra 1

la de la teva Lorchen no puc pas expressar-lo. Es cert que t'hauria

(1) Hom notard que els amics d’aqueixa época, adhuc aquells que més
Sestimaven, es tenien una afeccid6 menys impacient que la nostra. Beethoven
respon a Wegeler al cap de deit mesos.
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hagut de respondre de seguida, mes séc un xic negligent, sobretot
per escriure, perqué penso que les persones més bones em conei-
xen sense aixd. En el magi prou faig sovint la resposta; mes quan
vull escriure-la, les més de les vegades llengo la ploma perqué no
estic pas en disposicié d'escriure com jo sento. Em recordo de tota
I'afeccid que sempre m'has demostrat, per exemple quan em vas
fer emblanquinar la meva cambra per donar-me una ben agra-
dable sorpresa. També de la familia Breuning. Que els uns s’hagin
separat dels altres, és dintre del curs natural de les coses: cada
u deu perseguir el fi que s'ha proposat 1 cercar la manera d’acon-
seguir-lo; sols els principis eternament incommovibles del bé ens
han mantingut sempre fermament tots units. Malauradament avui
no puc pas escriure’t tan llarg com voldria, perquée estic enllitat...

Tine sempre la silueta de la teva Lorchen (t‘ho dic) perqué
vegis que tot alld que hi ha hag‘ut de bo 1 de estimat en la meva
joventut, m'és sempre precids.

...Hom diu a casa meva: Nulla dies sine linea, i, no obstant,
deixo dormir la musa; mes és perqué es desvetlli després més
forta. Confio encara posar al mdn algunes grans obres: 1, després.
com un vell infant, acabaré la meva carrera terrestre entre les
bones persones (1).

...Entre les demostracions d’honor que he rebudes 1 que — ja ho
sé — et donaran un g‘oig’. t'anuncio que he rebut del rei de Fr'anga
difunt una medalla amb la mscripeié: Donnée par le Ros & mon-
sieur Beet?zoven; anava acompanyada d’un escrit molt atent del
premier gentilhomme du Roi Duc de Chéitres (2).

Mon amic ben estimat, acontenta’t d'aixd per avui. El record
del passat se m’aferra i no és pas sense abundoses llagrimes que
t'envio aquesta lletra. Aixd no és més que un comengament; ben

b Y o I b o x rd <
aviat rebras una altra carta i com mes tu m escriuras, més goig

(1) Beethoven no es creia pas que aleshores escrivia la seva darrera obra:
el segon finale del seu quartet op. 130. Era a casa del seu germa, a Gneixen-
dor, prop de Krems, sobre el Danubi.

(2) Duc de la Chatre.




em donaras. Aixd no cal preguntar-ho quan s'és amic com ho som
nosaltres. Adéu. Et prego que abracis tendrament en nom meu a
la teva estimada Lorchen i als teus fills 1 que pensis en mi. Déu
sigui amb tots vosaltres.

Com sempre ton fidel veritable amic que t’estima,

Beethoven.

A WEGELER

Viena, 17 de febrer de 1827,

Mon vell 1 digne amic:

He rebut sortosament de Breuning la teva segona carta. Estic
encara massa feble per a contestar-hi; ja et pots pensar, pero, que
tot el qué em dius, m'és benvingut i que ho desitjo. En quan a la
meva convalescéncia, si aixi la puc anomenar, cal dir que encara
va ben lentament; és de presumir que caldra fer una quatrena
operacié, encara que els metges no en diguin res. Jo prenc pacién-
cia i penso: tot mal comporta amb ell algun bé... Quantes coses
voldria dir-te encara avuil Mes estic massa feble: no puc fer
més que abragar-te dins mon cor,a tu 1 a la teva Lorchen.

Amb vertadera amistat 1 adhesié a tu 1 als teus.

Ton vell fidel amic,

Beethoven.

A MOSCHELES

Viena, 14 mar¢ de 1827.

Mon estimat Moscheles!

...El 27 de febrer, vaig ésser operat per quatrena vegada 1 ac-
tualment ja es mostren de bell nou indicis certs de que, a no trigar
gaire, hauré de sofrir una cinquena operacié. Com acabara tot aixd
i qué sera de mi si aixd dura encara algun temps?—Verament és

una trista sort la meval Mes jo m'entrego a la voluntat del desti
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1 prego a Déu solament que vulg‘ui ben cleciciir en la seva divina
voluntat que per Harg’ que sigui el temps que tingui de sofrir la
mort en vida, estigui a cobert de la necessitat (1). Aixd em do-
nara forces per a suportar la meva sort, per dura i terrible que

pugui ésser amb resignacié a la voluntat del Totpoderss.
Vostre amic,

L. V. Beethoven.

(1) Beethoven, a prop d’estar mancat de diners, es-va adrecar a la So-
cietat filharmonica de Londres i a Moscheles, aleshores a Anglaterra, per a
tractar d'organitzar un concert a benefici seu. La Societat tingué la genero-
sitat d’enviar-li immediatament cent lliures esterlines com un acompte. Aixo
el va commoure fins al fons del cor. “Era un espectacle emocionant, diu
un amic, veure'l després d’haver llegit la carta, juntar les mans i sanglotar
d'alegria i de reconeixenca”. Amb la emocié, la ferida es va tornar a obrir.
Va voler encara dictar una lletra de remerciament als “nobles Anglesos que
havien pres part a la seva trista sort”; els hi prometia una obra: la seva
Desena Simfonia; una Obertura, tot ailo que voldrien. “Mai encara, deia,
no he emprés una obra amb tant d’amor com ho faré amb aquesta”. Aquesta
carta és del 18 de marg. El 26 era mort.
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PENSAMENTS DE BEETHOVEN







SOBRE LA MUSICA

No hi ha cap regla que hom no pugui conculcar a causa de
Schiner (1) (més gran bellesa).
$ sk o
La musica deu fer sorgir el foc de 'esperit dels homes.
* R sk
La musica és una revelacié més alta que tota saviesa 1 tota

filosofia... Qui penetra el sentit de la meva misica es deu alli-
berar de totes les miséries que arrosseguen els altres homes.

(A Bettina, 1810).

No hi ha res de més bell que acostar-se a la divinitat 1 espar-
gir-ne els raigs damunt la ragca humana.

e e

Per qué escric? Co que tine dins el cor cal que surti; és per

aixd que jo escric.

. S ; ’ :
Creieu potser que penso en un violi sagrat, quan I’Esperit em

parla, 1 que escric alld que em dicta?

(A Schuppanzigh) .

(1) En francés en l'original, excepte el darrér mot.
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D’acord amb la meva manera habitual de composar, adhuc

per la musica instrumental, tinc sempre el conjunt davant els
ulls.

(A Treitschke).

Escriure sense piano és necessari... A poc a poc neix la facultat
de representar-se alld que nosaltres desitgcm 1 sentim, que és

una necessitat tan essencial als nobles éssers.

(A I'Arxiduc Rodolf).
L
' Descriure pertany a la pintura. La poesia pot també, en aixo,
sentir-se satisfeta en comparacié amb la musica; el seu domini
no és pas tan limitat com el meu; perd en revenja, el meu, s'estén
mes Huny en altres regions, i1 hom no pot abastar, tan facilment,

E-l meéu 1mperi.

(A Wilhelm Gerhard).
%
La llibertat i el progrés sén la finalitat en I'art, aixi com en el
conjunt de la vida. Si nosaltres no som tan solids com els vells
mestres, en canvi, el refinament de la civilitzacié ha eixamplat

almenys rnoltes coseEs.

(A I'Arxiduc Rodolf).

ae afr o
ik %

No tinc el costum de retocar les meves composicions (una ve-
gada acabades). No ho he fet mai, perqué tinc per una gran ve-

ritat que tot canvi parcial altera el caracter de la composicis.

(A Thomson).

La pura musica d'església deuria ésser executada tvnicament
per les veus, excepte el Gloria o algun altre text d'aquest caric-
ter. Es per aixd que jo prefereixo P‘alestrina, al qual, per altra
banda, considero absurd imitar sense posseir el seu esperit ni
les seves concepcions religioses. '
(A Porganista Freudenberg).

# ok %k
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Quan vostre derxeble té, al piano, la dig‘itacié convenient, el
compas just 1 toca les notes prou exactament, dediqusu-vos sola-
ment a l'estil, no Iaturen per petites faltes ni les hi corregiu fins
e la fi de la peca. Agquest métode forma misics, la qual cosa, des-
prés de tot, és un dels primers objectius de I'art musical... Pels
passatges (de virtuosifat) feu-li aplicar tom a tom tots els dits.
Sens dubte que aplicant menys dits s’obté una digitacié “perlé”

tal com es diu, o “com una perla™; mes hom algunes vegades
s'estima més altres joies (1).

(A Czerny).

¥ ¥ ¥

Entre els antics mestres, només Haendel I’Alemany 1 Sebastia
Bach foren genials.

(A TArxiduc Rodolf, 1819).

< ¥k %k

Mon cor bat enterament per 'alt 1 gran art de Sebastia Bach,
aquest patriarca de I'harmonia (dieses Urvaters der Harmonie).
(A Hofmeister, 1801).
* % %

En tot temps he estat dels més grans admiradors de Mozart
1 ho restaré fins el meu darrer sospir.

(A I'abbé Stadler, 1826).

* %k k

Amo les vostres obres per damunt de totes les altres produc-
cions de teatre. Estic meravellat cada vegada que sento una nova
obra vostra 1 hi prenc un interés més gran que a les meves pro-

pies; senzillament: us considero 1 us estimo... Vés restareu sempre

(1) “El mecanisme de Beethoven com a pianista, no era pas correcte i
la seva manera de digitar era sovint defectuosa; la qualitat del so era ne-
gligida. Mes, qui podia pensar en linstrumentista? Hom era absorbit pels
seus pensaments tals com ses mans devien expressar-los, fos de la manera
que fos” (Bard de Trémont, 1809).
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aquell dels meus contemporanis que més considero. 81 em voleu
donar un goig fora mida, sera si Vés m'escriviu algunes linies, ¢o
que em satisfara forca. L'art uneix tot el mén, quant més els
vers artistes: 1 potser Vés us digneu també de comptar-me entre
ells (1).

(A Cherubini, 1823).

SOBRE LA CRITICA

En ¢o que m’atany com a artista, ningii no m'ha sentit mai dir
que hagi fet el més petit cas de res del qué hom ha pogut escriure

referent a mi. ;
(A Schott, 1825).
Jo penso com Voltaire “que algunes picades de mosca no poden
retenir un cavall en la seva impetuosa cursa™.

(1826).
% %k %
Respecte a aqueixos imbécils, el millor és deixar-los parlar.
Llur xerrameca no fara certament immortal a ningd, com tampoc
llevara la immortalitat a cap d'aquells a qui Apol ’ha destinada.

(1801).

(1) Els mots subratllats, d'una ortografia defectuosa, sén en francés en
el text.

Ja hem dit que Cherubini no respongué mai a aquesta lletra.
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Si hom desitja conéixer millor Beethoven‘ pot recérrer a les
obres 1 documents principals, dels quals heus aci una llista su-

maria:
I.— PER LES CARTES DE BEETHOVEN

Ludwig Nohl.— Briefe Beethovens, 1865, Stuttgart-

Ludwig’ Nohl. — Neue Brfefe Beethovens, 1867, Stuttgart.

Ludwig Ritter von Koechel. — 83 Original-Briefe L. V. B. an
den Erzherzog Rudolph, 1865, Viena.

Alfred Schoene.— Briefe wvon Beecthoven an Marie Graefin
Erdoedy, geb. Graefin Niszky und Mag. Brauchle, 18v6, Leipzig.

Theodor von Frimmel. — Neue Beethoveniana, 1886.

Katalog der mit der Beethoven-Feier zu Bonn, an 11-15 mai
1890 verbundenen Ausstellung von Handschriften, Briefen, Bil-
dnissen, Reliquien Ludwig van Beethoven's, 1890. Bonn.

La Mara. — Musikerbriefe aus finf Jahrhunderten, 1892.
Leipzig‘.

Dr. A. Christian Kalischer.— Neue Beethoven-Briefe, 1902,
Berlin 1 Leipzig.

Dr. A. Chr. Kalischer.— Becthoven's Sdmmtliche Briefe,
Kritische Ausgabe mit Erlaiiterungen, 1906-1908, 5 vol. Leipzig
1 Berlin.

Dr. Fritz Prelinger. — Beethovens Sdmmtliche Briefe und
Aufzeichnungen. 1907. Viena i Leipzig, 3 vol.

Una tria de cartes de Beethoven, traduides al francés, ha estat
publicada, amb introduccié 1 notes de Jean Chantavoine, 1904,

Paris.
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II.— PER LA VIDA DE BEETHOVEN

Gottfried Fischer.— Manuscrit (interessant sobretot per la
infantesa de Beethoven. Fischer, mort a Bonn en 1864, era el pro-
pietari de la casa on visqueren dues generacions de la familia
Beethoven. Ell 1 la seva germana Cecilia conegueren intimament
B-ethoven infant i anotaren llurs records que sén preciosos. Cal,
perod, que hom els usi amb cert control critic). El manuscrit és a la
Beethovenhaus de Bonn. Deiters (veure més endavant) n’ha pu-
blicat alg’uns extrets.

F. G. Wegeler und Ferdinand Ries.-— Biographische Notizen
ueber Ludwig van Beethoven (sobretot preciés per a la primera
meitat de la seva vida), 1838, Coblentz. Traduccié francesa 1862
(agotada). Reimpressié pel Dr. Kalischer, 1905.

Ludwig Nohl.— Eine stille Liebe zu Beethoven, 1857, Berlin
(Publicacié del diar: de la senyoreta Fanny Giannatasio del Rio,
que conegué i estima Beethoven, vers el 1816).

Anton Schindler. — Beethovens Biographie, 1840. Traduccid
francesa 1866 (agotada) (per a la segona meitat de la seva vida).

Anton Schindler. — Beethoven in Paris, 1842, Miinster.

Gerhard von Breuning. — Aus dem Schwarzspanierhause, 1874.
(La Schwarzspanierhaus és la casa de Viena on mori Beethoven.
Aquesta casa va ésser enrunada durant I’hivern de 1903).

Moscheles.— The Iife of Beethoven. 2 vols. 1841 Londres.

Alexander Wheelock Thayer (traduccié de I'anglés a 'alemany
1 continuat per Hermann Deiters 1 després per Hug Riemann). —
Ludwig van Beethovens Leben. 5 volums, 1908.

Comengada en 1866; interrompuda per la mort de l'autor, en
1897, a Trieste, a on era consol dels Estats Units: l'obra arriba
fins a 'any 1816. Deiters emprengué 'acabament, pero també va
morir, en 1907, abans d’haver publicat el segon volum. H. Riemann
termina definitivament l'obra amb els materials deixats per

Deiters. Es, de molt, I'obra més important sobre Beethoven.

Ludwig Nohl. — Beethovens Leben. 1864-1877, 4 volums.
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Luclwig Nohl. — Beethoven nach den Sc;u'?rierungen seiner Zeit-
genossen. Stuttgart.

- A-B. Marx—L. van Beethovens Leben und Schaffen. 1863.
2 volums. 5.* edicié retocada 1 corregida per G. Behncke, 1902,
Berlin.

Victor Wilder. — Beethoven, sa vie et son cuvre. 1883.

Mariam Tenger. — Beethoven unsterbliche Geliebte. 1890.

La valor historica d'aquest llibre ha estat alg‘unes vegades
discutida. Mariam Tenger fou la confident dels darrers anys de
Teresa. Es versemblant que Teresa, aleshores ja vella, degué
involuntariament idealitzar els seus records: en el fons, pero, els
fets narrats semblen exactes.

A. Erhard. — Franz Grillparzer. 1900.

Theodor von Frimmel. — Ludwig van Beethoven (en la collec-
cié dels Beriihmte Musiker). 1901. Berlin.

Jean Chantavoine. — Beethoven, 1907.

Dr. Alfred Chr.-Kalischer. — Beethoven und seine Zeitgenos-
sen. Beitrige zur Geschichte des Kiinstlers und Menschen. 4
vols. 1910.

Recull de documents, del més gran interés, sobretot del cercle
d’amics 1 d'amigues de Beethoven. Aquesta mena d'informacions

renova, en part, la psicologia de Beethoven.

III. — PER L’OBRA DE BEETHOVEN

Beethoven. — Obres completes, gran edicié critica, Breitkopf
und Haertel, Leipzig, 38 volums.

G. Nc;ttebohm. — Thematisches Verzeichniss der im Druck ers-
chienenen Werke von Ludwig von Beethoven, 1868, Leipzig.

A.-W. Thayer. — Chronologisches Verzeichniss der Werke w».
B., 1865, Berlin.

G. Nottebohm. — Ein Skizzenbuch von Beethoven, 1865.

Nottebohm.— Ein Skizzenbuch wvon B. aus dem Jahre 1803.
1880.

Nottebohm. — Beethovens Stw_iien. 1873.
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Nottebohm.—Beet?toven;aﬂa.—Zweffe Beethoveniana, 1879-87.
George Grove.— Beethoven and his nine Symphonies. 1896.
Londres.

J-G. Prodhomme. — Les simphonies de Beethoven. 1906.

Alfredo Colombani.— Le Nove Sinfonie di Beethoven. 1897.
Turin. '

Ernst von Elterlein. — B. Claviersonaten, 5.* edicié. 1895.

Willibald Nagel.--—B. und seine K?avv'r?rsonaten, 2 vol. 1903-
1905.

Shedlock. — The $ianoforte sonata. 1900. Londres.

Ch. Czerny., — Pianoforte-Schule. (Quarta part, capitol II, IIT).

Theodor Helm. — B. Streichquartette. 1885.

H. de Curzon. — Les lieder et airs détachés de B. 1906.

Otto Jahn. —Leonore, K?av{erauszug mit Text, nach Jer
zweiten Bearbeitung. 1852,

Dr. Erich Prieger. — Fidelio, Klavierauszug mit Text, nach
der ersten Bearbeitung. 1906.

Wilhelm Weber. — B. Missa Solemnis. 1897.

Prof. Dr. Richard Sternfeld. — Zur Einfihrung in L. v. B. Mis-
sa Solemnis. Ignaz von Seyfried, L. V. B. Studien im Generalbass,
Kontrapunkt, und in der Komglositions Lehre. 1832,

W. de Lenz. — Beethoven et ses trois styles. (Analisis de les
sonates per 4 piano) (agotat) 1854.

Oulibicheff.—Beethoven, ses critiques et ses glossateurs, 1857.

Wasielewski. — Beethoven. 2 vol. 1886. Berlin.

R. Schumann. — Eecrits sur la mus:'que et les musiciens, prime-
ra série, traduccié de H. de Curzon, 1894,

Richard Wagner. — Beethoven. 1870. Leipzig.

Vincent d'Indy. — Beethoven. 1911.

L’obra musical de Friedrich Wilhelm Rust (1739-1796) de Des-
sau, retrobada pels volts de I'any 1913, és util de conéixer-la per
aquell que vulgui estudiar la formacié del geni musical de Beetho-
ven. El més jove dels fills de Rust, Wilhelm-Carl, visqué a Viena
del 1807 al 1827, i es relaciona amb Beethoven.
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Algunes de les sonates de Rust foren publicades pels seus
néts.

Rust, Charles-Philippe Emmanuel Bach i els simfonistes de
Mannheim, foren els verita.]:)les precursors de Beethoven. Veure
Hug‘ Riemann: Beethoven und die Mannheimer (D;e Musik.
1907-08).

Es interessant de conéixer també els lieder de Neefe (1748-
1799), ja tot beethovenians, i els nostres misics de la Revolucis,
especialment Cherubini, I'estil del qual, en certes de les seves
composicions religioses 1 dramatiques, servi algunes vegades de
model a Beethoven.

IV. — RETRATS DE BEETHOVEN

1789. — Silueta de Beethoven a divuit anys (Casa de Beetho-
ven, a Bonn; reproduit en la biografia de Frimmel, pag. 16).

1791-92. — Miniatura de Be.'elt?mven, per Gerhard von Kugel-
gen (Pertany a Jordi Henschel, Londres; reproduida en el Mu-
sical Times del 15 de desembre 92, pag. 8).

1801. — Dsbuix de G. Stainhauser, gravat per Joan Neidl (Re-
produit en Felix Clement: Les Musiciens célebres, 1878 pag. 267.
Frimmel, pag. 28).

1802. — Gravat de Scﬁeffner, tret de Stainhauser (Casa de
Beethoven, a Bonn; reproduit en die Musik del 15 marc 1902,
pag. 1145).

1802.—M§n;atura de Beetﬁovem per Christian Hornemann.
(Pertany a la senyora de Breuning, a Viena; reproduit en Frim-
mel, pag. 31).

1805. —Retrat de Beecthoven, per W. ] Maehler (Pertany a
Robert Heimler, Viena; reprodu'it en el Musical Times, pag. 7
Frimel, pag. 34).

1808. — Dsbuix de L. F. Schnorr de Carolsfeld, litograhat per
J. Bauer. (Casa de Beethoven, a Bonn).

1812, — Mascara de Beethoven, emmotllada per Franz Klein.
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1812. — Bust de Beethoven, per Franz Klein, segons la mas-
cara (Pertany al fabricant de pianos E. Streicher, de Viena: re-
produit en Frimmel, pag. 46; Musical Times, pag. 19).

1814. — Dibuix de L. Letronne, grdvat per Blasius Hoefel. (El
més bell retrat de Beethoven; la casa de Beethoven, a Bonn, pos-
seeix l'exemplar que ell oferi a Wegeler; reproduit en Frimmel,
pag. 51; Musical Times, pag. 21).

1815. — Dibuix de L. Letronne, gravat per Riedel. (Reproduit
en die Musik, pagina 1147).

1815.—-—56gon retrat de Beet?wven, per Maehler. (Pertany a
Ign. von Gleichenstein, Friburg’ en Brisgau. Reprocluccié a la casa
de Beethoven, a Bonn).

1815. — Retrat de Beethoven, per Cristia Heckel. (Pertany a
J. F. Heckel, Mannheim; reproduccié a la casa de Beethoven, a
Bonn).

1818. — Gravat tret del dibuix de Beethoven, per Aug. von
Kloeber. (Reproduit en el Musical Times, pag. 25). El dibuix ori-
ginal de Kloeber figura a la coleccié del Dr. Erich Prieger, de
Bonn.

1819. — Retrat de Beethoven, per Ferran Schimon. (Casa de
Beethoven, a Bonn; reproduit en die Musik, pag. 1149; Frimmel,
pag. 63; Musical Times, pagt 29).

1819. — Retrat de Beethoven, per K. Joseph Stieler. (Pertany
a Alex. Meyer Cohn, Berlin. Reproduit en Frimmel, pag. 71).

1821. — Bust de Beethoven, per Anton Dietrich. (Pertany a
Leopold Schroetter de Kristelli) i reproduccié a la casa de Beetho-
ven, a Bonn.

1823. — Dibuixos-caricatures de Beethoven passejant, per
Jos. van Boehm. (Reproduits en Frimmel, pag. 70).

1823. — Retrat de Beethoven, per Waldmueller. (Pertany a
Breitkopf 1 Haertel, Leipzig; reproduit en Frimmel, pag. 72).

1824-6. — Dibuixos-caricatures de Beethoven passejant, per
J. P. Lyser. (Originals a la Gesellschaft der Musikfreunde, Vie-
na; reproduits en Frimmel, pag. 67; Musical Times, pag. 15).

1825-6. — Dibuix de Beethoven, per Stefan Decker. (Pertany

9o




a Georg. Decker, Viena; reproduccions a la casa de Beethoven,
a Bonn).

1826. — Dibuix de B., per A. Dietrich, litografiat, per Jos. Krie-
huber. (Reproduit en Frimmel, pag. 73).

1826. — Bust de Beethoven a I'antiga, per Schaller. (Pertany a
la Societat filharmonica de Londres; cbpia a la casa de Beetho-
ven, a Bonn;: reproduit en Frimmel, piagina 74 i en el Musical
Times).

1827. — Esbés de Beethoven en son lli¢ de mort, per Jos.
Danhauser. (Pertany a A. Artaria, Viena; reproduit en I'Allgemeine
Musik-Zeitung, del 19 abril 1901).

1827. — Tres esbossos de Beethoven en son Ilit de mort, per
Teltscher. (Pertanyen al Dr. Aug‘. Heymann; publicats per Frim-
mel; reproduits en el Courier musical, del 15 de novembre de
1909).

1827. — Mascara de Beethoven mort, emmotllada per Dan-
hauser (Casa de Beethoven, a Bonn).

Molts altres retrats de Beethoven han estat fets després de la
seva mort. L'obra més remarcable que li ha estat consagrada és

el monument de Max Klinger (Viena, 1902).
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AQUESTA « VIDA DE BEETHOVEN »
FOU ACABADA D'ESTAMPAR
EN ELS TALLERS DE MESTRE ALT?’IS, DE BARCELONA,
EL DIA 10 DE JUNY
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