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EAN SIBELIUS was born at Tavastehus, in
Finland, on December 8th, 1865. Although
at an early age he displayed a remarkable
aptitude for music, he was destined for a

legal career and given a classical education, partly
at home and partly in Sweden. His studies of

jurisprudence, however, were abandoned in favour
of the art which asserted itself. more and more

irresistibly as he reached maturity. He entered
the Conservatoire of Helsingfors, which was at that
time under the direction of Wegelius, one of the
early pioneers of the modern Finnish national school.
Later on, Sibelius went to Berlin and Vienna, where
he continued his studies under Becker and Goldmark.
Not long after his return to Finland, now in full
command of technical resources, he was awarded,
thanks to the quick recognition of his genius by those
in authority, an annual stipend that enabled him to
devote himself entirely to composition.
The fact that Sibelius was so soon appreciated by

his own country as a master of his art, while he
remained unknown to the musical world at large for
an unduly long period, is not difficult to account for.
There was in his musical language from the very
beginning an accent that had nothing in -common

with the musical phraseology current inEurope. He
spoke, in fact, his native speech. which had never

yet had a musical exponent significant enough to

awaken in other nations a strong desire to under­
stand it. A musician of Sibelius's stamp alone
could make musical audiences abroad aware of the
fact that behind the strange idiom of a small and
comparatively inaccessible nation may be hidden the

. utterance of a great individual mind.
It was the symphonic poem, "Finlandia," with

its strongly popular elements, which fust of all
stimulated a widespread interest in a music flavoured
with the very essence of Finland. The thematic



material of this piece was for a long time thought
to have been actually borrowed from the country's
folk-songs; but when it was discovered that it was

entirely the produce of the composer's own imagina­
tion, there could no longer be any doubt that here
musical history had been enriched with a personality
in whom many latent qualities would surely be
disclosed. Sibelius now began to be acknowledged
as the leading exponent of a Finnish national school,
although the world failed as yet to recognize. in him
a musical individuality that would have been no

less powerful, had it been produced by any other

country. Not unnaturally, the ethnographical
side of his genius was the fust to make its appeal by
reason of its stimulating colour and picturesque
literary associations. The orchestral works on

national subjects, with their arresting and novel

qualities, proved irresistible. The tone-poem,
"En Saga," the" Karelia" Overture and Suite,
and the symphonic poems based on incidents from
the " Kalevala," the Finnish national epic (" The
Swan of Tuonela" and "Lemmikainen's Home­

faring, ") crept into concert programmes here and

there, stealthily enough at first, but securing a firm

footing where they had once gained entrance. Songs
and piano pieces made their appearance at recitals
and in musicians' homes, but here again the more

typically Finnish examples predominated for a time,
such as the lyric pieces on the" Kylliki

"

episode
in the "Kalevala" and "The Tryst." As
Dvorak first made his name outside Bohemia with
the "Slavonic Dances," so Sibelius acquired his
fame abroad with the national works Just men­

tioned.
Gradually, the music in which the composer's

strong personal expression predominated quite
unmistakably, began to make itself heard, and there
was no evading the concession that it was no less

interesting, and perhaps even more strongly im­

pregnated with a fascinating originality. The first
and second Symphonies, the Violin Concerto, and

many of the songs, proved of astonishing inventive

power without relying either on Finnish literature
for a programme or on Finnish folk-song for a the­
matic basis. Nor was Sibelius less successful where
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he deliberately chose a foreign subject, as in the
incidental music to

"

King Christian II.,
"

a drama

dealing with a page of Swedish history, or that to
Maeterlinck's" Pelléas et Mélisande."
A curious phase in the career of so recondite an

artist as Jean Sibelius need only be touched upon in

passing. He has occasionally made a happy discovery
of something that appeals irresistibly to the popular
fancy, something that is at once haunting and tune­

ful, facile and arresting, and happens to express in

terms which are generally acceptable a thought that
nevertheless bears the impress of its creator's mind.

Such things as the "Valse triste," the" Romance in
D fiat" for piano, and the song entitled "Black

Roses," enjoy a vogue which the composer himself

certainly never expected, and might have preferred
to be the fate of certain other works that are in­

finitely dearer to him and to those who know his

music intimately. Yet these pieces have nothing
in common with the vulgar" potboiler;

"

relatively
they are ·as perfect and as characteristic as anything
which posterity may one day consider the Finnish

composer's greatest works. Sibelius wins popular
fancy with a peculiar grace, and retains it by means

of a fundamental quality of thought and work­

manship that is finer than the immediate sensuous

appeal of such light pieces.
It is easy to see what exactly it is that captivates

every music-lover in some of Sibelius's smaller

compositions; but the task of defining what is
attractive or repellent, as the case may be, to the

cultured musician in his important works, is a .

much harder one. The old objection to the" un­

approachable nature" of his idiom will hardly be

raised nowadays; it is the meaning behind the idiom
which still remains difficult to grasp. Our luxurious

age is accustomed to hear a great deal of elaborate

and discursive music which covers up a small mental

effort by means of repetition and sham development
contrived with changes of colour and rhythm. Can

we wonder that it find's it disconcerting to listen to

a work which is simply concerned with the delivery
of its message in the most direct manner, and leaves

off, often very abruptly, as soon as this task is

fulfilled? The music of Sibelius never comes to us
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as a shallow-minded but voluble guest, who hides
the poverty of his conversation under an agreeable
verbal flow, and wastes much empty phraseology over
his leavetaking. We must be prepared to -hear

nothing superfluous when Sibelius is talking to us,

and not allow ourselves to be surprised il he passes
from subject to subject without transition. -If we
are willing to forego much in the way of
orthodox recapitulation and conventional per­
oration, we shall experience the peculiar satisfaction
of having listened to the expression of a vigorous
mentality, where others will only complain of
a lack of coherence and climax.

_
A work like

the Fourth Symphony, puzzling and disquieting
as it was found at its first performace at the

Birmingham Festival of 1912, proved on closer

acquaintance so powerful in its mysterious and yet
direct appeal that its memory haunts us from time
to time like an irresistible .longíng to leave our

accustomed environment awhile and pay a visit to
the "land of a thousand lakes," to hear for our­

selves those nature calls which we instinctively feel
it somehow contrives to formulate into musical
terms.
Sibelius has now written six Symphonies, the last

of which has not yet travelled far enough from its
native shores, either in print or in performance, to
make a comparison with the other five possible.
According to various reports, it differs from its

companions as fundamentally as they differ from
each other. Nothing proves the immense versatility
and the power of concentration of Jean Sibelius
more conclusively than the wonderfully clear dis­
tinction of atmosphere and feeling that divides these
works from each other. Every one of the Sym­
phonies is conceived in an entirely different emotional
plane, and the thematic material, the form, the
orchestration, in fact every ingredient that goes to

the making of a distinctive musical work, seems in
some mysterious way to' have proceeded from the
mood which happened to dominate the composer at
the time. Within this mood, passages and whole
movements may stand in the sharpest contrast;
they are nevertheless clearly felt to be interrelated.
The dates of the six Symphonies are (in some cases
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approximately) 1899, 190z, 1907, 191 1,1915 and 19zI.
The fifth was performed for the first time at Hel­

singfors on December 9th, 1915, at a celebration of

the composer's fiftieth birthday, which in Finland

was justly regarded as a day of national importance ..
Sibelius is a true symphonist, who knows the

secret of infusing new life into traditional forms,
without deeming it necessary to abolish them al­

together. His handling of the orchestra, moreover,

is masterly in its restraint, aquality which, although
it has frequently exposed him to the reproach of

erring in the direction of sobriety, is one of the most

admirable features of his music. It is because he

evinces so sure a touch in finding just the right
colour and density for his ideas that he can dispense
with all superfluous doubling and padding, and­

because the ideas themselves are so satisfying that

they require no decking out in gorgeous attire.

The medium that best serves Sibelius for the ex­

pression of more intimate thoughts, is the human

voice. His songs with piano accompaniment and

his part-songs abound in beautiful and highly
characteristic works. Among the former, many have
too long suffered from an undue neglect in favour

of a few examples which, for all their deserved

popularity, do not completely represent the com­

poser either in quality or in range of expression.
For the piano Sibelius has not written very much

that shows him at his best, althoughmany delightful
and distinctive miniatures may be found among his

numerous small pieces. An admirable choice of

characteristic examples is contained in the recently
published" Albums of twelve Selected Pieces," and

larger works of uncommon interest are the early
Sonata (Op. IZ) and the three curious Sonatinas

(Op.67)·
The composer's only Opera, entitled" The Maid

in the Tower," the first wholly Finnish work of that

type, was produced at Helsingfors in 1896. and in
the domain of chamber music he is represented by
the String Quartet, "Voces Intimae," written

during a visit to London; but it is as a symphonist
and song writer that Jean Sibelius may justly claim

to be regarded as one of the most arresting and

independent figures among living composers.
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DEAN
SIBELIUS est né a Tavastehus, en

Finlande, le 8 décembre 1865. Quoiqu'il
manifestât dès l'âge le plus tendre de re­

marquables aptitudes pour la musique, on

le destinait à la carrière du droit: on lui dorma une

instructionclassique en partie en Finlande, en partie
enSuède. Ses études de jurisprudence cédèrent cepen­
dantle pas à un art dont l'attraction s'exerçait sur lui
de plus en plus irrésistiblement comme il approchait
de la maturité. Il entra au Conservatoire d'Helsing­
fors, qui se trouvait alors sous la direction de
Wegelius, un des premiers pionniers de l'école
nationale finlandaise moderne. Plus tard, Sibelius
se rendit à Berlin et à Vienne où il continua ses

études sous la direction de Becker et de Goldmark.
Peu après son retour en Finlande, en pleine possession
de ses ressources techniques, on luiaccorda, grâce àla
prompte reconnaissance de ses mérites par les gens
en place, une pension annuelle qui lui permit de se

consacrer entièrement à la composition.
Le fait que Sibelius fut si tôt apprécié dans son

propre pays comme un maître dans son art, tan­
dis qu'il demeurait inconnu du monde musical en

général pendant· assez longtemps, s'explique assez

facilement. Il se rencontrait dans sonlangagemusical,
dès ses premiérës"'oeuvres un accent qui n'avait rien
de commun avec' la phraséologie courante en

E�e. Il parlait, en fait, sa langue riatale; elle
n avait jamais trouvé jusqu'alors une expression
musicale assez forte pour éveiller dans d'autres
nations un vif désir de la comprendre. Seul un
musicien de la puissance de Sibelius pouvait
convaincre des publics musicaux de l'étranger que
derrière l'étrange idiome d'une petite et quasi in­
accessible nation était capable de se manifester un
esprit puissant et individuel.

Ce fut le poèmesymphonique "Finlandia" avec
ses éléments fortement populaires, qui le premier
suscita un intérêt considérable pour une musique
qu'imprégnait indubitablement l'essence même de
l'esprit finlandais. Longtemps on crut que les
thèmes utilisés dans cet ouvrage avaient été em­

pruntés aux chansons populaires du pays; mais
quand on eut découvert qu'ils étaient le produit de
l'imagination mème du compositeur, on ne douta
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plus que l'histoire musicale se fut enrichie d'une

personnalité dont les qualités latentes n'allaient pas
tarder à se révéler pleinement. On commença à con­

sidérer Sibelius comme le compositeur le plus
représentatif de l'école finnoise nationale, encore

qu'on ne reconnût pas en lui, à cette époque, un

compositeur dont la personnalité musicale n'eut pas
été moins forte, en quelque lieu qu'il fût né. Tout

naturellement, le côté ethnique de son génie fut

le premier qui suscitât l'attention par ses couleurs

vives et ses pittoresque associations littéraires. Ses

ouvrages pour orchestre sur des sujets nationaux,
séduisirent irrésistiblement, grâce à leurs qualités
nouvelles et frappantes. Le poème" En Saga,"
l'Ouverture et Suite, "Karalia," et les poèmes
symphoniques basés sur des épisodes du Kalevala,
le poème épique finlandais (" Le Cygne de Tuonela

"

et "Lemmikainen's Homefaring ") firent leur

apparition dans les concerts.. avec dífficulté tout

d'abord, mais furent exécutés fréquemment par les
orchestres dont ils avaient réussi à se faire accueillir.

Des mélodies et des pièces de piano firent égaiement
leur apparition dans les récitals et dans les cercles

de musiciens, mais là encore les exemples les plus
typiquement finlandais prédominèrent longtemps,
par-exemple les pièces lyriques sur le Kylliki, un

épisode du Kalevala. De même que Dvorak se fit

d'abord connaitre au dehors par les" Danses slaves"

de mème Sibelius s'acquit d'abord une renommée à

l'étranger avec des oeuvres à caractère national.
Graduellement la musique dans laquelle prédomi­

nait la forte personnalité artistique du compositeur,
commença à se répandre; et l'on se convainquit
bientôt que cette part de son oeuvre n'était pas la

moins intéressante, ni lamoinsmarquée des caractères
d'une vive oríginalité. Les sère et zëme Symphonies,
le Concerto pour violon, et nombre d'entre ses mé­

lodies, révélèrent des qualités de premier ordre, sans
aucune association soit avec la littérature finlandaise

pour y emprunter un programme, soit avec lachanson
populaire finlandaise pour y emprunter des thèmes.

Sibelius ne fut pas moins heureux là-meme où il

choisit des sujets étrangers, comme par exemple
dans la musique de scène pour" Christian II,'' une
page de l'histoire de Suède, ou celle qu'il écrivit pour

\
t
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" Pelléas et Melisande."
Il faut signaler, mais seulement en passant, une

phase curieuse dans la carrière d'un compositeur
aussi distaut que Sibelius. Il fit occasionnellement
l'heureuse découverte de quelque chose dont ne

manquapas des'engouer le grandpublic, quelque chose
à la fois de facile àretenir, demélodique, de séduisant,
et qui porte cependant l'impression de l'artiste:
cela parut dans des oeuvres comme la "ValseTriste,"
la "Romance en ré" pour piano, et la mélodie
intitulée" Roses noires" qui rencontrèrent une vogue
à laquelle certainement le compositeur ne s'était

pas attendu et qu'il eut probablement souhaité pour
d'autres ouvrages de sa main, qui lui sont infini­
ment plus chers.ià juste titre. Cependant ses pièces
n'ont rien de commun avec la musique vulgairement
populaire: dans leur genre elles sont tout aussi
parfaites etpersonnelles qu'aucune autre oeuvre-par
laquelle il plaira à l'avenir de consacrer l'immorta­
lité du compositeur finlandais. Sibelius s'est acquis
la faveur populaire par une grâce qui lui appartient
en propre, et illa conserve par une qualité de pensée
et d'art qui est assurément de meilleure espèce que la
vogue immédiate qu'ont rencontrée ces petites pièces.
Il est facile de discerner ce qui captive les amateurs

demusique dans les plus petites compositions de Sibe­
lius: mais la tâche qui consiste à définir ce qui attire ou
repousse, selon le cas, lemusicien cultivé qui entend ou
étudie ses oeuvres les plus importantes, est une tâche
plus ardue. Notre époque est accoutumée à entendre
un grand nombre d'oeuvres musicales travaillées et

développées, qui recouvrent un faible effort intel­
lectuel sous des procédés de répétition et d'apparents
développements, rehaussés de changement de couleur
et de rythme. Comment s'étonnerait-on qu'on
soit le plus souvent déconcerté en entendant une

oeuvre dont le seul dessein est d'exprimer ce que les
Anglais appellent" son message," et cela de la façon
la plus directe, et s'interrompant souvent le plus
brusquement du monde lorsque sa tâche est remplie.
L'art de Sibelius ne se présente jamais à nous

comme un hôte volubile, mais de peu d'idées, qui
dissimule la pauvreté de sa conversation sous un

agréable flot verbal et qui se perd en vide phraséo­
logie au moment de prendre congé. Il faut s'atten-
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dre à n'entendre rien de süperfíu quand Sibelius

nous parle et ne pas nous étonner s'il passe sans

transition d'un sujet à l'autre. Si nous acceptons de
passer outre à l'habituelle récapitulation et la péro­
raison conventionnelle, nous éprouverons avec lui

la satisfaction d'avoir entendu s'exprimer une in­

telligence vigoureuse, là où d'autres se plaindront
de ne voir qu'incohérence et absence de progression.
Une oeuvre telle que la Quatrième Symphonie, si

étrange et troublante qu'elle ait pu paraître à la

premièreaudition au Festival de Birmingham de 191Z
se révèle quand on l'examine, d'un intérêt si puis­
sant, si direct et si mystèrieux que son souvenir vous

hante de temps à autre comme un irrésistible désir
d'abandonner le lieu où nous sommes et de nous

rendre au
"

pays des mille lacs ..

pour y entendre les

appels de cette nature même qui se refuse parfois à

s'exprimer en termes musicaux.
Sibelius a maintenant écrit six Symphonies dont la

dernière n'a à peu près pas été exécutée hors de son

pays natal, ce qui en rend la comparaison avec les

cinq autres difficile. Selon les renseignements qui
nous en sont parvenus, elle diffère de ses compagnes
aussi fondamentalement que celles-ci diffèrent entre

elles. tRien ne prouve mieux l'immense variété et le

pouvoir de concentration de Jean Sibelius que la
diversité merveilleusement claire de sentiment et

d'atmosphère qui marque ces oeuvres. Chacune des

symphonies est conçue sur un plan entièrement
différent au point de vue de l'émotion: et le matériel

thèmatíque, la forme, l'orchestration, en fait tous les

les ingrédients qui concourent à la création d'une
oeuvre musicale, semblent avoir procédé, de façon
mysterieuse, de la nature même du sentiment qui
dominait le compositeur au moment où il créa telle
ou telle oeuvre. A l'intérieur (si l'on peut ainsi dire)
de ce sentiment, des passages, des mouvements en­

tiers peuvent présenter les uns avec les autres les

plus grands contrastés, on ne les en sent pas moins

reliés les uns aux autres. Les dates des six Sympho­
nies sont (approximativement p0ftcertaineS)

1899,
190z, 1907, 19i:I, 1915, et 19ZI. La cinquième fut
exécutée pour la première fois Helsingfors le

9 décembre 1915 à la célébration du cinquantenaire
du compositeur, qui prit en Finlande le caractère

ji
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d'un événement national.
Sibelius est un véritable symphoniste qui connaitle secret d'infuser une vie nouvelle à des formes

traditionnelles, sans penser qu'il soit nécessaire de
les abolir. La façon dont il manie l'orchestre est
d'une discrétion magistrale, qualité qui lui a fait
souvent reprocher un excès de sobriété, mais
qui, en fait, est un des traits les plus admirables
de sa musique. C'est précisément parce qu'ilmontre tant de sureté dans le .choix de la couleur
et la juste densité de son orchestre qu'il lui est
possible de se passer de doublures superflues, et
parce que les idées musicales sont satisfaisantes en
elles-mêmes il n'est pas besoin de les accabler d'orne­
ments.

Le moyen qui a le mieux servi Sibelius pour l'ex­
pression de ses plus intimes pensées est assurément la
voix humaine. Ses mélodies pour chant et pianoabondent en pages admirables et réellement caractè­
ristiques. Beaucoup d'entre elles ont souffert d'une
excessive négligence de la part du pqblic en faveur
de quelques-unes qui, en dépit de leurs mérites, sont
loin de représenter complètement la qualité et la
diversité d'expression du compositeur.
Pour le piano, Sibelius a écrit peu d'ouvrages quidonnent de son art une idée véritable, quoique l'on

puisse trouver parmi ses oeuvres de petites pièces
pour piano fort agréables. Le meilleur recueil,
en ce sens, est assurément I'" Album de Douze
pièces choisies" qui a été publié récemment, et il
faut signaler particulièrement quelques oeuvres de
plus d'envergure, la Sonate (Op. 12) et les trois
Sonatines (Op. 67).
Le seul opéra du compositeur, opéra intitulé" La

Jeune Fille à la Tour," le premier ouvrage entière­
ment finlandais de ce genre, fut représenté en 1896 à
Helsingfors. Quant au domaine de la musique de
chambre, Sibelius y est représenté par son quatuorà cordes "Voces Intimae "écritdurantun séjourqu'ilfit à Londres; mais c'est en qualité de symphonisteet d'auteur de mélodies que Jean Sibelius doit
être, en toute justice, considéré comme une des figuresles plus intéressantes et les plus personnelles de
la musique contemporaine.
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JEAN SIBELIUS

TWELVE SELECTED PIECES
FOR THE

PIANOFORTE.
In Two Volumes-En deux recueils.

VOLUME I.
I-The Solitary Fir Tree.
2-The Birch T'nee.
3-NoveJette.

4-The Iris.
S-The Campanula.
6-Dance.

I-The Aspen.
2-Sonnet.
3-The Snapdragon.

VOLUME JI.

4-The Twinflower of the North.
S-Capricietto.
6-HarJequinade.

Price, each Volume-chaque volume
3/- net.

FOUR PIECES
FOR

VIOLIN AND PIANOFORTE.
(Arranged by MICHAEL PRESS)

Melisande, Op. 46, No. 2 ... . .. ... . .. 2/- net
Alla Gavotta, Op. 46,'No. 7 ... ... '" ... 2/- "

Solitary Song, Op. SO, No. 3 ... ... ... . .. 2/- I!

Nocturne, Op. 51, No. 3 ... ... ... ... 2/- I!

All Prices net cash
Les prix pour la France, la Belgique et la Suisse

sont à raison de frs. f.50 par shilling



Works by JEAN SIBELIUS

Op. 46. PeUeas and Melisande. Suite for Small Orchestra.

Score, 9/-; Parts, 9/-; Extra Parts, each, 9d.

Arrangement for Harmonium and Piano by Sf KARG ELERT.

Three Books :-1., Nos. 1-3 ; II., Nos. 4-6; 111., Nos. 7-8.
Each Book, 2/6

Concerto in D minor. For Violin and Orchestra.

Score, 18/-; Parts, 30/-; Extra Parts, each, 1/6
Arrangement for Violin and Piano, 7/6

The Captive Queen. Ballad for Chorus and Orchestra.

(English Words).
Score, 9/-; Parts, 15/-; Extra Parts, each. 1/6
Vocal Score, 2/-

Op.47.

Op.48.

Op. 49. Pohjola's Daughter. Symphonic Fantasy for Orchestra.

Score, 15/-; Parts, 18/-; Extra Parts, each, 1/6

Op. 51. Belsazar. Suite for Small Orchestra.

Score, 6/-; Parts, 9/-; Extra Parts, each 6d.

Solitude, arranged for 'Cello and 'Plano by A. KREIN, 1/6

Op.52. Symphony No.3 in C major.
Score, 30/-; Parts, 50/-; Extra Parts, each, 2/6
Arrangement for Piano Duet, lO/-

Op. 53A. Pan and Echo. Dance Intermezzo, No 3, for Orchestra.

Score, 3/-; Parts, 6/-; Extra Parts, each, 6d.

Op. 54. Swanehvit. Suite for Small Orchestra.

Score, 15/-; Parts, 20/-; Extra Parts, each 1/6

Op. 55. The Night Ride and Dawn. Tone Poem for Orchestra.

Score, 15/-; Parts, 18/-: Extra Parts, each, 1/6

String Quartet (Voces Intimae).
Miniature Score, 1/6 Parts, 9/-

Eight Songs. English Words.

1. The Snail. 5.
2. The Wild Flower. 6.
3. The Mil�Wheel. i
of. May. 8.

High or Low Voice.

The Tree.
Baron Magnus.
Friendship.
The Elf King.

Each, 2/- net.

Aaents t-«

J. & W. CHESTER LTD.,

11, Great Marlborough Street, LONDON, W.1.



•

MINIATURE ESSAYS

Essays on the following
Composers, published ..

in English and French:

Sont publiés, en français et
en anglais, des essais sur

les compositeurs suivants:

*GRANVILLE BANTOCK D. E. INGHELBRECHT

*ARNOLD BAX

*LORD BERNERS

ARTHUR BLISS
*ALFREDO CASELLA

CASTELNUOVO-
TEDESCO

. LOUIS DUREY

*MANUEL DE FALLA

*EUGENE GOOSSENS

GABRIEL GROVLEZ

JOHN R. HEATH

JOSEF HOLBROOKE

*GUSTAV HOLST

ARTHUR HONEGGER

*JOHN IRELAND

*JOSEPH JONGEN

PAUL DE MALEINGREAU

*G. FRANCESCO MALIPIERO

ERKKI MELARTIN

*SELIM PALMGREN

ILDEBRANDO PIZZETTI

*POLDOWSKI

*FRANCIS POULENC

FRANCESCO SA,NTOLIQUIDO
*JEAN SLBELIUS

*IGOR STRAWINSKY

GERMAINE TAILLEFERRE

PETER WARLOCK
* Now Ready.

=

Price 6d. (fr. 0.75) each

=

J. & W. CHESTER Ltd.

11, Great Marlborough Street, London, W.1
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