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A JORGE PIOCH







s presuntuoso el hecho de querer reducir a una
corta narracién la obra, los actos y todo cuan-

to encierra la vida de un artista infatigable-
mente activo y superior. Aquel deseo nada mas tiene una
excusa: la del impulso de exaltacién para contribuir—Dbien
que modestamente—al total homenaje merecido por aque-
lla produccién y aquellos hechos de Fauré, haciendo que
sean conocidos de quienes, atraidos por el ideal, no hubie-
ran conocido completamente dicha obra y dichos actos.

Y aun no se puede negar la vanidad futura de tal deseo.
El porvenir no necesita semejantes exaltaciones, por cuanto
al artista fué por si solo el cumplido arquitecto de su glo-
ria, |y la obra tiene mds elocuencia que no pudieran tener
sus glosadores!







Gabriei Fauré en el

organo de la iglesia de la Magdalena (Paris).







GABRIEL FAURE

En Paniéres, capital del partido del Ariége, nacié Ga-
briel Urbano Fauré en 13 de mayo de 1845 ; pero en Foix
vivié su infancia el futuro misico; su padre era director
alli de la Escuela Normal.

No parece que el temple de aceros ni el comercio de gra-
nos (dos de las catsas mas directas de l1a actividad regio-
nal) hayan llamado nunca la atencién de Gabriel Fauré.
Sin duda’ uri génio bienhechor habia tocado la frente del re-
cién nacido, para que no tuviera que sufrir ni el rudo calor
de las forjas ni el polvo cegador de las harinas.

En el sitio en donde se produjera el inmaterial contac-
to, las facultades espirituales se desarrollaron; y como
eran de ciencia divina, Gabriel Urbano Fauré fué conquis-
tado por la miisica.

Desde los diez afios aprendié a servirla en uno de los
més famosos templos de entonces: la escuela Niedermeyer,
Solida es la antigua prosperidad de esta escuela, en donde
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mnas de un compositor hoy glorioso, hizo sus estudios: por
ejemplo, Camilo Saint-Saéns. Luego de llos primeros traba-
jos realizados bajo la direccién del director de orquesta
Dietsch y del mismo Niedermeyer, estudié Fauré con Saint-
Saéns.

Como se ve, una leve diferencia de edad entre maestro
v discipulo era entonces bastante. El autor de Sansén y Da-
lila no dejé de recordarlo cuando, ha poco tiempo, al salir
de un banquete de aniversario, y designando a sus dos ve-
cinos, Gigout y Fauré, dijo a la concurrencia: “Antes, se-
fiores, yo ensefiaba miisica a estos dos jovenes...”

Sali6 Fauré de la escuela cuando contaba veintitin afios,
y estaba premiado en organo, piano, armonia y composi-
cién. Como habia de ganarse el substento, buscd una plaza
de organista; la encontrd en la iglesia de San Salvador,
de Rennes, y tres afios después, en Paris, en 1a iglesia de
Nuestra Sefiora de Clignancourt.

Acercabanse dias tristes: los de la guerra francoprusia-
na de 1870. Como tantos otros artistas hoy ilustres, y que
cupieron en su juventud responder al llamamiento de la
Patria cumpliendo su deber de hombres, Gabriel Fauré
cumplié tamhbién el suyo. Soldado en el primer regimiento
de la Guardia imperial, se batié en Burget.

Gusta el maestro de recordar las horas de lucha, como
les sucede a todos los que las han vivido, porque conser-
va, como ellos, la intima alegria del acto consentido. Y, no
lo dudéis: a la roja corbata de la Legién de Honor gana-
da por la pluma del mtsico, Fauré prefiere, secretamente,
la medalla “con pasador” ganada por el fusil del soldado.
Fso se adivina oyendo al maestro contar st primera narra-
cién de regimiento.

Habiase alistado ; por la noche pasaba lista un sargento,
deletreando con pena un nombre desconocido: “; Fortray!”,
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Nadie respondia. “‘j Fortray!”, volvio a gritar. El mismo
s'lencio. Entonces, un recluta se adelanta y dice:

—jTal vez sera mi nombre el que usted no puede leer!
Me llamo Fauré.

—Es posible—replico el sargento—; pero cuando yo lla-
me Fortray debe usted de todos modos contestar.

La paz quedo firmada. El veterano “Fortray” volvio a
Niedermeyer, pero esta vez en calidad de profesor. Fué,
sucesivamente, organista en San Honorato de Eylau y
maestro de capilla en San Sulpicio; con frecuencia hubo de
reemplazar a Saint-Saéns en los grandes oOrganos de la
Magdalena, y cuando dimitio Saint-Saéns, le sucedio Teo-
doro Dubois, quedando asi. Fauré maestro de capilla
Cuando murié Ambrosio Thomas y Dubois fué nombra-
do director del Conservatorio, el maestro de capilla subio
a su vez al 6rgano.

Los musicos, seducidos por las dotes improvisadoras de
Gabriel Fauré, no han olvidado la misa de once, en que, de
ordinarig, tomaba parte el maestro. Mas de uno, que no
irecuentaria mucho la iglesia, fué desde entonces asiduo
concurrente. Cada domingo, a'la puerta de la escalera de
caracol; esperabale una serie atenta de amigos y admira-
dores. ! :

En 1896, 1a dimision de Massenet le valid a Fauré una de
las clases de composicion del Conservatorio.” Nombrado
también inspector de la Ensefianza musical en Francia, des-
de ahora fué objeto de distinciones y cargos oficiales, que
acabaron de poner en evidencia el nombre del compositor,
famoso ya en los centros miisicos de Europa.

Fauré acepto asimismo en el diario el Figaro una cola-
boracion regular. En 1905, el ministro de Instruccién pii-
blica y Bellas Artes consagré definitivamente la nombra-




dia del maestro poniéndolo al frente del Conservatorio
Narcional.

La solemnidad de semejante cargo hizo que los miem-
bros del Instituto se acordasen de que un famoso compo-
sitor no figuraba entre ellos, y fué elegido. En 1909 sento-
se Gabriel Fauré en el sillon que antes habia ocupado Re-
ver. El venerable mueble, a pesar de hallarse acostumbra-
do, debid, sin embargo, asombrarse no poco al ver como
diferian en las ideas artisticas sus dos altimos ocupantes.

Podria creerse que una carrera tan brillante hubiera bas-
tado para poner a Gabriel Fauré en primer término entre
las personalidades musicales de hoy dia. Pero no es asi.
Esta carrera tan noblemente seguida, y las miiltiples fun-
ciones en que se revolvio, no constituyen sino el aspecto ex-
terior de la gloria del maestro. Esta gloria descansa sobre
una labor todavia mas noble, mas fecunda y duradera; tan-
to, que no podra faltar ya nunca: la obra del artista. ;Y
esta obra, que durante mucho tiempo fué mal conocida, es
tan grande como el alcance de st luz!

A medida que el tiempo pase, ird brillando mas todavia.
Es de esas creaciones ante las cuales debemos inclinarnos
con emocion profunda y como con un tierno respeto, por-
aue de ellas se desprenden, con suprema evidencia, la fuer-
z», la gracia, la persuasion, la constancia y la serenidad
apacible del genio...
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Por muy ilustre que sea Gabriel Fauré, todavia se le co-
rioce imperfectamente. No hay que entristecerse’ por ello.
Se le conocera mejor dentro de diez afios, y definitivamente,
dentro de cincuenta. La posteridad cuidara de situarlo dig-
namente. Gracias a ella, dejard de pertenecer tan solo a la
multitud numerosa de artistas y diletantes ; su nombre figu-
rara también én las antologias como uno de los mas ilus-
tres de la musica. .

Podemos tener el presentimiento de estas cosas én'iel
mismo grado que lo tuvieron los contemporineos de Schu-
bert y de Schumann, quienes en vida no fueron descono-
cidos. Sin embargo, la multitud ignoraba sus nombres] y
sdlo poco a poco le iban siendo revelados. En cuanto a Ga-
briel Fauré, tenemos la promesa de igual revelacién pro-
gresiva, Especialmente desde 1900 a esta parte, sus intér-
pretes se han multiplicado constantemente. No hay reunion
privada en donde no figure el nombre de Fauté, tanto en
Francia como fuera de ella. El gran ptiblico habra podido
desconocer en parte aquel nombre ; pero nadie que por la
musica se interese (aunque sea poco) lo ignora en la ac-
tualidad. ‘

Las melodias de su segundo volumen han estado en mu-
chas bocas; Adien, Clawr de lune, Roses d’Ispahan, can-
tan en ‘muchos corazones. Todos los violinistas aman la
Berceuse y la Sonata, todos los pianistas, los Improm-
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ptus, las Barcarolas y los Nocturnos. Las agrupaciones lla-
madas de “‘muisica di camera’ tienen por clasicos los dos
Cuartetos, y también se suele ejecutar el Quinieto. Por
altimo, en todas las iglesias han sonado las suaves inspi-
raciones de un musico que fué maestro del organo; y los
grandes conciertos de Paris y del mundo entero acogen
frecuentemente la poética “suite” de Peleas y Melisenda.

No he querido en este rapido relato enumerar todas las
composiciones de Gabriel Fauré. Son éstas muy numero-
sas, y hemos de ocuparnos pronto de ellas detenidamente.
Sin embargo, diremos que tiene paginas capitales—y acaso
éstas sobre todo—que no han conseguido aun toda la glo-
rificacion que merecen.

Asi, por ejemplo, las Melodias, que tanto se cantan,
pertenecen a las mas antiguas composiciones del maestro.
Son deliciosas algunas, y algunas presentironse ya con
suma originalidad. Otras, conocidas después, son mas de-
liciosas y mucho mas originales. Entre ellas las hay de una
intensa belleza intima. Por esto son raros los artistas que
penetran en su contenido' para cantarlas facilmente; asi,
se escuchan menos En sourdine que Le secret, menos C’est
Pextase que Podme d’un jour. Diriamos que, salvo algu-
nas excepciones; no tiene todavia la popularidad que le
corresponde la “tercera manera” de Fauré.

No voy a infligirte, lector, la confusién de una musico-
grafia demasiado habladora. Pero antes de penetrar en
una produccién tan elevada y numerosa como la de Faur€,
sera itil definir sus etapas.

Primeramente, cuando se hallaba en el comienzo de su
carrera, Gabriel Fauré hizo sus primeros ensayos de canto.
La melodia para “voz acompafiada” le atraia. En conse-
cuencia, produjo una primera coleccion de canciones (y de



Gabriel Fauré en 186G3.







ello hace ya mucho tiempo) que vinieron a dar cierto re-
lieve al nombre del autor. Esta coleccion era una promesa;
sus paginas, bellamente sensitivas, pero de adolescente, de-
jaban indecisa la personalidad de un miisico de talento,
que se ignoraba a si mismo y que permanecia ingenua-
mente fiel a la manera de Gounod.

iCuan temerario no hubiera sido juzgarle sin esperar a
mas! La segunda coleccion es ya una obra maestra. Su
originalidad musical se afirma de modo notable. Sonorida-
des atrevidas, inesperadas y llenas de sabor, nacidas de
una imaginacion excepcional (nunca forzada y solamente
intuitiva, en donde la ciencia, también nueva, no interviene
sino para acrecer el efecto), envuelven la curva melodica
inédita, caprichosa y adorablemente espontanea.

Nunca se podra describir con palabras el encanto, li-
gero unas veces, grave otras o a la vez ambas cosas, de las
Veinte Melodias que componen el segundo volumen de
Gabriel Fauré. Primitivamente eran veinticinco; pero un
arreglo hecho al publicarse la tercera edicion, las redujo
z veinte, Ya he citado antes algunos de sus titulos; figu-
ran, como es sabido, entre las mas célebres. Constituyen
lo que podemos llamar la “segunda manera’ del maestro,
a la que también pertenecen importantes obras instrumen-
tales, como la Sonata para piano y violin y los dos Cuar-
tetos, tan vivos, tan tiernos y tan originales.

En cuanto a la “tercera manera”, parece que debe com-
prender las cinco Melodias llamadas “de Venecia” y las
de la tercera serie, asi como también la Bonne Chanson.
Desde ahora el genio del misico esta completamente abier-
to. Los artistas reciben con admiracién cada manifestacién
sucesiva. Ya no se discute a Gabriel Fauré, sino que se le
ama. Y a medida que se le aprecia mejor, asombra la va-
riedad musical, imperiosa y sutil a la vez, que pone de ma-




R SRR

nifiesto. Queda el animo en maravilla cuando ve lo que
Fauré ha “inventado”’. Los miisicos estan plenamente con-
vencidos de los tesorcs con que este miisico excepcional ha
enriquecido su arte. Porque en estas Melodias y en la Bue-
na Cancidn aparecen en un haz magnifico los famosos “en-
laces™ peculiares de Gabriel Fauré. Y siempre sirven {ello
es lo mejor de su encanto) a una emocién mas viva, una
inspiracion melédica mas vasta, mas pura y mis alada.

i Pues muy pronto se hara todavia mas magnifica! Nue-
vos “‘hallazgos”, si vale hablar asi, caracterizaran en Ga-
briel Fauré una ““cuarta manera” ; y los hallaremos prime-
ramente en esa obra inquieta, a la que no se ha hecho to-
davia la debida justicia, y que se titula Cancidn de Eva.

A las combinaciones sonoras que habia instaurado an-
teriormente el autor de la Buena Cancidn, afiade otras
nuevas el de la Cancidn de Eva, las cuales no modifican las
precedentes, sino que las completan, acabando de darle al
compositor un vocabulario ideal propio para traducir los
matices mas diversos y las inflexiones mas extrafias!

Llegados aqui, debemos notar lo siguiente: a medida
que se va acentuando la atencion de Fauré por los detalles,
en la linea general consigue mayor grandeza, mas elocuen-
cia y mas sencillez. Asi, llega a ser el arte de Fauré uno de
los mas perfectos que puedan darse. Complejo y claro a la
vez, voluntario e impulsivo, emana juntamente del cerebro
y del corazon,

Esta Cancién de Eva (que, bien mirado, la hallariamos
en germen en €l Bosque de septiembre y en algunas obras
anteriores) adquiere hoy una importancia considerable: ella
es, armonica y melodicamente, la manera “actual” de Ga-
briel Fauré, el término de una evoluciéon completamente
realizada, sin duda, y a la cual permanece y permanecera
fiel; jes el estilo de una obra espléndida: Penélope!
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Se ha hecho costumbre dar el nombre de “lieder” a las
melodias de Gabriel Fauré. No creo que semejante deno-
minacion sea logica, ni que caracterice con bastante pre-
cision las obras de que se trata; incluso hay aqui tal vez
un mal, y es el de restringir aparentemente la importancia
de composiciones mis vastas que los “lieder’”.

No ignoro que en los tiempos en que vivimos, muchas
son las palabras que sufren una transformacién de su sig-
nificade inicial : unas se han empequefiecido y significan hoy
la mitad de lo que al principio significaban; otras, por el
contrario, han tomado mayor fuerza, y se utilizan tnica-
mente ahora en sentido mas imperioso: la idea, el senti-
miento que traducen, son superiores a las ideas y senti-
mientos que tradujeron antafio. Hay palabras que han de-
rivado hasta el extremo de que no se atreve nadie a em-
plearlas segtin su primitiva acepcién, por miedo a no ser
comprendido. Decir de una obra que es “considerable”,
vale tanto como afirmar que es importante en extremo; ya
no significa que es digna sélo de ser tenida en “conside-
racion”,

La palabra “lied” nos ofrece un caso analogo. Se le
aplica para designar de indistinto modo toda composicion
rausical escrita para ser cantada. Un poema corto, puesto
en musica, se convierte asi en “lied”. Creo que es ahora
el caso de negar la impropiedad de una palabra definitiva
Y precisa para caracterizar un género especial.

(&)
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plean la palabra “romanza” aunque se trate de composi-
ciones para canto de dimensiones notables. Sin duda, en la
musicografia se admite como hecho corriente el que sean
ellos tan ignorantes del lenguaje hablado como de la mi-
sica.

Puede que las melodias de, Fauré sean, en general, bien
cortas, y, en ocasiones, graciosas; pero mo creo que apa-
rezcan con simpleza comparable a la de Paul Delmet.
Cuanto a gracia, claro es que la tienen, pero jhay gracia y
gracial; y esta palabra, respecto de cuyo abuso también
pudiéramos lamentarnos, expresa mal aquello que debiera
significar aplicada a las melodias de Fauré. No veo por
qué motivo paginas que, respectivamente, son tan profun-
das, amplias y conmovedoras como La noche, El secreto,
Ei perfume que no muere y tantas otras, han de conten-
tarse con ser “‘graciosas’’.

En resumen: decir que se ha escuchado un “lied” o una
“romanza” de Gabriel Fauré, significa que se ha sido poco
sensible a la verdadera cualidad de su expresion, Llame-
0s, pues, melodias a las obras vocales de Gabriel Fauré:
acaso el titulo no sea bastante caracteristico para ellas;
pero, al menos, tiene el mérito de no estropearlas con un
significado restrictivo, y de haber sido elegido por el autor,
lo cual debe principalmente obligarnos o admitirlo.

Por lo demas, ; no es bastante ese titulo para tener todo
el valor necesario, el haber quedado definitivamente apli-
cado a las melodias de Gabriel Fauré? Ellas lo ensalzan,
y le afiaden lo que le faltaba por si mismo, pues le hacen
el dnico apto en el porvenir para designar un género mu-
sical que han hecho florecer maravillosamente.
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La primera coleccion de melodias de Faure corresponde,
naturalmente, al primero de sus cuatro estilos o “maneras”
de que ya hemos hablado antes. No la desdefiemos. Aun-
que so0lo tuviere el valor de un preludio de la obra futura,
este valor seria ya positivo, por cuanto muchas de esas
pequeflas composiciones son encantadoras. Ellas manifies-
tan un sentir delicado si los hay, a la vez que anuncian a
un musico escogido. Aqui y alla se presentan algunas ar-
monias que no se someten a la regla “de las octavas” o a
Ja fatalidad de los pasos “de grado”, y las curvas melodi-
cas son ya primicias de gracia y elegancia.

No es, por lo tanto, injusto que cierta boga favorezca
todavia aquellas primeras composiciones de Fauré, y que
10 se haya dejado atin de cantar La mariposa y la flor,
Después de un ensueno, Lydia, etc. Sin embargo, excep-
tuando el doloroso Lamento, conocido también bajo el ti-
tulo de La cancidon del pescador (pagina de gran belleza y
digna de la belleza siguiente), debe ser puesta aparte la pri-
mera coleccion de melodias. Quienes nada mas conozcan
gue estos veinte cantos de adolescencia, no saben gran cosa
de Gabriel Fauré: ignoran el verdadero esplendor de mo-
numento que edificd, y apenas tendrian bastante para ca-
racterizar la armoniosa columnata de su pértico ni el claro
reflejo de algunas gradas de marmol rosado...

Desde la segunda coleccién tenemos ya nocién precisa
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de lo que Fauré aporta a la musica. Ello es de dos érdenes
diferentes : tanto se refiere a la novedad del lenguaje mu-
sical, como a la novedad del cuidado literario. En estas
veinte melodias se proponen a nuestro oido armonias bien
diferentes de aquellas a fas que estaba habituado. Para ha-
blar con mas exactitud: nos ofrece, sobre todo, nuevos
encadenamientos de armonias que no son nuevas. Ellas se
enlazan unas con otras con arreglo a un original modo de
comprender lo que las obras didacticas llaman “resolucio-
nes excepcionales”. Y semejante concepcion no participa
nunca de una idea o de un sistema preconcebido. Sola-
mente procede de la sensibilidad.

Esta sensibilidad, para exteriorizarse a medida que iba
adquiriendo conciencia de si misma, sufria lo estrecho de
la técnica clasica; de donde lleg que un dia las asociacio-
nes de acordes, tales como los preconizan los teéricos (la
mayor parte de los cuales han muerto, y los restantes de-
bieran estarlo ya), evitibanle mucho el quedar complacida ;
jinstintivamente sentia repulsion porque las sonoridades
fuesen mandadas por los suboficiales de la miisica!; ;re-
chazaba que los modos de modular estuviesen rotulados y
alineados por orden inmutable en estanterias cuyos com-
partimientos quedaban reducidos a la mas estricta dimen-
sién! Esta sensibilidad viva, despierta, primaveral, no sen-
tia el mayor placer en arrastrar la cadena del “tritono”
para llevarlo forzadamente al nicho del “acorde de sexta’;
y le dejo moverse en libertad hacia la “sexta y cuarta”
inferiormente conjunta.

Haciendo asi dotaba Gabriel Faure a la miisica de un
atractivo nuevo, y daba un golpe definitivo a lo que se ha-
bia llamado “acompafiamiento”™, v pulverizaba las férmulas
secundarias que hasta entonces habian bastado para sos-
tener un canto; por tultimo, procediendo de tal modo, ida-
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bale Fauré importancia a ese canto, haciéndole aparecer
con todo su verdadero valor merced al continuo expresi-
vismo de su armonizacién. Con ello se daba una digna con-
tinuacion a los Amores del poeta. Desde ahora no habia
una melodia predominante y un “acompafiamiento’ mas
en segundo término ; habria también, mas ldgicamente, una
“obra musical”, en donde cada uno de los elementos pre-
cedentes hallaria st despliegue total, su expansion legitima,
¥ concurriria, por lo tanto, al valor total del conjunto (1).

Por su parte, el canto presentaba una notable reforma,
la cual era de gran progreso: de convencional y como ti-
rado a cordel, como lo trataban con frecuencia los mfisicos
de la época (con angulos v cornisas diestramente puestos
en acompafiamiento, adornado con infelices calderones
puestos al azar, y con florituras que parecian nacerle como
setas que ahogaban las flores aromaticas, y guarnecido ade-
mas con otras malas hierbas), aquel canto se libertaba de
pronto de tantas guirnaldas y adornos recargados. Ya no
era el canto aquella “cosa” de encargo con que se habia
abfumado hasta el presente a los veérsos “puestos en mii-
sica”. Flexiblemente supeditado al ritmo poético, sufria
sus caprichos hasta llegar a ser el complemento directo y
digno de aquel verso, y hasta servia para engrandecerlo en
sit fuiérza, en su encanto v en su expresion.

Fauré tenia tanto cuidado por la poesia como por la
mitsica. Jamdas buscd un poeta dé mediana calidad; jamas
entorpecio el propio vuelo con rimas que no tuvieran tam-
bién alas. Para cantar él, escogié siempre cantores pode-
rosos, pensadores e inspirados, como Armand Silvestre,

(1) El traductor se permite advertir que los <lieder» de los ro-
ménticos, por ejemplo, Schumann, habian ya realizado eso mismo.
(Nota del traductor.) i
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Leconte de Lisle, Sully-Prudhomme, Juan Richepin, Al-
berto Samain, Villiers de I’Isle-Adam y, sobre todo, Pablo
Verlaine ; a éstos fué a quienes llamd para que volaran con
¢l a los espacios cellestes.

Digamos, por tltimo, que, al llevar al detalle €l mismo
absoluto cuidado que ponia al servicio del conjunto, Ga-
briel Fauré no podia resignarse a cortar a la buena de Dios
las palabras y las silabas. Hubiera padecido al cortar el
impulso de un epiteto hermoso, o al atentar contra la te-
nuidad modesta de un adverbio. En cada palabra o parte
de palabra procurd el compositor reservar en el dominio
musical aquella parte que en el dominio poético le habia
otorgado ¢l poeta. En este punto fué escrupuloso en el mas
alto grado, y mas de una vez no vacilé en modificar la es-
tructura melodica de una frase admirable, para que, al re-
petir dicha frase, quedara mas estrechamente unida con
el nuevo verso.

Nell, primera melodia de la segunda coleccion, es un
ejemplo curioso de lo dicho. Notemos que, al llegar de
ritevo la entrada en sol bemol mayor, a las palabras “el

mar que canta a lo largo de la orilla” (1), el compositor ha
roto sin pensar, y con tanta suerte como razon, el comienzo
de la primitiva melodia.

Asi sucedera siempre que lo exigen el sentido o la caden-
cia poética. Cada palabra, cada pie métrico, tendran su
exacto valor ritmico. No habra repeticiones del texto; ni
silabas demasiado largas o demasiado cortas, demasiado
juntas o demasiado separadas; ni frases mal cortadas o,
por el contrario, que se encaballen unas sobre ofras; en
_stima, no habrd ya ninguno de esos contrasentidos en los
que se habian complacido sin rubor tantos compositores

(1) «<La chantante mer le long du rivage.»
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precedentes, primerizos y mal preparados en cuanto se
refiere a su comercio con la poesia. Los poetas no tenian
por qué temer la colaboracién de los misicos. El enfado
de un Lamartine, despidiendo a un Niedermeyer, cesaba
de ser licito. Una revolucién venia a realizarse en la ma-
nera de vestir con misica una poesia.

No creo necesario citar en detalle las adorables excelen-
cias de los veinte cantos de la segunda colecciéon. Son los
mas conocidos y a.los que se da méas frecuente admiraci6n.
Rindamos un homenaje ripido a los mas notables de ellos.

El lector habri respirado los primaverales perfumes de
la citada Nell, vibrado con los majestuosos acentos que
acompaiian el paso del Figjero y sentido la melancolia de
Automne con su amplia melodia sobre sincopas expresi-
vas del bajo.

El lirico Poéme d'un jour, formado por las tres piezas
tan diferentes Renconire, Toujours y Adieu, ya fuertes,
ya delicadas, ya arrebatadas, ya ensofiadoras, le habra se-
ducido. Y sus ojos creo se habran llenado de lagrimas,
cuando al ritmo fatidico del mar navegan los grandes
barcos lejos de las Cunas “que la mano de mujer mece...”

Si; y también Notre amour es cosa “encantadora como
las canciones de la mafiana”; y por estricta obediencia a
la voluntad del poeta, el creptisculo quiere olvidar el Se-
cref. En todos los corazones ha sido puesta la saludable
verdad por Aurore, Fleur jetée y En pridre. Y, sin duda
alguna, tan solo la “pequefia mano desnuda” del hada de
las canciones (la Fée aux Chansons) ha podido hacer que
se inclinasen asi en musica (en el pais de flos ensuefios, el
Pays des Réves con sus jardines de Mossoul) las Roses
d’Ispahan, bajo la caricia indecible del triste v -hermoso
Clair de Lune!




Gabriel Fauré en 1864.







V

Pretender dividir en periodos la produccién de un
creador, es exponerse, a menudo, a caer en lo arbitrario.
Se concibe que en determinados instantes, un modo de
hacer que parece bastante definido, deja pasar, como un
indicio anunciador, a la manera que ha de seguir; o que,
a veces, no evite dejar que reaparezca un recuerdo de
la manera que lle habia precedido. ,

En virtud de este libre capricho de que depende en el
artista la expresién de su pensamiento, nos parece (ue en
¢l tercer volumen de melodias de Fauré hallamos algunas
piginas nacidas del “segundo estilo” del maestro. Tam-
bién es verdad—yo lo he dicho antes—aque, merced a un
arreglo de edicion, algunas melodias han cambiado de vo-
iumen, y son precisamente éstas de que hablo.

Los cuatro nfimeros de la obra 51, Larmes (“Lagri-
mas”), entrecortada por los sollozos: Au cimitiére (“En
el cementerio’), emocionante en su desolada grandeza y
como provista de rudeza al contacto del cantor de “El
Mar”; Spleen, tan deliciosamente trabajada, y la por si
sola completa La Rose, habian va sido incluidas en la
primera edicién del segunde volumen. Su inclusién en el
volumen tercero se explica por el deseo que tuvo €l autor
de ver reunidas sus melodias sucediéndose por ¢l orden
cronologico de su composicién. No hemos, pues, de figu-
rammos que todo el tercer volumen, desde la primera pagi-
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na hasta la dltima, sea caracteristico del tercer estilo de
Fauré ; esto sélo se nota desde la obra 58.

Pero, una vez pasado este nfimero, vemos aparecer nue-
vas formulas, asi como también una estética de un refi-
namiento mas admirable; asi, por ejemplo, en las melo
dias Mandoline, En sourdine, Green, A Clymeéne, y Cest
lextase. Puede darse por cierto que la cuarta melodia y
los tranquilos arpegios de En sourdine son (en las palabras
“dans le demi-jour que les hautes branches font...”) (1)
claramente anunciadoras de las expresivas magnificencias
de la Bonne Chanson. Ademas, y ésta es una observacion
no indiferente, la inspiracién de Fauré parece caminar
hacia una especie de comunidad tematica, que engrande-
cerd ' su obra maestra. Asi, En sourdine, Green y Clest
Pextase tienen idéntica (jy cudn de Fauré!) una sensible
frace de piano, comin a los tres. ; Designio premeditado,
o simple similitud de impresién? ; Hallazgo melédico na
cido de una misma voluntad harménica? ;Qué importa!
Basta solamente notar que una misma figura ritmica, la
cual da origen a una misma amplificacién melddica, ‘Sos-
tiene el desarrollo de las tres piezas.

i Obras adorables! No se cansa uno de saborear la espon-
taneidad de acentos, tan directos, tan conmovedores:

“Cette ame qui se lamente
It cette plainte dormante,
C’est la nbtre, n’est-ce pasi...” (2)
Se puede interpretar 4 Clyméne cien veces, y ninguna
de ellas puede uno contener uma exclamacion admirativa

(1) «En la media luz que forman las altas ramas.»
(2) <«Esta alma que se lamenta—y esta queja durmiente—es la
nuestra jverdad?s
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cuando vuelve a entrar la voz sobre el acorde de mi bemol
mayor, tan imprevisto, tan bien hallado, tan elocuente!...
Allegria de harmonista, diran los escépticos; simple placer
de profesional, diran otros. Pues no: tan sélo: sensacion
de la expresion sutil tan idealmente exteriorizada; ter-
minacion feliz de una linea artisticamente trazada en el
conjunto del cuadro. Gesto, movimiento, posicién de una
figura, fijados de sorprendente manera. Uno de los facto-
res, en suma, de la perfeccion de esa obra y de la belleza
que de ella se desprende.

Su obra 76 afirma también las nuevas inclinaciones de
Gabriel Fauré, y derrama como un perfume imperecedero
sobre toda su produccion; jcomo que se trata, precisa-
mente, del Parfum wmipérissable! Saludemos las asociacio-
nes ondulantes de los “tritonos” descendentes, los que
engendran inflexiones vocales verdaderamente encantado-
ras; pero, sobre todo, seamos sensibles a la inspiracion de
esa pagina que, a pesar de su aparente complicacion, ha
nacido de modo tan espontaneo. También pueden conmo-
vernos los Arpegios, Prisién y La noche, canto éste ad-
mirable, ‘“n donde se han asociado una de las mas bellas
almas de poeta con una de las mas bellas almas de misico,
hermanadas por el genio, inclinadas por “escuchar alguna
cosa y morir”...

También hemos de detenernos bajo las.ramas del bos-
que otofial, Foret de septembre! Por su titmo de “blandos
rumores’’, acaso sea, tanto como por su canto patético y
su infalible prosodia, la obra maestra, entre las demas
obras maestras. En todo caso muestra una de esas “esca-
padas”, de que hablé antes, hacia un destino préximo.
Porque nadie negara que a los “pinos que se agarran incli-
nados sobre el abismo”, segin dice la letra, se 'agarran
también los encadenamientos harmoémnicos de la radiante
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Chanson d’Eve. También los hallamos en las otras dos
melodias de esta mismo obra 83, tituladas La flor que va
sobre el agua y Acompaiiamiento, y Nos permiten compa-
rarlo a cualquier opulento estuche en donde se mostrasen
juntas tres joyas igualmente estimables.

Creo que la Bonne Chanson debe ser acercada a la ter-
cera manera de Gabriel Fauré; pero no me atrevo a estar
Iy seguro..., a no ser que la consideramos como dentro
Ge ese tercer estilo. Precede cinco o seis afios a las pro-
ducciones magistrales del tercer volumen, siendo com-
puesta de 1891 a 1892,

Se diria que esta obra es una aparicién del genio de un
gran artista; genio que, luego de haber hecho ensayos,
algunos de los cuales son definitivos, vuela en continuado
y nuevo impulso. Los misicos acostumbran a decir: “iLa
Bonne Chanson es todo Gabriel Fauré!” Y es verdad.
A pesar de lo cual, sélo es a medias conocida por el pabli-
co, quien le habia preferido las Rosas de Ispahdn. Algo
asi como si prefiriese las primeras sonatas de Beethoven a
las demds, o como si creyera que el gran esfuerzo de
Wagner se limitaba a Rienzi o Tannhauser; si tal hiciere,
bien poco se cuidaria de los Gltimos Cuartetos o de Tris-
tdn... Ahora bien: estas obras son a sus autores lo que
La Bonne Chanson es a Gabriel Fauré.

i Y es verdaderamente una bella cancién la que ahi
vemos! Toda penetrada de. ternura, palpitante de puro
estremecimiento de amor, se complace a veces en rubores
adorables, o se enardece en radiantes vuelos. Encanta ¥
acaricia y se arrebata. Tan pronto habla bajito hasta so-
lamente ser un rumor, como, imperiosa v soberana, hen-
chida de fiebre y de entusiasmo, clama un cantico de hu-
manidad.

Para disciplinar Gabriel Fauré su misica a tanto con-

&

——




F =27

> s B

PR

G o aiin

WJ

>
:

*

T ——#rer |

e

1-

1

22

7

(i»#

"‘,” B e

Facsimile de un manuscrito autégrafo.







i 29_.

traste fuerte (teniendo, ademas, la suave variedad de mil
pasos intermedios), no emplea los medios complicados que
pudiera creerse; mas bien realiza su labor con tanta sen-
cillez como amplitud.

Pero no equivoquemos, lo suplico, el sentido de las an-
teriores palabras. La Bonne Chanson no debemos decla-
rarla complicada por que tenga un respetable lote de be-
moles y sostenidos: lo que aqui nos importa tan solo es
la expresion musical ; y no veo, en verdad, nada mas sen-
cillo y espontaneo que esa misma expresion. Es la del
propio Vierlaine. Diriase el asombro de un adolescente
poseido por un conjunto de sentimientos muevos para él,
y de los que se asombra tanto como se alegra. Grita, se
cxalta, va de una persona a otra, tiende la mano como para
fijar un instante tantas revelaciones no sospechadas que
pasan, y recibe la impresion de una cuando ya se estd
esforzando en perseguir otra. Nada méas conmovedor
gue esta fuerza juvenil, ese ardimiento de los primeros
afios, este generoso derroche de palabras, de exclamacio-
nes, de encantos y de éxtasis! Repito que ello es Verlaine
que ha entrado en la Escuela Nicdermeyer. ;El, que se
ha asimilado la prictica del contrapunto y de la fugal
i Verlaine, que sabe misica! Y él es quien traslada a la
lengua inmortal de Gabriel Fauré lo que Fauré traslado
a la lengua inmortal de Verlaine... Porque nadie pudo
runca imaginar una mas fuerte unién de la poesia con la
misica. Nunca se vid un ejemplo de aquélla tan estrecha-
mente modelada sobre ésta. El sentimiento que did ex-
pansion a una es el mismo que expansioné a la otra; jen
las inspiraciones del msico vibra toda la fe reconquistada
por el poeta, timida con sus delicadezas sutiles, y orgullo-
sa de sus indomables expansiones!

No precisaré cuéles son preferibles entre las nueve
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piezas que constituyen la Boune Chanson,; jnunca pude
saberlo! Lo mejor, en todo caso, es considerar la obra
como una, indivisible, y formada de una sola pieza; jasi
ro habra vacilacion en dar la preferencia! ; No es mejor
esto que disecar friamente una obra cuyos elementos cons-
titutivos son de una igual riqueza y se balancean en ideal
equilibrio? Evitemos, pues, el inventario de los “temas
generadores”, y sepamos tan s6lo que primero se suceden,
despues aparecen alternadamente y, por fin, se retnen.

En cambio, jcuin deseable no fuera poder expresar con
palabras la gracia feudal y un poco mistica de Una sania
en su aureola, o el fervor de Ya que el alba crece, amplia-
1uente ascendente sobre grados de arpegios sonoros y dis-
pensadores de ricas harmonias! ;Y el méagico enlace de
la mitsica con el verso “Y como para mecer las tardanzas
del camino”..., y la tierna voz de La hora suave (“1.’Heu-
re exquise”’), en donde, al final, se agrupan las cinco no-
tas conjuntas, caracteristicas de uno de los temas funda-
mentales... ;Y cudn dulce fuere saborear las misteriosas
repercusiones de “Su paso vibrante”, y salvar los tresi-
llos de la coda hasta la serena alegria que expresan, sin-
gularmente opuesta a los “encadenamientos de movenas”
del pasaje anterior, tema constitutivo también con ellas
en “Mi corazén temeroso, mi débil corazén”...

i Flexibilidad no igualada y riqueza inagotable! Cam-
tiante, movible, décil al verso y a la mas minima restric-
cién de la imagen, la misica comenta, expone y esparce.
En su simplicidad enteramente a lo Verlaine, emplea fér-
mulas que parecian condenadas sin remedio. ; Si las hubie-
ra empleado cualquier otro compositor, no hubieran de-
jado de verse malditas! Pero bajo la pluma de Gabriel
Fauré tienen virtudes tan nuevas y persuasivas, que a na-
die se le ocurriera desprestigiarlas, o declararse hostil (por
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ejemplo) a los contratiempos temerosos de “En verdad,
siento casi temor...” Tampoco se privan de ocultarnos, como
por coqueteria, los mas delicados encadenamientos harmo-
nicos; y jqué encanto el de la orientacion tomada por el
motivo pianisimo hacia el tono de mi mayor, antes de la ar-
diente y larga ascension hacia el ‘Yo os amo” ferviente,
impetuoso, y en seguida corregida por el “‘cudnto te amo”’
inefablemente dulce, creciendo luego, elevandose a cada
nota y saltando al fin, para mejor expirar en un murmu-
Ho... j También creo que los lectores conocen el poeta ‘“cu-
yos ojos llenos estan de amor’’; el “piar de mil aves en
los tomillos™, y la alondra “que sube al cielo con el dia”;
v, @ lo mejor, también el tierno y vencedor lirismo de “he
aqui el sol de oro™!

Nunca se mostro la misica de Gabriel Fauré tan des-
pierta, tan grave, tan fina y languida, y tan sana y apta
para cantarlo todo; tan fuerte, tan poderosa, tan opuesta,
en fin, a ese prejuicio que persistiera durante tiempo y
mas tiempo, y que afirmaba ser el autor de esas melodias
un musico tan sélo para la intimidad. Eso si, el poder de
esta musica permanece al margen del recitado; ella desde-
fia la fanfarria de las trompas, la fuerza de los trombones
y el ruido de los platillos; es musica de poder interior;
se complace expresando el pensamiento, y aun le sucede
que sobresale en el poder de la dulzura. No sé nada de
mas grande, mas amplio ni mas tierno que la suave con-
clusién: “Y cuando llegue la noche, sera dulce el aire que,
acariciador, jugara con vuestro velo...”

Comprenderéis que en La buena cancidn, la misica re-
sulta, sobre todo, rica en impulsos, Si la elocucion parece
rebuscada, esto no es sino una consecuencia, y no perju-
dica en lo mas minimo a la espontaneidad de 1a idea. He
aqui, pues, la melodia modelo, la melodia noble y “verda-
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dera”. jComo resultan afrentados, ante ella, esos compo-
sitores que con tan complaciente facilidad se llaman melo-
distas, cuando no son mas que unos miisicos triviales!
Siempre tienen a punto su sistema, y conocemos muy bien
su muletilla de la “libre inspiracién”. En cambio, Fauré,
que no se las da de predicador (a no ser con el ejemplo),
lleva sencillamente “la primavera en el alma?”,

Si el Fauré de la Bonne Chanson ha puesto tantas pala-
Lras en su musica, yo temo, por el contrario, no haber
puesto sino bien poco de su musica en tantas frases mias!
i Perdoname, lector! Y si no la conoces, aprende a cono-
cerla. Si por acaso todavia mo has sondeado su belleza
sino incompletamente, apresirate a hacerlo. Acaso te la
habran traicionado, si no eres tii mismo quien la traicio-
nara...

La obra es, pianisticamente, dificil. Y ésta es una razén
mas para tratarla con mayores miramientos. Pero jqué
grande es la alegria que sentimos cuando hemos vencido
el obsticulo! ;Cuan satisfecho se ve quien penetra el se-
creto de este tesoro y llega por fin a poseer las piedras
preciosas de sus acordes y de sus cantos!

La “Buena Cancion” adquiere cada vez mas populari-
dad, a medida que va pasando el tiempo, atenuindose la
mediocridad del pablico y progresando el culto de Ja mii-
sica. Serd amada, en el porvenir, como se ama hoy los
“Amores de poeta”, de Schumann. La obra de éste y la de
Fauré no son semejantes, pero tienen afinidad en ese tro-
zo de alma que giramos con cada pégina, y en donde estd
el alma toda entera...




VI

La Chanson d’Eve es el ejemplo del cuarto estilo de
Fauré, el mixto estilo de Penélope, como dije al princi-
pio. ;En qué se diferencia este estilo de los tres anterio-
tes? En nada, si consideramos la conception melddica;
ésta permanece siendo la misma, y no tiene la cosa nada
de extrafio, si se considera que ya se halla en su apogeo.
Esta melodia se complace en su grandeza, cada vez es
menos “bonita inspiracién’, para ser mas y mas pensa-
miento grave, manifestacion intima de una emocién y de
una experiencia del vivir. Experiencia desprovista de aus-
teridad, eso si, y hasta sonriente, a la vez que un poco
altiva.

El poema de Carlos Van Lerberghe La Cancién de Eva,
era digno del compositor a quien inspiraba. Al ponerlo
Gabriel Fauré en musica, le daba a La Buena Cancidén su
natural equivalente. Esta vez no se trata de una poesia de
un Venlaine a quien tocara la gracia divina, ni tampoco
de las virtudes redentoras de un casto amor; se trata de
una especie de himno que parece ser a la vez pagano y
mistico. La admiracién maravillada no estd sino en la
“joven y divina Eva”; y en cuanto al amor, s6lo aparece
en la gratitud que ésta siente por el Creador, en la natu-
raleza estremecida de la primera aurora que vi6 el mun-
do ; en los senderos del Edén, llenos de sol ; en la juventud
de todas estas cosas que Dios la mandé designar con nom-
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bres, y en su apacible magnificencia, en su juventud, jen la
Vida!, en una palabra.

Eva también aparece asombrada; pero es por €l jardin
azul, que se extiende cada vez mas; por la confusa mezcla
de los seres y de la materia; por los “estremecimientos’
de las hojas, los cantos de las aves, el suave deslizarse de
las alas y la voz de las aguas... Y esto es todo lo que
ella ama.

El misico ama y se asombra con ella; se enamora in-
genuamente de la belleza de aquellas cosas que macen;
exalta “el alma, sin cesar mirante, de las fuentes y los
bosques”, y “las rosas ardientes en la noche inmévil”, y
“el resplandor de Dios entre esas rosas y esos frutgs”, la
suavidad de su aliento “‘en la perfumada primavera nue-
va” y el “Alba blanca” y “El agua viviente”...

Se comprendera que, alejandose Fauré a tal extremo de
los dominios de lo real, se haya visto llevado a buscar
expresiones raras. Mejor diriamos que no las ha buscado,
sino que ellas han venido a él, dociles ante la evocacién
del admirable poema.

Las melodias estas tienen persuasivas sinuosidades, que
parecen misteriosamente inspiradas por la divinidad que
se esparce por doquier. Las relaciones de sonoridad tienen
una maravillosa dulzura. Y por esta razon aparece culpa-
ble quien las quiera identificar con vocablos birbaros y
palabras horribles, con eso que comstituye €l finico don
hecho a la musica por los pedagogos y que se designa con
el nombre de “acordes”. Un solo compas de Gabriel Fauré
es algo inmaterial e impalpable; y de estas cosas no dice
casi nada cualquier terminologia técnica, la cual es inepta
para determinar aquel “algo™, y sblo sabe amontonarlo
comodamente en una pila de cifras estiipidas y brutales.
Las alas de las grandes mariposas son tanto mas suaves
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Gabriel Fauré
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cuanto mas vuelan, y sus cambiantes de colores aparecen
tanto menos vivos cuanto mas dejan de batir. Para que
siempre vivan con su natural brillantez, precisa evitarles
el peligro de un muro, la herida de la aguja y el despia-
dado frotar de la red.

Por lo demis, ;qué importan, ante la opulencia expre-
siva del conjunto, las caracteristicas del nuevo lenguaje de
Fauré? ; Se hallard mas bella mtsica tan sélo porque abun-
de en fugitivas agregaciones de “tritonos” unidas con
agregaciones de “sexta sensible” ? Repito que al conside-
rar la masica de tal modo, sélo hacemos ceriar la red, o
clavar la aguja e inmovilizar la mariposa. ; Nos tendre-
mos por satisfechos si conocemos que las apoyaturas o los
ietardos de “tercera” son siempre producidos por el cuar-
to grado alterado en sentido ascendente ? ¢ O estimais pre-
ferible que expliquemos esa particularidad, no por lo que
dicen los tratados corrientes, sino por invocar la presen-
cia de la escala “hipolydia”, exhumada de su sepultura
griega y preciosamente aclimatada a la misica contempo-
Tanea? :

Os evitaré mas amplios detalles, para afirmar tan sélo
que el apoyo aportado a la expresién del pensamiento por
los anteriores recursos es nulo, si lo consideramos nacido
de esa preocupacién permanente que se llama “contra-
runto”. Pero un contrapunto que no se parece en nada al
llamado “de escuela”, naturalmente : contrapunto inédito
y muevo, libre, flexible, frondoso, y, sin embargo, contra-
punto siempre. Se le reconstituye lo mas ficilmente del
mundo bajo la suntuosa vestimenta de los acordes engen-
drados por él.

i Y cuan bella nos parece también la sencillez de las figu-
ras llamadas “de acompafiamiento”, cuando place al autor
recurrir a ellas! Los finales, sobre todo, son bien significa-
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tivos, y tienen un arte a da vez desdefioso y encantador.
La linea melodica es de una perfeccion tal, que hace pen-
sar en el neto perfil de los templos de marmol blanco bajo
el cielo azul de Grecia.

Conoced las diez composiciones que forman la “Can-
cién de Eva”: son de un msico de raza que es, ademas,
un maestro. Y para conocerlas, tened por esta obra el res-
peto que ella exige. Y tened también el suficiente respeto
de vosotros mismes para no decir: “No puedo ejecutar
esta misica en seguida; luego mo vale nada.” Si la estu-
diais honradamente, tendréis asi el derecho de juzgarla y
de clasificar sus paginas segin vuestras preferencias. En-
tonces consideraréis como supremas ‘‘Paraiso”, “Aurora
blanca”, “Agua viviente”, “Velas mi sendero de sol”, el
angustioso “Crepfisoulo”... y acaso también todas fas
demas.

L
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iPenélope! Domina esta obra con su belleza noble, pura
y serena, toda la produccién contemporinea de su autor,
a la vez que se distingue brillantemente de la produccién
del pasado, dependiendo de modo lbgico tanto de una
como de otra; resume la produccién del maestro tanto
como le afiade. Es una reina entre reinas, a la que debe-
mos otorgar un homenaje, pues lo merece, y entusiasta.
Ella difunde la gloria de uno de los misicos mas grandes
de este tiempo y de los otros tiempos (1) ; pone en contacto
con el ptblico (el cual no estaba lo bastante instruido en
ello) las precedentes creaciones del autor; la produccién
de Fauré hallase toda en “Penélope”, como “Penélope”
estaba ya en toda aquella produccién.

Porque en este poema lirico, Gabriel Fauré no ha evo-
lucionado solamente desde el punto de vista musical, lo
que hubiera sido imposible y ademaés ilégico. Fauré dispo-
nia ya de una escala infinita de colores y de frases, do-
ciles a sus deseos; per lo tanto, mo tenia necesidad de in-
ventar nada. Sin embargo, se dird de “Penélope” que ella
ros hace ver un Fauré nuevo, un Fauré superbamente ins-
pirado de majestad y de poder. Creo que al decir esto se
tiene razén y error a la vez; hay piginas de “Pendlope”

(1) El traductor deja al autor todo el alcance de sus sefiala-
mientos. (Nota del traductor.)
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que cantan majestuosas y potentes; pero insisto en que
no deben sorprendernos, por cuanto en ““Soir” también
habia majestad y poder, y el “Réquiem” no carecia de una
y otro. Lo que hay es que tal vez no se les habia recono-
cido con bastante precision. En “Penélope”, ambas cosas
aparecen esparciéndose por doquier, gracias a tener para
ello un pretexto natural; mas para quien ya conociere la
obra de Fauré, no constituyen una revelacién. Si al pronto
pudo haber algunos oyentes que tal desconocieran, es por-
que aquéllas desdefiaban ponerse demasiado en evidencia.
Pero siempre que fué necesario, supieron presentarse sin
alharacas, como verdadera majestad y verdadero poder
que son. La escena, la orquesta, el decorado y los coros
les permitieron presentarse como mas eficaces y también
mas necesarias para la expresién musical de un poema que
los exige en muchas de sus partes.

* % %

El poema es conocido. Por lo menos, lo adivinara el
lector, toda vez que M. Renato Fauchois lo ha tomado fe-
lizmente del de Homero. Las siervas de Penélope hilan,
mientras ella, la reina, siempre pensativa y nunca conso-
lada, espera desde hace diez afios el regreso de Ulises.
En vano procuran los pretendientes hacer que se rinda
Penélope a sus palabras de amor; ella los odia, y para no
repetir excusas a su negativa imagina un subterfugio: que
la dejen en paz y no le hablen de matrimonio hasta que
no concluya de tejer el sudario para el padre de Ulises.
La reina teje la tela durante el dia, y por la noche la des-
hace otra vez. Impacientes y groseros, los pretendientes no
cesan de importunar a Penélope, y se esfuerzan por qui-
tarle sus esperanzas. Todo es en vano; Penélope confia y
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espera siempre. En un momento de angustia llama al au-
sente, y he aqui que desde fuera le responde una voz.
¢ Habra sido escuchada la esposa? ; Habra vuelto, por fin,
Ulises? No; es un anciano, un mendigo quien habia llama-
do pidiendo caridad. Los principes, que al pronto que-
daron aterrados, para mejor cerciorarse, maltratan al in-
teliz y quieren arrojarlo de aquel sitio; pero interviene la
reina e impone su autoridad. Con dulces palabras acoge al
anciano que alli fué llevado por el azar, y le dice: “Ex-
tranjero: quédate en esta casa. Ulises ha mucho tiempo
que esta ausente de ella; él te hubiera dado la mejor habi-
tacion, si te hubiera visto tan viejo, tan pobre y tan des-
iallecido.”

Euriclea, la anciana nodriza de Ulises, se acerca para
lavar los pies del viajero, segiin la costumbre. Y entonces
acaece el conocido episodio: la sirviente ha visto la cica-
triz, y da un grito de angustia: mira al mendigo y lo re-
conoce. ““;Callate, nodriza, o te estrangulo”—dice Ulises
en voz baja—; callate para que pueda llevar a cabo el cas-
tigo!”

Penélope no ha sospechado mada. A la vista del mendi-
80, en el cual ya no piensa, rechaza las nuevas tentativas
de los pretendientes. Estos la han sorprendido cuando es-
taba destejiendo la tela, y quieren vengarse: mafiana, el
sacerdote de Zeus casari a Penélope con uno de ellos.

Sale la reina. El mendigo queda sélo, y vuelve a ser Uli-
ses. “j Esposa querida—exclama—, sea terrible mi ven-
ganza |”

Penélope, del brazo de la vieja Euriclea, marcha, como
todas las tardes, a la colina desde donde se ve el mar. El
mendigo las acompafia; la reina le ha dicho: “Anciano,
toma esta capa, que la sombra de la noche es fria.”

En el acto segundo aparecen durmiendo en escena los




pastores de Ulises. Penélope, Euriclea y el mendigo se
acercan lentamente. El viejo Eumeo no ha perdido la con-
tianza en el regreso de su amo; todas las noches, viene
también a esperarle al pie de esta columma de marmol que
FPenélope adorna con rosas, y les dice a los pastores que
confien. El mendigo, interrogado por la reina, le revela
que ha conocido a Ulises; pues le di6 hospitalidad en Cre-
ta, adonde fué llevado el héroe por la tempestad.

Habiendo conquistado con esta marracion la confianza
de la reina, el mendigo la conforta y le aconseja con impe-
rio que espere y resista siempre. Y, puesto que ha de es-
coger entre los pretendintes, que elija por esposo al que
haya podido disparar con el arco de Ulises.

Penélope se aleja seguida de Euriclea. Y Ulises, ir-
guiéndose nuevamente, despierta con fuerte voz a los
pastores :

—ijEumeo! ;| Y vosotros, pastores! Reconoced en mi al
mas digno de compasion de los vencedores de Troya. i Yo
soy Ulises, vuestro rey!

Con lagrimas de alegria y gestos implorantes, cual mi-
fios que hubieran hallado a su padre, asi los pastores caen
de rodillas ante su sefior. ; Callaran, iran a palacio, y cuan-
do amanezca el dia, servirin a la venganza de Ulises para
que sea castigado el crimen “con ayuda de los dioses” !

Contaré con brevedad el tercer acto. Los pretendientes
van a obligar a la reina para que decida, y ella sigue el
consejo del mendigo. Uno tras otro, para ser aceptados,
tratan de manejar el terrible arco; pero todos fracasan.

Entonces, en medio de la risa general, adelantase el an-
c'ano mendigo y se dirige, con paso vacilante, hacia el
arco. Lo coge, tiembla de emocién al contacto de su fiel
arma, y, de repente, de un solo impulso, lo pone tenso.
i Estupor en ios presentes! Lanza entonces su flecha a tra-
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vés de los doce anillos de las hachas y en seguida coge
otra, apunta, rapido, al pretendiente Eurimaco, tira y lo
mata.

El terror es general: los traidores huyen perseguidos a
muerte por los pastores, que han acudido alli. Desfallecida
Penélope, ha reconocido a Ulises, que arroja su barba in-
culta y se despoja de sus harapos. Triunfador, vestido con
su coraza reluciente y la espada vengadora en la mano,
Ulises ha hecho justicia. j Ulises y Penélope se han junta-
do al fin! Los pastores, los siervos, el pueblo todo, canta
en éxtasis el regreso de su sefior y la gloria de Zeus.

Tal es, mal descrito, el poema. Su autor, M. Fauchois,
Jo ha narrado, en verso, mucho mejor que yo; versos en-
cantadores, claros y sonoros, en un lenguaje sobrio, lle-
n:0s de imagenes y con delicioso sabor de antigiiedad, con los
que ha hecho mucho mas facil la tarea del compositor.
Porque el poema de “Penélope” reclama la miisica en
cada escena. Es uno de los mejores que para la miisica se
hayan escrito, y caracteriza con entera fortuna, y de un
modo definitivo, la mnaturaleza de los poemas que al arte
de los sonidos deben ser destinados. Con “Penélope” sen-
timos puramente el goce de un teatro de sentimiento. Alli
bay una accién verdadera, y constantemente perceptible,
la cual se presenta, se desarrolla y llega a su término, lle-
vando consigo, en cada instante decisivo una parte de
emocion indiscutible. No sé nada mas conmovedor que el
mstante en que la anciana Euriclea reconoce a su amo; o
el momento en que Ulises presencia la indignacién de Pe-
nélope ante las palabras de sus pretendientes; o el reco-
nocimiento de Ulises por sus pastores; o la emocion del hé-
roe cuando oprime contra el pecho su arco; jo la reunion
final de aquellos dos seres, que se quieren con todo su
alma, luego de tantos afios de ausencia!




Alabemos al Sr. Renato Fauchois por haber imaginado
este poema y haberlo realizado con tanta imaginacion,
habilidad y tacto. Ha sacado partido de los més sencillos
episodios y ha vivificado, con indiscutible interés escénico
j con evidente sentido dramatico, lo que tal vez no hu-
hiera sido més que un atractivo relato.

Tan sélo nos falta admirar la musica. Sin haber dicho
nada de ella, hemos hablado lo bastante, para expresar
¢omo aparece en su indiscutible nobleza, grande, elocuen-
te, llena de encanto y emocion. Supremamente inspirada,
cada vez que se deja oir conmueve hasta hacer salir lagri-
mas. Y ahora que voy a citar con rapidez sus mis nota-
bles bellezas, vacilo, me veo inseguro ante el temor de ol-
vidar alguna de ellas.

Habria, sin embargo, un medio de no caer en tal peli-
gro, y serfa ir analizando pigina por pigina la partitura
de “Penélope”. En cada una se hallaria un encanto nue-
vo. Hasta la mas pequefia, la mas insignificante declama-
cién, nos mostraria seductores acentos: tan justos, tan
espontaneos, imprevistos y profundos aparecen conteni-
dos alli. Algunos de ellos dan a la palabra o la imagen una
prolongacién infinita. Establecen lazos secretos entre los
sentimientos esparcidos a través de la trama sinfénica, y
condensan de extrafio modo dicha trama, siendo la mejor
causa de su riqueza.

Esto nos lleva a hablar de la manera cémo esti cons-
truida la misica de “Penélope”. Permaneciendo fiel al
sistema wagneriano del “leit-motiv”’ (1), no se deja ava-
sallar demasiado por é.. Amplias y significativas frases

(1) La teoria del «leit-motivs, o tema musical conductor, pue-
de verse claramente expuesta en el libro Wagner por Lichtenber-
ger, traduccidn castellana de E. L. Chavarri.—Madrid, Biblioteca
Villar. Unién Musical Espafiola.




musicales, temas breves y no menos significativos, se di-
funden por la partitura libremente, sin que el musico se
crea forzado a desarrollarlos por sistema. Asi, unas veces
los reproduce, recordandolos, y otras los transforma, o los
combina, cuando le hace falta, u obtiene contrastes con
ellos, disponiéndolos siempre con una oportunidad que
podria llamarse infalible.

No intentaré ir enumerando esos temas, que pudiéra-
mos llamar “generadores” ; todo lo mas, indicaré los tres
o cuatro principales. El primero, con el que empieza el
preludio tan orquestal de la obra, parece expresar la in-
consolable tristeza de Penélope. Le sucede el tema épico
de Ulises. Luego, agriipanse curiosas sonoridades, que
reapareceran después con frecuencia. Este preludio es de
soberbia factura, de altiva expresion y de un sentimiento
dramatico que se apodera del oyente. Sin interrupcion, el
preludio se une con la escena inicial del primer acto: la de
las hilanderas, tan graciosa y tan de Fauré.

A partir de aqui, debemos contentarnos con indicar
apenas, y segiin van presentindose, los momentos capita-
les de la partitura. Asi reconocemos cuando pasa el tema,
brutalmente ritmico, de los pretendientes. Es uno de aque-
llos a los cuales ha exigido el compositor un desarrollo
netamente sinfénico. Después de los bellos apoéstrofes de
Euriclea y de la entrada dolorosa de Penélope, una curio-
sa agregacion de sonoridades sucesivamente dispuestas,
simboliza la tela famosa. Delicioso y bien del autor apa-
rece el divertimiento que ejecutan la flauta y las harpas.
Y tras él surge ideal la frase de Penélope.

Como un eco responde a la augustia de la reina la voz
del mendigo. Ese “jola!, joh!” lejano, y que no era es-
perado, comunica al acorde de séptima mayor, sobre el
cual se apoya, un acento indecible. Cuanto al lamento de




Ulises “Soy un pobre que va de camino”, penetra hasta
lo més profundo del alma. Asimismo, es atrayente lo que
canta Penélope, propicia a acoger a los caminantes, bajo
cuyas apariencias sabian mostrarse a veces los dioses. Y
nos estremecemos ante la alegria que trata en vano de
contener Euriclea cuando reconoce a su amo.

Las paginas con que se acaba el acto son de las més her-
mosas. El tema de Penélope se despliega en ellos tierna-
mente, y sigue cantando cuando se corre el telon, seguido
de la frase de Ulises ejecutada por los violines y subra-
yada por las harpas.

Este final de acto, verdaderamente espléndido, decidi6
el triunfo de la obra la noche del estreno (1). Aplaudia y

(1) Penélope, poema lirico en tres actos, fué representado por
primera vez en Monte-Carlo el 4 de marzo de 1913, y en Parfs
(Teatro de los Campos Eliseos) €l 10 de mayo de 1913. Los intér-
pretes fueron:

En Monte-Carlo: la Breval, la Raveau, la Durand-Serviére, la
Malraison, la Criticos, la Gilson, la Florentz v la Rozier; y los can-
tantes: Rousseli¢re, Bourbon, Ch. Delmas, Allard, Sardet, Couis-
nou, Sorret y Rossignol.

Director de orquesta, Leén Jehin; {dem de coros, Viaslet; idem
de canto, Leblanc-Dupuis. Decorado de Visconti. Trajes de Zam-
peroni.

En Paris: las cantantes Luciana Breval, Cecilia Thévenet, Bar-
théze, L. Vuillemin, Alicia Gautier, Cecilia Rex, Borzy y Lesnards;
los cantantes fueron Muratore, Blancard, Tirmont, Dangés, Regis,
Collet y Deny.

Director de orquesta, Luis Hasselmans; idem de coros, F.Lamy;
idem de canto, Henry Defosse. Decoraciones: bocetos de Roussel,
ejecutados por Monveau. Trajes de Ibels. Divertimiento de baile
dirigido por Juana Chasles.

La obra, cuya primera representacién en Parfs despert6 el
entusiasmo undnime del piblico y de la prensa, vié suspendidas
sus representaciones cuando se cerré el Teatro de los Campos Eli-
seos, en donde se verificaban; pero enseguida triunfaba en el Tea-
tro Real de la Moneda de Bruselas.




Gabriel Fauré dirigiendo la orquesta en
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clamaba el ptblico dindose cuenta de que una obra supe-
rior acababa de aparecer.

Como conclusion a este analisis demasiado sucinto de
la primera partitura dramatica de Gabriel Fauré, pudiera
decirse que al aclamarle en el efimero teatro de los Cam-
pos Eliseos, aquella multitud escogida rindié esponténco
homenaje a una de las manifestaciones mas luminosas de
la musica. Esta mfisica también podemos decir que es
de uno de los mis admirables maestros. Y también es (lo
digo con el mayor respeto, del cual mo puede nadie sepa-
rarse tratando de Gabriel Fauré) del miisico mas joven de
Francia.




VIII

Seria rebajar singularmente la produccién de Gabriel
Fauré si se la cree constituida principalmente por compo-
siciones vocales. Gabriel Fauré no se ha encerrado en la
melodia para canto y piano, sino que ha escrito en todos
los géneros, sobresaliendo por doquier. Si nosotros he-
mos definido con preferencia los voliimenes de melodias,
como “La buena cancién” y “La cancién de Eva”, es por-
que las diferentes etapas de la carrera del maestro se mues-
t1an en ellos mas claramente.

Se sobreentiende que cada obra del compositor escrita
en los otros géneros, pertenece a la respectiva “manera”
o estilo de Fauré, segiin la época en que fué escrita.

Nosotros hemos de vernos obligados a esctribir con ra-
pidez lo que sigue, porque la produccién de Fauré resulta
de lo mds importante y vario, ya pianistica, ya instrumen-
tal, para canto, para orquesta, dramética o religiosa.

Entre las obras de piano, sefialemos tres romanzas sin
palabras, cinco impromptus, nueve preludios, once noctur-
nos, once barcarolas, ocho piezas breves (la tltima de las
cuales es el octavo nocturno), una masurka y cuatro valses-
capricho.

A estas obras (entre las que aparecen los Imprompius
y la Barcarola como las de mas justa fama, con sus se-
ductoras sonoridades) hay que afiadir el Tema con varia-
ciones, obra de las magistrales de su autor, dada més re-




cientemente en los concursos de piano del Conservatorio.

Citemos, por ultimo, la seductora Dolly, aclamada en el
teatro de las Artes, bajo las apariencias de un baile, y que
mo se cansaba el phiblico de aplaudirla (1).

También es autor Fauré de un poético Impromptu
para harpa.

Entre las obras de conjunto vocal, son muchas las eje-
cutadas con frecuencia, tales el Cdntico de Juan Racine,
que figura en el repertorio de la Sociedad de Conciertos;
la Pavana, y €l encantador Madrigal. La primera de estas
obras es un coro a cuatro voces mixtas con acompafiamien-
to de armonium y de quinteto de cuerda, transcripto tam-
bién para orquesta. Las otras dos son cuartetos vocales
susceptibles de ser cantados a coro. Lo mismo sucede con
los Djinns.

Cuanto al Nacimiento de Venus, escena mitologica bas-
tante desarrollada, para solos, coros y orquesta, fué eje-
cutada en el teatro de los Campos Eliseos el dia de su
concierto inaugural, todo formado com miisica francesa.

Notemos. por ultimo, y para completar esta lista, cua-
tro diios para voces diferentes de hombres o de mujeres:
“Puesto que en la tierra”, “Tarantela”, “Lagrimas de
oro” y “El arroyo”.

De la musica de camara, que tiene lugar tan preponde-
rante en la obra total de Fauré, y que ha contribuido no
poco a la gloria del mismo, es preciso mencionar, ante
todo, la Sonata para piano y violin. Justamente llamada
genial por el maestro Saint-Saéns, fué una de las primeras

(1) Las seis piezas de este baile son: Berceuse, Miau, El jardin
de Dolly, Kitty-Vals, Ternura v Paso espasiol. Orquestadas por
Henri Rabaud, fueron ejecutadas en los conciertos. sinfénicos
<«Lamoureuxs en 1913.
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muestras del talento y personalidad verdaderos de su au-
tor. Es universalmente conocida.

También son admirables dos dos cuartetos para piano
e instrumentos de cuerda: el primero, en do menor, con
su brillante scherzo, y el segundo, en sol menor, con pa-
tético andante.

Todas las Sociedades de musica “di camera’’, en Paris,
en Francia y por doquier, hacen ejecutar con frecuencia
las dos obras, las cuales, juntamente con la Sonata, han
popularizado, mas alld de su patria, el nombre de Fauré.
En Alemania, por ejemplo, han sido comprendidas antes
que las Melodias.

A este proposito, recuerdo la frase de un misico de la
mas reciente escuela, de buen talento Yy casi ya maestro,
aunque poco aficionado, en general, a la msica que no es
de su grupo artistico; a pesar de lo cual confesaba con
cierta inocencia que los cuartetos de Fauré “eran musica
de todos los tiempos”. Y es verdad: es miisica para siem-
pre y musica admirable. Sobre ella parece extenderse 1a
sombra de Roberto Schumann, del cual dicen algunos que
si_hubiere vivido mis contemporineamente de Gabriel
Fauré, hubiera escrito miisica muy semejante a la de éste;
a pesar de lo cual, Schumann hubiera seguido siendo
Schumann y Fauré continuara siendo Fauré...

El quinteto en re menor se ha ejecutado Menos ; Pero no
es menos acreedor a ser equiparado con las composiciones
similares del maestro, quien es digno de ellas como ellas
lo son de él. Mencionemos un curioso detalle: este quin-
teto sélo consta de tres partes, y la filtima es un allegretto
en el cual parece haberse complacido el autor para con-
cluir. El tiempo ha de dar a esta composicién una gloria
mas perfecta.

Hemos de afiadir también a este capitulo relativo a la
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mtsica instrumental de Fauré, diferentes piezas “de gé-
nero”’ que se interpretan corrientemente en los conciertos.

Para violonchelo tiene las siguientes obras: Petite pié-
ce, Romanza, Papillon (niimero de virtuosismo), Siciliana,
Serenata y una noble Elegfa, cuyo tema tiene hello caric-
ter, y cuyo acompafiamiento pianisimo resulta delicioso.

Una suave Berceuse (popularizada en los conciertos, en
donde se repite siempre) y un Andante son las paginas
otorgadas por Fauré al violin. Recordemos, asimismo. una
Fantasia para flauta que ha venido a alegrar a los profe-
sionales de este instrumento, enriqueciéndoles su restrin-
oido repertorio.

En el género orquestal deben ser registradas las si-
guientes composiciones: una Swuife. de Ia que solo se ha
publicado el primer tiempo, bajo el titulo de Allegro sin-
fénico; una sutil Balada, para piano y orquesta ; una Ro-
manza, y un Concierto inédito, para violin y orquesta.
También permanece inédita una Sinfonia en re menor.
ejecutada por primera vez en los Conciertos Colonmne, en
1885. Por tltimo, mencionaremos la fina, deliciosa, im-
pecable y sensible Swite de ““Peleas v Melisenda”, cuya
“Fileuse” pide siempre el piiblico oirla dos veces, suite
que es una verdadera obra de cincelador admirable.

Antes de conquistar definitivamente el teatro con Pe-
nélope, ya lo habia abordado Fauré otras vecs, con mii-
sica para escenas declamadas: asi tenemos la miisica para
Caligula, €l Velo de felicidad v Shylock: el entreacto de
este 1iltimo estudio, muy apreciado, Més importante resul-
ta Prometeo, tragedia semidramatica, semimusical, repre-
sentada en el circo de las Arenas, de Béziers, en donde
produjo sensacién, y luego en el Hipbdromo de Paris. Se
distinguen en ellas los coros, de noble caracter, y, entre
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nobleza no es en detrimento:de su encanto suave.

Ya se comprenderd que habiendo sido Fauré organista
y maestro de capilla en la Magdalena, durante veinte afios,
habia de. verse .incitado a componer mdsica rel igiosa de
manera—como decia - Saint-Saéns—“que hace desear que
persevere”... Muchas obras ha escrito en dicho género
Fauré: Motetes, Ave-Maria, O salutaris, Tantum ergo y
un Salve Regina que constittiye una pequefia joya de gra-
cia mistica y de petulante harmonizacién profana. Mayor
importancia que a fodo.lo anterior debe concederse a la
Misa a tres voces de mujer, y al majestuoso Requiem con
solos, coros, 6rgano y orquesta; una de las mas conmove-
doras y definitivas creaciones del maestro.

ellos, el de las “Oceanidas”, basta para demostrar que la

-
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IX

Informado queda el lector (si es que para ello necesito
llegar hasta aqui) de la labor realizada por el artista, ¥
habra podido apreciar su cantidad, su valor artistico, el es-
fuerzo que ha costado, el alcance que tiene y la emocién
que despierta.

Esta constante labor prueba que Fauré no ha dejado de
entregarse a la musica con todas sus fuerzas, lo mismo
desde el punto de vista del compositor que del hombre.
No ha rechazado jamis el ponerse personalmente a la
vera, ni se ha encerrado nunca en el misterio de su torre
de marfil para sélo mostrarse los dias de ensayo general.
Ya se hablé de su colaboracién en las solemnidades reli-
giosas, siéndalo en Nuestra Sefiora de Clignancourt, en
San Honorato de Eylan y en la iglesia de la Magdalena.
Pero aun no hemos hablado de su papel activo y bienhe-
chor, primeramente ejerciendo el profesorado y luego la
direccion en el Conservatorio de Paris.

En estos cargos supo unir la dulzura afable con 1a vo-
iuntad de hierro que deja ver en algtin instante su cabeza
bondadosa y encantadora mnimbada de blancos cabellos.
Fauré se hizo adorar de todos sus discipulos. Recuerdo
inolvidable es el del momento en que los alumnos de la
clase mostraban al maestro sus ensayos. El juicio era
esperado con un poco de inquietud, porque producia mucha
pena mno sentirse aprobado; la pigina que hubiere gustado




a Fauré convertiase en una pagina estimada, y cada alum-
no sentiase feliz cuando el maestro habia calificado alguna
fugaz modulacion o alguna armonia incidental bellamente
hallada, con una palabra siempre justa, dicha con acento
especial, con extrafia voz, lejana cual si tan solo fuere
destinada a expresar no sé qué emocion interior...

A veces, antes de salir de clase, Gabriel Fauré encendia
un cigarrillo, lo fumaba un momento, y lo arrojaba luego
en el suelo, con olvido de los reglamentos que luego se ha
visto encargado de hacer cumplir. Y con el sombrero airo-
samente caido sobre la oreja, se marchaba a pasos de joven.

Como director ha tenido Gabriel Fauré una feliz in-
fluencia en la evolucion, sobrado lenta, de la Escuela Na-
cional de Musica, de Paris. Dando un ejemplo de trabajo
fecundo, supo administrar en paz. Mas de una vez amplid
programas que lo necesitaban, aumentd en importancia la
ensefianza del contrapunto, dotandola de clases particu-
lares; obligo a los cantantes (incluso a sus proiesores) a
ir mas alld de las fronteras musicales escrupulosamente
respetadas hasta entonces, e hizo materia de cuidadosa
atencion los fragmentos impuestos en los concursos. A
Fauré hay que agradecerle haber ampliado el repertorio
(tanto tiempo bastante mediocre) de los virtuosos del arco
y de la embocadura, pues pidi6é cada afio a los composito-
res modernos nuevas obras de concurso.

Por ultimo, llamando junto a si, como miembros de los
jurados, a misicos independientes y jovenes, ha luchado
sobremanera contra los dafios producidos por el espiritu
de la rutina. Y cuando Gabriel Fauré pasa rapido los co-
rredores del Conservatorio, arrimandose a la pared y con-
fundiéndose en la sombra—porque teme un poco las re-
comendaciones de las mamas—, todo el mundo le saluda y
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se inclina, perdonandole no haberse dejado abordar, en
gracia a su bondad afectuosa y paternal...

En 1920, Fauré, deseando descansar, ha hecho que le

relevasen de sus funciones de director del Conservatorio.

Como critico, luché por la buena causa con su pluma,
tanto en articulos sueltos en: diferentes periddicos, como,
sobre todo, en sus cronicas, tan literarias, de Le Figaro,
en donde expuso siempre con soberana cortesia sanos y
firmes juicios.

Vamos a concluir, y para ello sélo nos falta hacer un
resumen. Gabriel Fauré es uno de los dos o tres miisicos
actuales que (dentro de una falange de excepcional valia)
nos permite hacer inmediatamente el indispensable salto
de medio siglo, merced al cual puede saberse si el artista
a quien consideramos dotado de genio, pero con quien
(como decia Gaston Carraud) “nos encontramos en la
calle”, es realmenite genial.

Esta vez no es posible la duda. El nombre de Gabriel
Fauré lo escribe la fama con grandes letras en un largo
capitulo de da historia del arte. Por nacional y francés que
sea ese nombre, pronto dejara de serlo asi solamente, para
pertenecer a un pais todavia mas vasto y sonriente: jel
pais de la Musica! En el “Pais de los ensuefios” se es-
parcira su genio por “el jardin de oro de las estrellas™.

“Gabriel Fauré no tiene edad, ni la tendrd nunca”, asi
decia una vez su maestro Saint-Saéns. Y ello es verdad.
La eterna juventud pertenece a quien, cantando todas las
horas de su vida, supo cantar al mismo tiempo todas las
horas de la nuestra. Porque su canto es el mismo con el




que quisiéramos decir nuestras penas y alegrias, nuestras
ternuras y nuestras esperanzas. j La Bella Cancidn!

Misicos, vosotros los jovenes y que de nuevo vais asi-
duamente a casa de la Quimera: jcaminad en la vida junto
a uno de sus mas melodiosos cantores! Que los voltimenes
de Gabriel Fauré no estén solamente en vuestras bibliote-
cas, sino mas bien, y abiertos, a vuestra cabecera, entre
algunos de esos poetas que le deben como una segunda
aureola.

Y cuando hayais penetrado bien sus secretos y los eje-
cutéis por la moche a la luz de vuestra lampara, y que los
canten, apoyandose en vuestro hombro, vuestras prometi-
das o vuestras esposas, veréis entonces que los dedos es-
tardn prontos a volver las hojas..., pero que los parpados
estaran humedecidos.
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BIBLIOTECA «VILLAR>

MUSICA—HISTORIA—CRITICA—ESTETICA—DIDACTICA

Pesetas.
B.N.
Beethoven, por Jean Chantavoine....... SRR R o
César Franck, por Vincent d’Indy...... J
Paul Dukas, por Gustave Samazeuilh.
El Arte y el gesto, por Jean d’Udine
E! canto popular montafiés, Conferencia por Otano (N.) S.
Y. (Brologo del maestro-Pedréll), i s cs s s oy

Gabriel Fauré y su obra, por Louis Vuillemin... ......... 3,00
Liszt, por Jean Chantavoine..,.. ........ 5,00

Mozart, por Henride CUrzon aaai il st i 2 5,00
Mussorgsky, por M.-D. Calvocoressi.. . R
Victoria (Tomds Luis de), Abulense, por Felipe Pedrell a0 00
Wagner, por Henri Lichtenberger Sl e B0

Unién Musical Espanola

EDITORIAL DE MUSICA
CASA CENTRAL: MADRID

34, Carrera de San dJerénimo, 3%

APARTADO DE CORREOS 177

Domicilio social: BILB10 6, Cruz, 6  :=  Apartado de Correos 80
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MADRID: 5, Preciados, 5.

BARCELONA: 1, v 3, Puerta del Angel, 1 y 3. (Apartado de Co-
rTE0S, 241.)

VALENCIA: 15, Paz, 15. (Apartado de Correos, 187.)

SANTANDER: 7, Wad-Ras, 7.

ALICANTE; 87, Mayor, 87. -




